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Analogi cinta sepasang manu SA gila. 


Ibarat sperma. 
Meluncur tepat mengenai pasangannya. 


Kemudian bersatu, membesar, tercipta sebuah 
nyawa. 


- Bastian Dwi Baskara— 


Ibarat uang. 

Tak memilikinya merana. 

Tak memilikinya tak mampu berbuat apa-apa. 
Namun saat memilikinya. 

Serasa menjadi orang yang paling bahagia. 


—Renza Jessika— 


ku berdiri di sini. Memaksaku 
kembali pada masa lalu buruk yang 
pernah menyakitiku bertubi-tubi. 
Menyakitiku dan mama. 
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Di beranda rumah ini aku pernah 
berdiri dan melihat bagaimana papa 
menggenggam erat pergelangan tangan 
kekasihnya, melindungi wanita itu dari 
amukan mama yang kesetanan karena telah 


dikhianati. 


Alasannya simpel. Papa mencintai 
wanita berusia 25 tahun itu seiring 
berjalannya waktu kebersamaan mereka 
sebagai atasan dan bawahan. Awalnya ia 
menolak rasa itu, tapi semua mengalir begitu 
saja dan dia tak mampu menghindarinya. 
Dia sudah berusaha untuk tak berkhianat. 
Tapi cinta tak bisa ia pungkiri. Dia mengaku 
tak salah. Karena cinta memang tak pernah 
salah. Jadi dia datang untuk mengatakan 
bahwa mereka akan menikah. Dengan izin 
maupun tanpa izin mama. 


Wanita yang ia bawa pun menangis 
tersedu-sedu dan meminta maaf karena 
sudah mencintai lelaki yang sudah beristri. 
Tapi apa yang harus dirinya lakukan, karena 
cinta sudah menguasainya dan ia tak bisa 
menghalangi rasa yang tak berbentuk itu. 


Lalu aku yang berdiri menyaksikan 
mereka hanya diam dan dalam hati berdoa, 
agar pisau yang ada di tangan mama segera 
melayang di salah satu antara pengagung 
cinta itu. Tapi sayangnya papa menangkisnya 
membuat mama tersungkur jatuh. Membuat 
wanita yang katanya dulu sangat dirinya 
cintai, menangis di atas kerasnya paving block 
dengan hati tercabik-cabik. 


Bahkan tanpa mempedulikan aku yang 
katanya adalah buah cinta mereka, 
menyaksikan bagaimana dia melindungi 


selingkuhannya dan membentaki mama 
yang ingin berbuat gila. 


Gila! Dia yang gila. 


Aku sangat ingin meneriaki itu semua 
andai aku memiliki keberanian. Tapi 
keberanian apa yang dimiliki gadis berusia 
delapan tahun, selain menangis dan 
memeluk ibunya yang meraung-raung 
menangisi takdir pernikahan yang sudah 
dibina selama sepuluh tahun. 


Mama ... andai aku lebih besar sedikit 
saja saat itu. Aku pasti sudah membawamu 
pergi dan  membahagiakanmu. Tapi 
sepertinya kamu memilih jalanmu sendiri 
untuk bahagia. Bahagia bagimu, tapi tidak 
bagiku yang kini sendiri tanpa penopang lagi. 


"Kakak sudah datang?" 
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Aku menoleh pada suara pria berusia 
19 tahun yang sejak satu minggu yang lalu 
terus membujukku untuk pulang, setelah 
sepuluh tahun aku tak kembali ke rumah ini. 


Rumah yang hanya memberiku 
kenangan buruk tentang mama yang 
memilih menggantung dirinya di kamar dan 
papa yang mengkhianati pernikahannya serta 
membawa wanita sok mulia itu ke sini. 


Aku menyunggingkan senyum tidak 
bersahabat pada anak pertama papa dari istri 
keduanya. 


"Papa dan mama sudah menunggu. 
Masuk, Kak," ajaknya dengan senyum ramah 
yang membuatku muak. Karena 
senyumannya itu begitu mirip dengan ibunya 
yang jalang. 


Dengan langkah tegap dan santai, aku 
melangkah masuk memberi ketukan tegas 
pada kerasnya keramik putih di bawah 
pijakanku. "Di kamar, Kak." Lelaki itu 
memanduku dan aku hanya mengikutinya 
saja. 


Walau sebenarnya aku tahu kamar 
mana yang ia maksud. Kamar siapa lagi jika 
bukan kamar mama dan papa dulu, yang kini 
sudah ditempati dua pengkhianat itu. 


"Renia? Kamu datang, Nak?" 


Aku tetaplah anaknya. Aku tahu itu. 
Sebenci apa pun aku padanya, mendengar 
suara paraunya yang tak berdaya membuat 
aku tetap terenyuh sakit. Tapi jelas aku 
menahannya. Aku tidak mau menjadi bodoh 
dengan menangisi kondisinya sekarang yang 


bisa dikatakan sekarat. 
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Kanker paru-paru menggerogoti 
kebugarannya dulu. Tidak ada lagi pria 
tampan dengan tubuh berotot. Dia hanya 
seonggok tulang yang dibalut daging tipis 
dan kulit. Hanya nyawa yang masih setia di 
dalam raganya lah yang membuatnya 
mampu sedikit bergerak dan berbicara. Tapi 


tetap saja dia sudah renta. 


"Hum. Menuruti permintaan orang 


yang sekarat. Tidak ad—" 
"Renia!" 


Dan akhirnya suara yang aku benci itu 
terdengar. Aku menoleh memperhatikan 
wanita yang sudah menghancurkan 
keluargaku duduk di sisi ranjang lelaki 
pengkhianat yang masih setia aku panggil 
papa. Dia terlihat kurus. Kasihan sekali. 
Karena aku dengar, selai lima tahun yang 


lalu papa mulai tidak bekerja lagi dan semua 
kebutuhan harus dirinya penuhi sendiri. 
Termasuk uang pendidikan dua anaknya. 


Papa memang memiliki jabatan tinggi 
di tempatnya bekerja dulu. Tapi sekarang 
sudah tidak bekerja lagi karena kondisinya. 
Seburuk apa pun aku sebagai anak. Aku 
tetap tahu apa yang terjadi padanya. Ya ... 
anggaplah sebagai hiburan yang 


menyakitkan. 


Karena setiap tahu keluarga ini 
menderita. Aku akan tertawa senang, 
kemudian menahan sakit yang tetap saja 
masih bersarang kuat di hatiku. 


"Dia papamu. Tidak pantas kamu 
berbicara seperti itu," ujarnya mulai 
melembut. Ada sesal yang bisa kubaca dari 


sepasang mata ae jo Tapi aku tak peni. 


Aku hanya mendengus dan kembali melihat 
suaminya yang memandangku nanar. 


Sejak kematian mama 19 tahun yang 
lalu, ia pernah meminta maaf padaku. Tapi 
aku mengabaikannya. Dia saja tidak peduli 
pada rasa sakit ibuku. Lalu mengapa aku 
harus peduli padanya? 


Dulu aku bertahan hingga berusia 
tujuh belas tahun di rumah ini hanya demi 
pendidikan SMA yang harus aku tuntaskan. 
Setelah lulus aku meninggalkan rumah ini 
dan memilih mencari kehidupan sendiri. 


"Hanya mendonorkan setetes sperma 
tidak lantas disebut ayah." Aku kembali 
menatap wanita itu. "Sekarang aku sudah 
memenuhi permintaan kalian, kan? Aku 
sudah datang. Jadi permisi," pamitku 
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melangkah mundur dan sialnya langsung 
terhalang oleh tubuh besar anak wanita itu. 


Aku memandangnya tajam dan dingin. 
Aku rasa tatapan ini cukup untuk 
membuatnya mundur. Tapi sayangnya tidak. 
Dia keras kepala. "Dengarkan Papa bicara, 
Kak," ujarnya penuh penekanan. 


"Apa urusanmu anak kec—" 


"Aku sudah memberi apa yang kamu 
minta agar mau datang ke sini. Jadi jangan 
ingkari perjanjian kita," desisnya tajam. 


Aku memutar bola mataku jengah. 
Harusnya aku tahu jika aku ke sini karena 
dibayar. Lumayan. Uang satu juta untuk 
pertemuan ini. Uang itu bisa aku belikan 
sepatu keluaran departemen store. Walau 
tidak bisa sekelas dengan rancangan 


desainer. Tapi tidak masalah untuk 
menambah koleksi sepatuku. Atau mungkin 
untuk membayar hutangku? Ah ... entahlah. 


Aku kemudian berbalik dan kembali 
melihat papa yang dari tempatku berdiri, bisa 
kutemukan lelehan air mata di pipinya. 
Andai dia tak melakukan kesalahan yang 
fatal, mungkin aku bisa memaafkannya. Tapi 
kesalahan yang dia lakukan sudah 
mematikan sebagian nurani dan perasaanku. 
Aku seperti hidup dalam raga yang tak 
bernyawa. Merasa kosong karena semua 
ulahnya di masa lalu. 


"Ada yang ingin dibicarakan?" tanyaku 
dengan tangan terlipat di depan dada dan 
kaki kuketukan ke lantai berkali-kali dengan 
ritme pelan, menandakan bahwa aku tengah 
bosan dan muak. 
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Sebenarnya aku ada urusan setelah ini. 
Ada pertemuan makan malam dengan 
keluarga calon suamiku, atau lebih tepatnya 
mantan calon suamiku. 


Untuk mau menjadi istri dari lelaki itu 
saja aku sudah mendapatkan uang sepuluh 
juta. Sialnya sekarang posisi itu sudah 
direbut oleh jalang lain yang entah aku tak 
tahu namanya. 


Brengsek!! Voucher keliling dunia gratis 
musnah sudah jika begini. Bukannya 
menjadi istri dari orang kaya, aku hanya 
menjadi mantan calon. Memalukan. Mantan 
calon!! 


"Mendekatlah, Nak. Papa ingin 
memelukmu." 


Tangan tuanya terulur, membuatku 
tersenyum miris. Dulu. Sebelum wanita 
jalang itu datang, tangan papa selalu terulur 
padaku dan mama. Memelukku terlebih 
dahulu, baru kemudian memeluk mama dan 
tak lupa ucapan cintanya yang membuatku 
berangan mendapatkan pria seperti papa. 


Dia dulu adalah cinta pertamaku. 
Pangeran kuda putihku yang kemudian 
menjelma menjadi iblis tak berhati. Dia yang 
mematikan semua impianku tentang adanya 
cinta sejati. Dia yang memberiku gambaran 
tentang besarnya keegoisan jika sudah 
melibatkan cinta. 


Aku menarik napas berat sebelum 
akhirnya melangkah mendekat dan 
membungkukkan tubuhku agar dirinya 
peluk. Entah perasaan apa yang menderaku 


saat tangan tuanya mendekap bahuku. Ada 
hangat, pedih, haru, dan sakit. Semua 
bercampur aduk dan itu membuatku mual. 
Aku segera menarik tubuhku ke belakang 
dan bisa kulihat matanya yang memancarkan 
kekecewaan. 


Namun meski begitu ia tetap 
tersenyum, membalas tatapan dinginku. 
Jujur. Aku masih ingin berlama-lama di 
dalam dekapannya yang dulu sangat aku 
sukai. Tapi mengingat luka yang sudah 
dirinya torehkan padaku dan mama, 
membuatku memilih memberi jarak. 
Membangun tembok tak kasat mata setinggi 
mungkin, agar dia tidak mampu 


menggapaiku lagi. 


Memang papa tidak membuangku. 
Sama sekali tidak membuangku. Tapi di saat 
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dia mencampakkan mama seolah mamaku 
adalah wanita yang tak berguna, 
meninggalkan mama setelah mengenalkan 
wanita jalang yang akan ia nikahi kepada 
kami, lalu kembali lagi saat wanita itu 
mengandung besar dan tanpa malunya 
mengajak tinggal bersama kami. Sejak itu 
aku merasa bahwa aku juga dirinya 
campakkan secara tak langsung. Dia tak 
mempedulikan ibuku. Wanita yang 
melahirkanku. Lalu apa artinya aku baginya? 
Bahkan dia lebih memilih istri mudanya 
dibandingkan aku dan adikku yang masih 
bayi. 


Setidaknya jika dia tak bisa 
meninggalkan wanita jalang itu demi mama. 
Lakukanlah demi anak-anaknya. Anak yang 
masih mengharapkan kebahagiaan keluarga 
yang utuh. Tapi jawabannya waktu itu 
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membuatku mundur. Dia mengatakan aku 
masih terlalu kecil untuk mengerti semuanya 
dan akan tahu nanti saat aku dewasa. Dan 
setelah aku dewasa. Aku tahu bahwa cinta 
mematikan nurani. Aku tahu bahwa cinta 
harus berdiri di atas segalanya, tapi tidak 
denganku. 


Aku tidak memercayai cinta. Itu hanya 
satu kata yang tidak berbeda jauh dengan 
GILA. 


"Maafkan ak—" 


"Aku memaafkanmu." Tapi tidak dengan 
melupakannya. "Jadi hiduplah tenang." Di sisa 


usiamu. “Saya pergi." 


"Datanglah jika aku dikuburkan. Di 
samping makam Nita, ibumu. Aku sudah 
memesannya khusus untukku. Ak—" 
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"Jangan merencanakan duka. Itu tidak 
bisa mengambil simpatiku. Tapi jika 
memang itu terjadi, saya pasti datang." Jeda. 
Memberi senyum untuknya. "Jika tidak 
sibuk." Lalu berbalik dan pergi. 


Aku tahu jika apa yang barusan 
kukatakan akan berubah menjadi sebuah 
penyesalan. Tapi aku tidak akan pernah 
menyesal karena penyesalan itu. Setidaknya, 
tujuanku membuatnya menderita sudah 
terkabul. Aku ingin dia merasakan luka 
seperti yang aku rasakan bersama mama. 


Tapi itu jika ia memiliki hati. Jika tidak, 
maka dia tak akan terluka. Toh aku siapa? 
Mama juga siapa? Kami tak lebih penting 
dari selingkuhannya itu. 


"Tidak bisakah kamu bersikap lembut 
sedikit saja? Sab di sisa-sisa cup 


dia bisa merasakan kehadiranmu yang dulu. 
Putrinya yang begitu manja dan riang. 
Bisa—" 


Aku menghentikan langkahku lalu 
menoleh ke samping berbicara di atas bahu, 
"Bisakah kalian kembalikan keluargaku 
seperti dulu lagi? Atau setidaknya. Bisakah 
kalian hidupkan mama kembali? Jika bisa. 
Aku akan kembali seperti dulu. Seperti anak 
kesayangannya. Jika tidak. Maka jangan 
berharap banyak." 


"Maafkan aku. Maafkan aku. Kami 
tahu kami bersalah. Tapi kam—"' 


"Tidak bisa menahan cinta yang 
tumbuh di hati kalian? Berhentilah 
memberikan alasan klise seperti itu. Jangan 
membuatku semakin membenci satu kata 
laknat itu. Lagian Ba: pe banyak mencari 


pembenaran untuk kesalahan kalian. Cukup 
jalani hidup kalian. Jika memang dengan 
memaafkan bisa membuat hidup keluarga ini 
berjalan normal. Maka aku maafkan. Tapi 
tidak dengan melupakan." 


Akhirnya aku mengatakannya. Walau 
tidak di hadapan papa. Tapi aku 
mengatakannya di hadapan wanita jalang itu. 
Aku meluruskan pandanganku ke depan dan 
kembali melimbai anggun ke arah mobil 
yang bahkan baru lunas bulan kemarin. 


Sialan!! Bukan hanya harus berdrama 
di hadapan keluarga pengkhianat ini. Aku 
juga harus berdrama baik-baik saja nanti 
malam, saat menemui istri mantan calon 
suamiku!!. 


Liandra brengsek. Dia sudah berjanji 


akan menjadikan aku menantunya, tapi 
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sekarang dia yang malah membuangku. 
Lihat saja berapa uang yang aku minta agar 
tidak mengganggu keluarga baru anaknya 
nanti. Aku Jessika. Aku bukan wanita yang 
akan mundur jika berurusan dengan uang. 


Oooh uang!! Jika orang-orang bodoh 
dan gila karena cinta. Aku lebih memilih 
bodoh dan gila karena uang. 


Ayolah! Selain cinta. Uang juga 
memiliki kekuatan yang sama dan jauh lebih 
menguntungkan. Karena jika cinta hanya 
berupa rasa. Maka uang berupa harta yang 
bisa memberikan apa pun yang aku mau. 
Rumah, mobil, tanah dan yang terpenting 
adalah pakaian, sepatu, tas rancangan 
desainer terkenal dan juga perhiasan mahal. 


Ooh aku hidup untuk uang. 
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Aku, Kenzo, dan Bastian adalah teman 
jauh dan tak begitu dekat. Baiklah. Hanya 
sekedar kenalan. Dulu saat aku lulus SMA, 
Kenzo-lah yang memberiku pekerjaan. 


Mungkin dia kasihan padaku. Aku 
adalah keponakan mantan istrinya. Jika 
dijelaskan lebih rinci, Dinda si pengkhianat 
yang satu darah dengan papa adalah sepupu. 
Jadi nenekku yang sudah tenang di alam 


baka sana adalah saudara kandung ibunya 
Dinda. 


Kenzo tahu tentang keluargaku dari 
Dinda yang ikut menaruh simpati atas nasib 
yang menimpa diriku. Tapi siapa yang tahu 
jika dia juga melakukan pengkhianatan 
seperti yang papaku lakukan? Mungkin 
memang di keluarga mereka sudah kental 


darah pengkhianat. 
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Jadi saat usiaku tujuh belas tahun— 
saat aku baru lulus SMA—aku pergi ke 
rumah Dinda untuk menginap—tumpangan 
yang paling dekat kala itu. Dinda yang sudah 
menikah dengan Kenzo, kemudian 
mengatakan pada suaminya itu agar 
membantuku yang malang ini. Akhirnya 
Kenzo memberiku pekerjaan sebagai kasir di 
salah satu supermarket milik rekan kerjanya. 


Dari sana kami menjadi teman. Walau 
tidak begitu dekat, tapi lumayan sering 
ngobrol berdua atau bertiga bersama dengan 
Bastian yang selalu muncul di mana Kenzo 
berada—kecuali saat Kenzo pulang ke 
rumahnya. Sementara Dinda si lemah 
lembut namun menggerogoti hati dari dalam 
itu lebih sering pulang ke rumah ibunya jika 
Kenzo tak di rumah. 
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Aku tahu aku sudah sangat kejam 
menerima tawaran Liandra untuk menikah 
dengan Kenzo asal dibayar dengan 
kemewahan yang berlimpah. Tapi semakin 
dewasa, aku tahu hidup tak sepenuhnya 
harus diisi oleh kebaikan yang menurutku 
malah terkesan munafik. Jadi aku tak 
pedulikan kekejamanku, asal aku bisa hidup 


mewah. 


Tapi setelah kejadian makan malam 
barusan yang mengharuskan aku bertemu 
dengan wanita lembut, dan lugu tadi. 
Membuatku lebih baik mundur daripada 
semakin kecewa mengingat berapa uang 
yang harus aku lepaskan karena pernikahan 
Kenzo dengan si lugu tadi yang aku tahu 
bernama Rere. Entah apa kepanjangannya. 
Itu tidak penting. 
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Meski begitu, aku tetaplah aku. Aku 
sudah bilang jika Liandra harus membayar 
semua kerugianku itu dan entah karena 
kasihan padaku atau memang tak mau 
berurusan lagi denganku. Dia mau 
memberiku cek berisi nominal yang cukup 
memuaskan. Sepuluh juta. Itu artinya dia 
sudah mengeluarkan uang sebanyak dua 
puluh juta hanya untukku selama dia 
menawarkan sebuah perjodohan hingga 
batalnya perjodohan ini. Sungguh malang. 
Semoga saja kehidupan rumah tangga 
anaknya baik-baik saja, karena kasihan juga 
jika gagal, sementara aku sudah dirinya bayar 
dengan jumlah yang besar agar tidak 
meneror si Rere-Rere itu. Sebenarnya dua 
puluh juta itu tidak besar. Tapi bagiku yang 
miskin ini. Dua puluh juta sangatlah berarti 
untuk membayar hutang. Atau membeli tas 
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rancangan designer terkenal? Astaga Jessi! 
Hentikan, karena adikmu lebih 


membutuhkan uang itu. 


Tapi mengingat Dinda yang masih 
mendekati Kenzo hingga saat ini, 
membuatku tidak yakin jika pernikahan pria 
itu akan berjalan mulus. Aah, tapi apa 
urusanku? Sudahlah. Yang penting aku 
mendapatkan apa yang aku mau. Uang. 
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Aku menggeram saat merasakan 
pusing yang sangat kuat menerjang kepalaku 
akibat bangover semalam. Aku berusaha 
duduk dan mengerjap beberapa kali untuk 
mengembalikan nyawaku yang berpencar- 
pencar. 
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Setelah berhasil, aku segera 
mengedarkan pandangan dan mengenali 
sekitarku dengan cepat. Kamarku. Rumah 
peninggalan kakek dan nenekku dari pihak 
ibu yang sudah meninggal dunia. 


Awalnya rumah ini ditempati oleh adik 
ibuku, Tante Indah. Tapi karena prihatin 
denganku yang terus menumpang di rumah 
Dinda. Ia meminta aku untuk meninggali 
rumah ini, karena ia akan pindah ke Cimahi, 
Bandung. 


Rumahnya tak jauh dari rumah 
Liandra. Hanya berjarak beberapa rumah 
saja. Karena itu juga dia sudi menjodohkan 
aku dengan putranya. Sedikit banyak, ia tahu 
tentang diriku. 
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Bodohnya. Sudah tahu bagaimana aku, 
tapi dia masih saja sudi menjodohkan aku 
dengan anaknya. Gila, kan? 


Aku masih duduk melamun seperti 
orang bodoh. Karena memang beginilah 
setiap paginya saat aku membuka mata. Jika 
ditanya apa harapan terbesarku di dalam 
hidup ini adalah tidak pernah membuka 
mata lagi. Karena setiap aku terbangun, 
maka yang aku hadapi adalah kesunyian. 
Sangat sunyi. 


Tapi meski begitu aku memiliki 
harapan lain. Harapan yang lebih indah 
daripada mati. Yaitu mama. Biarlah 
keluargaku hancur. Asal mama masih 
mendekapku erat seperti dulu. Tapi itu 
hanya sebuah harapan yang sia-sia karena 
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mama lebih memilih meninggalkanku dan 
mati bersama cintanya yang dikhianati. 


Saat ponselku berdering nyaring. Aku 
segera menoleh ke arah nakas dan melihat 
nama Andian berjalan di layar ponselku. 
Dengan malas, aku menjawabnya dan segera 
menerima rentetan kalimat darinya. 


"APAAN LO, BITCH?! LO NGUSIR 
STEVE DARI RUMAH LO SETELAH 
LO DIANTER PULANG?! KAMPRET 
MEMANG NIH ANAK! GUE UDAH 
CARI YANG TERBAIK DAN LO 
MALAH SIA-SIAIN GITU AJA?! 
KALAU GIIU SIEVE MENDING 
BUAT GUE—'" 


Aku langsung mematikan sambungan 
telepon dan mencabut baterainya. Malas 
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Dia selalu berusaha menjodohkan aku 
dengan pilihannya yang tidak aku sukai. 


Well ... lelaki yang dia kenalkan 
denganku semalam sebenarnya sangat 
tampan. Dibandingkan Kenzo yang 
membuatku uring-uringan karena batal 
menjadi orang kaya, Steve jauh lebih 
tampan. Maklum. Darah campuran. 
Matanya biru dan rambutnya berwarna 


coklat gelap. 


Yang membuatku menolaknya dan 
memintanya pulang setelah mengantarku 
semalam adalah karena dia menawarkan 
sebuah hubungan serius. Usianya sudah 30 
tahun dan bukan waktunya untuk 
berpacaran. Dia mau aku dan dia belajar 
saling mencintai. 
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Aku mundur. Andai dia menawarkan 
pernikahan dengan bayaran tinggi dalam 
bentuk harta. Mungkin aku akan 
mengangguk dan berteriak IYA dengan 
lantang. Tapi permasalahannya adalah dia 
menawarkan sebuah cinta. B1//shit! Aku tidak 
mau menggadaikan hidup berhargaku hanya 
untuk kata sialan itu. Walau hanya berpura- 
pura. 


Lebih baik aku menjadi perawan tua, 
daripada harus membina keluarga penuh 
cinta yang sebenarnya hanya berlaku di 
dongeng saja. 


Oow!! Apa aku baru saja mengatakan 
tentang perawan? Baiklah. Aku harap itu 
bukan masalah terbesar, karena memang 
untuk yang satu itu aku menjaganya dengan 
amat sangat baik dan cenderung berlebihan. 
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Walau tidak tahu untuk apa aku menjaga 
mahkotaku itu. Setidaknya mama di atas 
sana masih bisa tenang karena anaknya 
masih menjaga keperawanan. 


Aku menjaganya dan berniat 
memberikan kepada lelaki yang 
menikahiku—dengan mahar yang sesuai 
mauku. Jadi kurang apa si Kenzo sialan itu?! 
Dia menolakku padahal aku siap 


memberinya servis terbaik di atas ranjang. 


Perawan pula!! Tapi dia malah 
mencampakanku!  Arrgghh! Mengingat 
bahwa aku mantan calon orang kaya, 
membuat aku gila. Mengapa nasibku buruk 
begini? Ini karena si Rere sialan itu! 
Terkutuklah dia! 
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ebenarnya hangout sendirian itu tidak 
ada nikmatnya. Tapi apa dayaku jika 
teman seperjuanganku dalam 
menaklukan wanita kini sudah takluk oleh 
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seorang wanita dan tak bisa menemaniku 


lagi. 


Lagi. Ya ... untuk kedua kalinya dia 
takluk dan tunduk oleh seorang wanita dan 
aku berharap jika ini tidak seperti yang 
pertama. Walau aku ragu, tapi aku mencoba 
percaya bahwa ini adalah yang terbaik. 


Setidaknya Rere jauh lebih terhormat 
daripada Dinda. Wanita lemah lembut yang 
meracuni rumah tangganya sendiri. Ah ... 
mengingat wanita itu hanya membuatku 
semakin kesal saja. 


"Hai..." 


Sapaan lembut disertai usapan yang tak 
kalah lembut di paha, tiba-tiba 
menghampiriku. Tidak tiba-tiba sebenarnya. 
Aku tahu bahwa wanita ini sudah melihatku 
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sedari tadi. Melirikku dari tempatnya berdiri, 
dengan pandangan penuh rasa penasaran. 
Jadi saat dia menghampiriku, jelas ini bukan 
tiba-tiba melainkan terencana. 


Oke! Come to daddy, Hun. 


"Hai." Aku menjawab sambil 
membalas kerlingan genitnya. 


Ck ck, aku heran mengapa di dunia ini 
dipenuhi oleh wanita cantik? 


Sayang tidak ada yang beres satu pun, 
kecuali Kak Suci, Tante Liandra beserta anak 
gadisnya—kecuali Yolan yang sedikit 
kelainan. Tapi aku suka. Tubuhnya menarik. 
Sayang hanya boleh dipandang, tidak boleh 
dipegang. Aku juga cukup sadar diri untuk 
tidak menariknya ke dalam belenggu liarku. 
Aku menyayanginya sebagai adik. 


40 


"Sendiri?" tanya wanita ini dengan 
sedikit mendesah. Tapi mendesah yang aneh 
bagiku. Maksudku, desahannya terdengar 
dibuat-buat. 


Aku mengangguk sebagai jawaban. 
Lalu memperhatikannya dari atas hingga 
bawah. Dia terlihat masih muda. Aku 
menafsir jika usianya mungkin masih sekitar 
dua puluhan tahun. Begitu muda. Tapi jelas 
menanyakan umurnya bukanlah hal yang 
tepat. Aku tidak mau mengenalnya lebih 
dalam. Walau aku tebak jika dia masih 
kuliah. Jika dia berada di sini dan merayuku. 
Berarti dia ayam kampus? 


Tapi seolah tahu apa yang ada di 
pikiranku. Dia menarik tangannya dan 
memberiku senyuman tipis. "Lima juta." 
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"What!" Baiklah. For your information. 
Aku tidak pernah melakukan x dengan PSK 
atau penjual kenikmatan. Aku takut terkena 
penyakit. Aku hanya melakukan ONS 
dengan wanita yang mau sama mau. Tanpa 
paksaan dan tanpa bayaran. Hanya untuk 
sekedar menghabiskan waktu satu malam 
penuh kenikmatan. Dan esoknya kami 
pulang tanpa harus saling mengenal nama 
dan tempat tinggal. 


Tapi apa-apaan ini? Aku harus 
membayar lima juta untuk tidur dengan 
wanita ini? Yang benar saja! Bukannya aku 
kikir. Daripada membayarnya yang pasti 
sudah menjajakan tubuhnya dengan puluhan 
pria dan aku tak tahu bagaimana 
kesehatannya. Lebih baik jika uangku, 
kuberikan kepada yang jauh lebih 
membutuhkan. 
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Tapi bagaimana jika wanita ini 
memang sangat membutuhkan uang? 
Bukankah PSK melakukan ini karena butuh 
uang? Huuft! Itu lah masalahnya. Mereka 
pasti terpaksa. 


"Aku tidak berhubungan dengan P—" 


"Bukan. Aku bukan PSK. Hanya 
malam ini saja aku memberi tarif untuk 
diriku." Wanita ini menunduk. "Aku 
membutuhkan uang. Ibuku sa—" 


"Perawan?" tembakku. 


Dia tidak langsung mengangguk, tapi 
menarik napas yang terdengar berat. 
Kemudian ia mendongak dan matanya 
tampak berkaca-kaca. Tidak perlu dijawab 


dan aku tahu jika dia perawan. 
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"Aku membutuhkan uang. Ibuku 
sakit." 


Lalu dia mulai menangis dan aku 
membenci air mata perempuan. Senjata 
sialan untuk memojokkan kaum lelaki. Aku 
turun dari kursi bar yang sedari tadi aku 
duduki dan menarik pergelangan tangannya. 
"Hapus air mata kamu!" Bahaya jika orang 
menyangka aku yang membuatnya 
menangis. 


Heli, ya!! 


Aku biasa membuat wanita 
mengerang, mendesah dan berteriak 
kenikmatan! Bukan menangis. Kecuali 
Dinda. Aku suka dia menderita. 


"Kemana?" tanyanya yang sudah 
berhenti menangis. Aku sudah 
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membawanya ke tempat yang sedikit sepi, 
tapi tidak benar-benar sepi tanpa orang. 
Tetap saja ada yang berlalu lalang, namun tak 
seramai tadi. 


Aku mengeluarkan dompetku. 
Sebenarnya aku tidak memiliki banyak uang 
cash. Dan lima juta di dompet adalah sisa 
uang cash yang aku punya dan aku bawa 
karena aku ingin belanja untuk mengisi 
kulkas apartemen yang kosong. 


Malangnya aku yang single bahagia ini. 


Aku segera memberikan uangku 
padanya. "Tunggu di sini. Aku belum 
membayar minumanku." Dan untuk 
membayar minuman yang sudahku minum 
tadi, aku menggunakan sisa uang yang ada di 
saku celana. Whats wrong with you, Bas! 


45 


Mengapa mendadak menjadi malaikat 
berhati putih»! 


Sial! Memang susah kalau jadi orang 
baik. 


Aku segera meninggalkan wanita itu 
untuk membayar minumanku. Tapi baru 
ingin kembali menemui gadis tak bernama 
tadi. Keributan di lantai dansa langsung 
menarik diriku untuk menarik langkah ke 
sana. 


"Ini sumber duit gue, bitch!" 


Aku menyipitkan mata, saat melihat 
dua sosok wanita yang sangat tak asing 


bagiku. 


Aku menggeleng pelan. Bagaimana 
wanita bisa mengatai wanita lain dengan 
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ungkapan yang kasar dan bahkan tak layak 
dengar? Aneh. Bahkan kami sesama lelaki 
tak pernah menghina satu sama lain dengan 
sebutan jalang. 


Kecuali banci. Mungkin. 


Kemudian pandanganku teralihkan 
pada pria yang sepertinya baru didorong 
oleh dua macan betina yang sedang saling 
jambak dalam keadaan mabuk itu. Lalu 
tanpa prikemanusiaan sama sekali, dia pergi 
menginggalkan si duo macan begitu saja. 


Lah! Terus apa yang harus aku 
lakukan? He? Mengapa aku bertanya seperti 
itu? Aku mengedikkan bahu, lalu berbalik. 


"Jangan tarik rambut mahal gue, 
sialan!!" 
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Sekali lagi aku katakan bahwa menjadi 
orang baik itu susah. Sangat susah. Karena 
di saat genting seperti ini, aku masih saja 
berniat ingin melerai duo macan itu. 


Tuhan! Semoga amal kebaikanku ini 
cukup untuk menghapus dosa yang sudah 
dilakukan Juniorku yang tidak benar-benar 
junior ini. Aku melirik ke bawah. Melihat si 
junior yang masih terlelap tenang sejak tadi. 
Demi dia yang suka sembarangan masuk 
lubang. Aku akan melakukan sedikit 
kebaikan. 


Aah! Walau aku tahu jika semua ini tak 
berpengaruh apa pun. Dosa yang dibuat si 
junior, jelas tak akan bisa dihapus sedikitpun. 
Tapi mau bagaimana lagi? Memotongnya itu 
tidak mungkin. Dia memberiku kenikmatan 
tiada tara. 
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Dengan langkah berat, aku kemudian 
berbalik dan melerai duo macan yang 
tampak teler itu. Alkohol membuat 
keduanya tidak berdaya. Walau sedikit susah 
dan setengah mengumpat karena pria tadi 
pergi begitu saja. Aku membawa Jessi dan 
wanita yang tidak kutahu namanya—tapi 
pernah melihatnya datang bersama Rere dan 
Sania—ini pergi. 


Aku membawanya ke dalam mobil— 
walau sangat ingin membiarkan mereka 
dibawa dengan taksi. Tapi aku takut jika 
ternyata mereka malah diperkosa oleh si 
supir taksi. Jadi tidak mau mengambil resiko. 
Aku membawa duo macan ke tujuan yang 


paling tepat. 


"Nasib gue jelek, semenjak ngga jadi 
nikah sama si Kenzo brengsek. Sekarang lo 
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mau rebut sumber penghasilan gue, jalang?! 
Dasar brengsek!" 


Aku melirik Jessi yang terus berteriak 
di belakang melalui kaca spion tengah. Lalu 
melirik wanita yang satunya lagi, yang lebih 
banyak diam. Tapi kemudian aku 
mengabaikan keduanya, karena aku ada 
urusan sendiri setelah ini. Apalagi jika bukan 
mendatangi wanita yang sudah kubayar tadi. 


Tapi bukan untuk aku tiduri. Aku ingin 
membawanya pulang dan memintanya 
merawat ibunya. Sejauh ini, aku tidak pernah 
mau meniduri perawan. Aku takut dengan 
resikonya. Terlalu besar, bro! 


"Itu Ling-ling gue. Jangan deketin dia 
selain gue!" 
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Baru akan masuk ke basement. 
Teriakan teman Rere langsung menggema. 
Demi luasnya samudra dan dalamnya lautan. 
Aku tidak akan pernah mengencani wanita 
macan seperti mereka. Rajam tititku, kalau 
sampai berani berdiri karena dua wanita ini. 


Tapi kalau dirajam. Matilah aku! 


Tiba di apartemen pria yang paling 
bertanggung jawab dalam hal ini. Aku segera 
menekan bel pintu dan mengetuknya 
beberapa kali dengan susah payah. Berdiri 


dengan dua wanita teler, membuatku cukup 
pegal. 

Hingga kemudian, pintu terbuka dan 
menampilkan sahabat terbaikku. 


"Kenap—apa-apaan lo?!" Kenzo 
langsung memekik. Pasti dia terkejut karena 
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aku membawa dua wanita yang tengah 
mabuk dan kembali menceracau dengan 
kata-kata kotor dan kasar. 


"Mereka berantem di pub, mabuk 
kayak orang gila. Jambak-jambakkan dan 
sebagai orang yang mengenal mereka, aku 
bawa mereka pulang," ujarku sopan dan 


baku. 


Tidak mau mendengar jawaban Kenzo 
yang pasti berupa pengusiran. Aku langsung 
masuk begitu saja. 


"Pulang?! Maksud lo pulang ke rumah 
gue?!" omel Kenzo. 


"Mau gimana lagi?! Yang satu 
temennya bini lo! Yang satunya mantan 
calon istri lo! Gue cuma kurir yang bawa 
mereka ke sini." Sudah beraku-kamu dengan 
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Kenzo. Sekarang balik lo gue lagi. Ini 
sahabat memang ngga bisa dilembutin. 


"Kampret lo!" 
"Lo ken—" 


"Brengsek sialan!! Ling-ling kurang 
ajar!" Tiba-tiba wanita yang tidak kuketahui 
namanya ini, langsung berteriak dan memaki 
si Ling-ling. Tadi menyanjungnya. Sekarang 
memakinya. 


“Iya! Brengsek! Kenzo juga brengsek. 
Gara-gara dia, gue ngga jadi kaya!" Disusul 
oleh wanita di sebelah kiriku yang tak lain 
adalah Jessi. 


Aku melirik Kenzo yang langsung 
berjengit kaget. Mungkin karena namanya 
disebut. "Kan lo batalin perjodohan kalian. 
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Jadi Jessi harus pontang-panting cari cowok 
tajir buat dipacarin." Itu asumsiku setelah 
mendengar ceracauan Jessi sedari tadi. 


Aku kemudian membanting dua 
macan ke sofa panjang dan langsung 
bernapas lega. Akhirnya beban di pundakku 
hilang sudah. 


"Ya ampun!! Gendis!!" Istri Kenzo 
tiba-tiba datang dan mendekati temannya 
yang baru kuketahui bernama Gendis. 


"Mereka kenapa?" tanya Rere jelas 


ditujukan kepadaku. 


Aku menggedikan bahu. "Berantem 
rebutan cowok. Namanya—" 


Ting tong! 
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Aku langsung menoleh ke arah pintu. 
Cepat. Kenzo membuka pintu tersebut. Aku 
dengar dia menggeram sebelum bertanya. 
"Anda siapa lagi?!" tanya sahabatku itu pada 
pria yang menjawab pertanyaan Kenzo 
dengan datar dan dingin. 


"Menjemput Gendis yang dibawa 
kabur ke sini," ujarnya lalu menerobos 
masuk dan mendekati Gendis yang sudah 
tertidur di hadapan Rere yang hanya 
memandangi Gendis iba. 


Aku mendengus. Apa dia bilang tadi? 
Dibawa kabur ke sini? Jelas dia yang kabur! 
Tapi sayangnya omelanku itu tidak meluncur 


dari bibirku. 


"Saya akan membawa dia pulang," 
ujarnya pada Rere. Ia mendekati Gendis lalu 


mengangkat wanita itu di pung. 


"Permisi," pamitnya begitu saja. Dasar tidak 
punya sopan santun. 


Sementara itu Kenzo langsung 
mengumpat kesal, mungkin berpemikiran 
sama denganku. Mendapati tamu yang tak 
sopan memang membuat kesal. 


Tapi ya sudahlah. Toh aku juga bukan 
tamu yang sopan. Memanfaatkan keadaan 
Kenzo yang lengah. Aku melangkah pelan 
mendekati pintu. 


"Lo bawa dia, atau—" 


Kampret! "Dia mantan lo, bro. Eh ... 
malam ini gue udah bayar cewek buat 
ngangetin ranjang gue. Lima juta amblas 
kalau gue bawa Jessi pul—'" 
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"Lo tidurin aja dia!! Bawa dia pergi. Se- 
ka-rang." 


Memang sahabat ngga tahu diuntung 
dia. 
"Jangan ditidurin! Kamu kok gitu, 


sih?!" Aku melihat Rere yang protes dengan 
ucapan ngawur suaminya. 


Lalu aku melirik Jessi dan 
menggetarkan bahuku. Disuruh nidurin dia?! 
"Aah!! Gue juga ngga nafsu sama dia!" Aku 
langsung menyerobot. Dengan kesal dan 
sangat terpaksa aku mendekati Jessi yang 
sudah tertidur. "Sialan!" geramku lalu 
mengangkat wanita ini di pundak. 


Mau dibawa ke mana nih cewek? Ke 
rumah Kak Suci? Lah! Minta dirajam. Ke 
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apartemen? Mau ditidurin di mana? Bathup? 
Sudahlah. Pulangkan dia ke rumahnya. 


X 


Aku meletakkan tubuh Jessi di atas 
keramik di depan pintu rumahnya. Mencari- 
cari kunci yang mungkin dia kantongi, 
karena aku tak bisa menemukan tasnya yang 


mungkin ketinggalan di pub. 


Tak bisa mendapatkan kunci 
rumahnya. Tubuhku luruh ke lantai. Yang 
benar saja! Apa aku harus membawanya 
pulang ke apartemen? 


Aaah! Mengapa hal baik yang bisa 
diambil dari seorang wanita hanya 
kenikmatan di bawah perutnya saja? 
Selebihnya mereka hanya mahluk yang 
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merepotkan. Sangat-sangat merepotkan dan 
aku membencinya! 


Karena membencinya, aku memilih 
berdiri, melihat kiri kanan memastikan tidak 
ada orang. Lalu aku mundur dan berjalan 
cepat ke arah mobil yang terparkir di luar 
rumahnya yang tidak berpagar. 


Aku mengusap tanganku senang, lalu 
menyalakan mobilku. Baiklah. Mari pergi 
sekarang dan abaikan Jessi yang pasti 
kedinginan di atas lantai, juga karena angin 
malam. Ya ... juga berkemungkinan dia akan 
sakit, atau lebih parahnya didatangi penjahat 
yang bisa saja  menculiknya dan 
memperkosanya. Kemudian membunuhnya 
dan polisi akan menginterogasiku sebagai 
orang terakhir yang berduaan dengannya. 
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Waaah!! Bagusnya karangan hati 
nuraniku yang memperolokku sebagai pria 
tak bertanggung jawab dan mulai menakut- 
nakutiku! 


Tuhan!!! Aku menggeram kesal. 
Memukul stir mobil yang sama sekali tak 
berdosa, lalu turun dan menghampiri tubuh 
tak berdaya itu, yang kini meringkuk seperti 
janin. 


Terkutuklah nuraniku yang berhasil 
mempengaruhiku agar mengangkat wanita 
ini kembali, dan membawanya pergi 
bersamaku. 
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ku tidak pernah mabuk total. 
Maksudku ... aku tidak pernah 
minum alkohol melebihi batas. 


Paling hanya dua gelas cukup membuatku 
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sedikit limbung, tapi masih bisa mengontrol 


diri. 


Tapi tadi malam, rasanya aku minum 
lebih dari empat gelas vodka. Aku tidak suka 
mabuk. Karena itu akan mengambil alih 
kesadaranku. Jika sudah begitu, aku akan 
lepas kontrol. Aku bisa gila-gilaan mencaci 
siapa pun yang membuatku kesal dan ya! 
Aku melakukannya. 


Semalam aku ingat, aku ke pub untuk 
menenangkan pikiranku yang kacau balau, 
karena mendadak membutuhkan uang yang 
sangat besar untuk biaya kuliah Rifki adikku. 


Bukan adik dari pihak ibu tiri yang 
biasa kusebut jalang. Benar-benar adikku 
yang masih berusia dua tahun saat mama 
aku 


meninggal. Dan saat itu 
menyerahkannya kepada 
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pembantuku, karena aku tidak sudi dia 
dirawat oleh istri kedua papa. 


Papa jelas tidak setuju saat aku yang 
masih berusia sembilan tahun, menyerahkan 
anaknya kepada orang lain. Tapi apa 
pedulinya? Saat itu aku hanya berkata 
biarkan Rifki dengan Mbak Ina. Dan aku 
akan tetap bersama papa. Jika tidak. 
Mungkin aku akan bernasib sama seperti 
mama. 


Di usiaku yang masih sangat belia. Aku 
sudah mengerti apa itu bunuh diri karena 
aku melihat langsung contohnya dengan 
mata kepalaku sendiri. 


Anak jauh lebih cepat meniru, kalian 
tahu? 
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Awalnya papa mengabaikanku. Dia 
tetap mengambil Rifki dari Mbak Ina dan 
menyerahkan masalah penjagaan kepada 
istri keduanya. Aku yang kesal dan merasa 
sangat diabaikan. Langsung mengambil kain 
sprei dan mengikat ujungnya ke palang 
jendela, dan sisi lainnya kuikat di leher. Lalu 
aku berteriak kencang, mengundang papa 
untuk masuk ke kamar. 


Aku berteriak akan meloncat jika dia 
tidak menyerahkan Rifki pada Mbak Ina. 
Aku serius. Ancamanku bukan hanya 
ancaman anak kecil. Dan ya ... begitulah 
akhirnya. 


Papa menyerahkan Rifki pada Mbak 
Ina dan soal biaya hidupnya diurus oleh 
papa. Tapi sejak lima tahun terakhir, papa 


melepas tanggung jawabnya karena uang 
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yang ia miliki habis untuk biaya pengobatan 
yang tidak murah. Ditambah biaya anak- 


anaknya yang lain. 


Karena itu, aku yang menanggung 
kehidupan Rifki yang sekarang berada di 
Jogja bersama Mbak Ina. Menjadi anak 
angkat pembantuku itu. 


Kembali pada topik di pub. Aku sering 
ke Jogja untuk mengunjungi adikku. Dan 
aku sangat mengenal keluarga Bramantyo. 
Bukan mengenal baik. Hanya mengenal 
namanya saja dan ya ... siapa yang tidak kenal 
dengan Linggajati?! 


Anak pengusaha konglomerat itu aku 
temui di pub. Aku sangat ingat, saat aku 
mendekatinya dan mencoba merayunya. 
Berharap mendapatkan jackpo! Jadi 


cadangannya pun tak masalah. Asal dia bisa 
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membantu adikku yang akan di D.O jika tak 
melunasi tunggakkan semester akhirnya. 


Adikku mengambil jurusan 
kedokteran. Aku berhutang banyak untuk 
bisa menguliahkannya di jurusan yang sangat 
1a idamkan. Rumah yang aku tinggali bahkan 
sudah aku gadaikan pada pihak Bank dan 
kemungkinan akan disita jika aku tidak 
membayar cicilan lagi untuk yang ke ... aku 
lupa sudah berapa bulan aku menunggak 
cicilan hutangku dan berapa kali dihampiri 
debt collector. 


Tapi sayangnya usahaku gagal saat 
seorang wanita tiba-tiba menarik rambutku 
dan meneriakiku jika Linggajati adalah 
miliknya dan aku dilarang untuk menyentuh 
apa pun yang sudah menjadi miliknya. 
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Waah! Dia pikir aku tidak tahu jika 
Linggajati belum menikah? Prinsipku. 
Selama janur kuning belum melengkung, 
selama cincin belum melingkar di jari 
manisnya. Maka pria itu bebas untuk siapa 
pun. 


Merasa tak terima, aku membalas 
serangannya dan kemudian aku lupa. Lupa 
dengan pria yang sudah melerai perkelahian 
kami. Bahkan aku belum mengingatnya saat 
aku membuka mata dalam keadaan pusing 
dan mual, di sebuah ruangan yang asing tapi 
tak asing. 


Ruangan ini berwarna putih, dengan 
dominasi batu alam di bagian dinding 
bawah. Ada wastafel pada bagian tengah 
ruangan, kloset tepat di sebelahku yang 
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berbaring di dalam bathup dengan bantal 
dan selimut lengkap. 


Aku segera duduk dan langsung 
menggerung sakit karena pusing. Aku 
kembali mengedarkan pandanganku dan 
mengumpat kesal. Siapa yang menidurkan 
aku di dalam kamar mandi? Brengsek!! 
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Tanpa rasa bersalah, si pemilik 
apartemen yang sudah membawaku kemari 
menyengir lebar sambil menyantap sarapan 


paginya. 

Lalu aku? Hanya menatapnya jengah, 
tak peduli bahwa perutku kerontangan minta 
diisi. Aku punya harga diri untuk tidak 


menyentuh sarapan yang dibuatkannya 
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untukku, walau aku sangat ingin 
mencicipinya. 


Tapi aku sekarang sedang kesal! Kalian 
pikir aku bisa makan dengan tenang sambil 
membicarakan tingkah kurang ajar Bastian 
padaku semalam?! Enak saja! Dia 
membiarkan aku tidur di kamar mandi, 
dengan alasan bahwa kamar lain berisi 
koleksi legonya yang tak boleh dimasuki 


orang lain. 


Dia tak mau jika mendadak aku 
menghancurkan legonya, yang sudah 
tersusun rapi di kamar itu. Dia pikir aku 
monster?! 


"Sorry, Jess. Abis ngga ada tempat lain 
lagi buat lo. Kalau di sofa, ntar kalau tiba- 
tiba ada tamu gimana? Jadi ya ... cuma 


bath—" 
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"Diem lo!" Aku berdiri dan 
menggerakkan tangan kiri ke samping. 
Kebiasaan mengambil tas yang selalu aku 
taruh di kursi kosong di sebelah kiriku saat 
aku sarapan. Tapi sialnya tasku tidak ada. 


Aku menatapnya yang sudah 
menatapku bingung. "Tas gue mana, Bas?" 


Dia gedikan bahunya. "Gue ngga liat lo 


bawa tas." 


"Bawa! Semalem gue bawa tas! Di sana 
ada kunci mobil, rumah, Kartu ATM, kredit, 
handphone, dompet, duit!" Aku terdiam. 
Lalu menggebrak meja histeris. "Tas gue 
harganya sepuluh juta, setan!!" 
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"Lo masih punya kunci serep kan buat 
rumah lo? Jadi gue anter pulang aj—" 


Aku langsung melirik Bastian dengan 
tajam. Baru saja aku terkena musibah. Tasku 
hilang. Mobilku ikut raib. Semuanya hilang 
dan dia ingin mengusirku begitu saja? 


"Gue mau kerja, Jess. Ini udah jam 
sepuluh!" Dia menunjukkan jam tangan di 
pergelangan kirinya. 


"Sama. Gue juga kudu kerja." 


"Ya itu urusan lo! Sekarang gue mau ke 
kantor. Kan gue udah nolongin lo. Ke 
tempat lo mabuk-mabukan semalam. 
Sekarang gue malah masih menawarkan 
kebaikan lain, nganterin lo pulang. Jadi? Apa 
lagi? Gue sibuk." 
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"Barang berharga gue di tas, Bas!" Aku 
mau menangis. Sangat ingin menangis. Tapi 
air matanya tidak mau keluar! Dan itu 
mengingatkan kapan terakhir kalinya aku 
menangis. 


Ck!! Aku bukan mau menangis. 
Suaraku bergetar karena amarah yang sudah 
di puncak kepala dan aku bingung 


bagaimana meluapkannya. 


Aku menutup wajahku. "Anter gue 
balik." Akhirnya aku pasrah. Aku tidak bisa 


merepotkan Bastian dalam urusanku ini. 


Dalam kamusku. Apa yang hilang dari 
diriku, merupakan sesuatu yang tidak 
berjodoh denganku jika dia tak kembali lagi. 
Jadi mengikhlaskannya jauh lebih baik, 


daripada harus uring-uringan 
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memikirkannya. Tapi tidak memikirkannya 
adalah hal yang paling mustahil. 


Tak terasa, begitu cepat waktu berjalan. 
Hingga aku tidak sadar sudah sampai di 
rumah. Aku turun dan Bastian dengan sok 
perhatiannya mengikuti aku. 


"Kalau butuh apa pun, hubungi gue 
aja. Gue siap bantu lo," ujarnya di depan 
pintu rumahku yang masih terkunci. 


Mendengar tawaran yang menggiurkan 
itu, aku langsung memajukan tangan. "Kalau 
gitu kasih gue duit." 


Bastian langsung mencibir. "Ngga tau 
orang cuma basa-basi lo, ya?!" omelnya lalu 
memberiku uang dua ratus ribu rupiah. 
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Aku lantas mengambil dua lembar 
uang berwarna merah itu, lalu membuka 
pintu dengan kunci duplikat yang ada di 
bawah keset. Beruntung ini masih ada di sini. 
Jika tidak, makin sial nasibku. Pasti! 


Melihat Bastian sesaat dengan 
pandangan tajam. Aku melemparkan 
umpatan ke wajahnya. "Dasar pelit!" 
sungutku lalu membanting pintu rumah. 
Aku yakin jika sekarang Bastian pasti 
mengumpat habis-habisan. 


sk 


"Maaf, Ki. Kakak ngga bisa wujudin cita- 
cita kamu. Maaf.” 


Hanya itu yang mampu aku ucapkan 
saat aku meneleponnya tadi. Beberapa menit 
yang lalu melalui telepon umum. Setelah ini 
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mungkin aku tidak akan pernah 
menghubunginya lagi. Karena takut dia 
mengharapkan aku yang tidak bisa 
diharapkan lagi. 


Rumahku akan disita jika sisa hutang 
yang jumlahnya ratusan juta itu, belum juga 
aku bayar. Aku dipecat dari pekerjaan karena 
selalu datang terlambat dan keseringan 
bolos. Aku tidak memiliki uang lagi, dan aku 
sekarang jadi gembel. 


Aku tahu aku tidak bertanggung jawab. 
Aku tahu aku pengecut dengan memilih 
menghindari adikku. Tapi apa yang harus 
aku lakukan sekarang? Memberitahukan 
keadaanku juga bukan pilihan terbaik. 
Sekarang lebih baik aku menghilang dan 


menjauh darinya. 
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Lima jam aku duduk di Starbucks. 
Menatap tropical mango jelly frappuccino 
dengan pandangan kosong. Sekarang aku 
sedang memikirkan masa depanku yang 
entah apa jadinya. 


Lulusan SMA sepertiku, harus jadi apa 
sekarang? Sedangkan pekerjaanku sebagai 
Kepala Kasir setelah lima tahun menjabat 
sebagai Kasir sudah hilang dari genggaman. 


Saat sedang meratapi nasib yang tak 
tahu ujung pangkalnya. Tiba-tiba bayangan 
Bastian terlintas begitu saja dalam pikiranku. 


"Kalau butuh apa pun, hubungi gue aja. Gue 


siap bantu lo.” 


Ucapannya dua minggu yang lalu 
mengulang-ulang seperti kaset rusak di 
ingatanku. Bantuan. Bantuan. Bantuan. 
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Bastian akan memberikan aku bantuan 
kapanpun aku membutuhkannya. 


Tidak mau melepaskan kesempatan 
yang ada. Aku langsung bangkit dan 
meninggalkan Starbucks untuk menemui 
Bastian. Kebetulan aku sudah pernah 
dibawa ke apartemennya. Jadi tidak sulit 
untuk menemui jomblo player itu. 


X 


Ini sudah jam tujuh malam. Berarti tiga 
jam aku menunggu di depan apartemen 
Bastian dan dia belum pulang juga. Aku 
tidak tahu dia sedang sibuk atau sedang 
berkelana mencari mangsa. 


Yang jelas aku sudah lelah 
menunggunya di sini. Sangat lelah. Andai 
tidak membutuhkan bantuannya, aku 
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enggan menunggunya seperti ini. 
Melelahkan. 


"Jessi? Lo ngapain di sini?" 


Aku yang duduk memeluk lutut dan 
kepala terbenam di atas lantai, langsung 
mendongak melihat pria yang menyapaku. 
Akhirnya yang aku nanti datang juga. Bastian 
pulang. 


Aku kemudian berdiri dan menarik 
tangannya yang bebas dari tas kerja. 
Menggenggam penuh harap. "Gue butuh 


bantuan lo." 
"Ha?" 
“Lo bilang lo mau bantu gue kal—' 


"Kan udah! Duit 200 ribu. Bantuan apa 
lagi?!" $ 
78 5: 


"Pinjemin gue duit." Aku langsung 
memberikan tatapan memelas beserta 
binaran mata penjlat. "Please?" 


Bastian langsung menarik tangannya, 
menatapku kesal. "Gue basa-basi, Jessi 
jenong!" 


Seketika aku merapikan poniku agar 
menutupi keningku yang sedikit lebar. Dasar 
Bastian kurang ajar! 


"Lo emang kelewatan ya?! Dikasih hati 
minta jantung!" Dia langsung mengomel. 


"Yang penting gue ngga minta nyawa 
lo! Pliis ... bantu gue." 


Bastian terlihat menarik napasnya 
dalam. "Bantu apa?" tanyanya malas. 
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Tapi aku tidak peduli. Aku hanya 
melebarkan senyumku, menambah 
pendaran penjilat di mataku. "Pinjem duit 
dua ratus juta." 


"WHAT?!" Dan aku tahu jika tidak 
mudah meminjam uang sebanyak itu dengan 
orang yang kita kenal sekalipun. 
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eperti yang aku katakan. Menjadi baik 
itu susah. Dan ya ... lihatlah! 


Kebaikanku dimanfaatkan oleh orang 
tidak tahu malu seperti Jessi. 
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Sialan memang harus mengenal orang 
seperti Jessi yang tidak bisa mengerti arti dari 
basa-basi. 


Aku berkata siap membantunya hanya 
sebuah basa-basi. Tidak lebih. Tapi dia 
malah ngelunjak. Dari minta uang dan saat 
kuberi dia mengataiku pelit. Sekarang dia 
ingin meminjam uang sebanyak dua ratus 
juta, seolah uang itu bisa keluar dengan 
mudah, semudah aku berkeringat di atas 
ranjang bersama wanita one night stand-ku 
saja. 


"Kalau gue ngga bayar juga, rumah bisa 
disita. Bas, please! Gue butuh bantuan lo. 
Cuma lo yang bisa gue harapkan." 


Aku langsung berdecak dan 
menyandarkan tubuhku ke punggung sofa. 


Tadi aku membawanya masuk ke 
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apartemenku, karena tidak enak kalau dilihat 
oleh tetangga. 


"Minta bantuan sodara lo lah! Kenapa 
minta bantuan sama gue?!" 


Kami dulu memang dekat. Tidak 
begitu dekat. Hanya cukup dekat sebagai 
teman ngobrol. Dan sejak Kenzo 
kecelakaan, hubungan kami merenggang:. 
Aku dan Jessi jarang berkomunikasi lagi. 
Hanya sesekali dan sebatas say þer. 


Lalu sekarang dia kembali mencoba 
menjadi temanku dengan memamerkan 
kemiskinannya. Berharap aku bisa 
bersimpati. Begitu? Sayangnya aku tidak 
terpengaruh. 


Bukannya pelit, atau tidak mau 
membantu. Tapi masalahnya uang yang dia 
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pinjam itu tidak sedikit! Dua ratus juta, zzen! 
Berapa karung coba kalau gue beliin kondom?! 


"Gue bakal balikin, Bas. Gue janji. 
Ngga akan kabur!" 


Aku menggeleng lalu mendesah. "Dua 
ratus juta itu duit, Jes. Bukan daun yang 
tinggal petik! Apalagi lo tau kerjaan gue apa. 
Pegang perusahaan property milik Kenzo 
yang baru dibangun. Masih merintis! Gaji 
gue ngga gede. Lo mau minjem duit sama 
gue? Salah tujuan!" 


"Terus sama siapa? Ngga mungkin 
sama Kenzo, kan?" 


"Kenapa ngga mungkin?!" 


"Ck! Dia udah nikah. Dan gue udah 
janji sama Tante Liandra buat ngga ganggu 
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kehidupan rumah tangga Kenzo. Bantuin 
gue, Bas. Gue belum siap jadi gembel 


beneran." 


Aku mengusap rambutku kasar. 
Bingung antara memberi bantuan atau tidak. 
Tapi andai aku mau memberinya bantuan. 
Dengan apa? Uang di tabunganku memang 
ada dua ratus juta lebih. Tapi itu simpanan. 
Tabungan masa tua. 


Dia pikir hidupku yang terlihat mewah 
ini mencerminkan kekayaanku? Dia salah! 
"Berapa lama lo bisa balikin duit gue?" 


Shit! Kenapa malah nanya begitu? Seolah aku 
mau saja meminjamkan uang padanya. 


Jessi tampak semangat di tempatnya. 
" 


"Kasih gue waktu satu tahun dan gue— 
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"Satu tahun?! Yang bener aja!" 


"Tapi gue lagi usaha cari kerja, Bas! 
Atau gini aja. Gue kerja di tempat lo tanpa 
digaji deh. Ngga apa-apa." 


"Ngga ada kerjaan buat lo! Lagian lo 
mau ngutang 200 juta. Lah, berapa lama lo 
kudu kerja sama gue, biar utang lo bisa 
lunas?!" 


"Seumur hidup. Gue siap. Ya?" 


Ya ampun! Jessi apa beneran miskin, 
ya? Sampai segitunya yang mau ngutang. 
Tidak ada yang menyangka jika porselen 
berjalan yang setauku selalu tampil elegan 
dan mewah ini ternyata miskin. Sama kayak 
lo lah, Bas! 
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"Gue pikirin deh, Jes. Kalau lima puluh 
juta, mungkin masih bisa gue pertimbangkan 
dengan cepat. Tapi ini 200 juta. Kalau gue 
punya pohon berdaun duit aja, mau gue 
tolongin lo." 


Jessi kemudian berdiri dan 
mengangguk mengerti. "Kalau memang 
ngga bisa. Lima puluh juta juga ngga apa. 
Makasih, ya?" 


Aku mengangguk. "Sorry ya, Jes?" 


Dia memberi seulas senyum lalu pergi. 
Huuuh! Kasihan juga sama tuh cewek. Tapi 
mau bagaimana lagi? Aku tidak bisa 
membantunya jika dia meminjam uang 
sebanyak itu. 
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Satu minggu lebih, kira-kira Jessi tidak 
pernah datang ke kehidupanku lagi. Lega 
yang aku rasakan karena tidak dimintai 
hutang, ternyata tidak bertahan lama saat aku 
melihat Jessi sedang melakukan taruhan 
dengan minum alkohol sebanyak- 
banyaknya. Dan siapa yang teler duluan, 
akan dianggap kalah. Kalau masih sadar, 
akan diberi uang yang sudah para penonton 


kumpulkan. 


Hal seperti ini sudah biasa aku lihat. 
Tapi mengapa saat tahu Jessi ikut 
melakukannya, membuat aku kasihan. Tidak 
tega melihatnya jadi bahan tontonan. Aku 
membelah keriuhan dengan membawa Jessi 
yang sudah mau teler keluar dari club yang 
aku datangi malam ini. 
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"Lo apaan sih, Jes?! Penting banget 
ikut begituan?!" omelku yang entah kenapa 
jadi terkesan perhatian. 


Aku melirik Jessi yang ternyata sudah 
teler di sebelahku. 


Alah! Begini kok sok-sokan ikut taruhan. 


Perjalanan mengantar Jessi pulang, 
terasa begitu hening karena Jessi benar- 
benar tidur. Mungkin kali ini kesadarannya 
hilang total. Entah berapa gelas yang ia 
habiskan tadi. Sepertinya lebih dari lima. 


Tiba di rumahnya yang tidak begitu 
besar dan mewah jika dibandingkan dengan 
rumah yang ada di sekitarnya. Aku 
membawa dia masuk dengan kunci yang ada 
di tasnya yang sempat aku ambil dari 
temannya yang membawakan benda itu. : 
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Miris. Itu yang aku rasakan saat melihat 
rumahnya yang kosong tanpa ada benda apa 
pun. Tidak ada meja, lemari, TV, atau apa 
pun. Benar-benar kosong. 


Dengan tubuhnya yang ada di 
gendonganku. Aku membawanya menyusuri 
rumahnya yang ternyata hanya terdiri dari 
lima ruangan. Dua kamar yang tidak besar. 
Satu ruang tamu. Dapur dan kamar mandi. 


Saat memasuki kamar utama, aku tidak 
mendapatkan apa pun. Kemudian aku pergi 
ke kamar kedua dan di sana ada kasur tipis 
serta lemari plastik yang terletak di sudut 
ruangan. Aku tidak pernah tahu jika 
kehidupannya menderita begini. Selama ini 
aku tidak pernah melihatnya menderita. 
Atau dia hanya menyembunyikannya saja? 


"Mama...." 
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Langkahku berhenti saat mendengar 
Jessi memanggil ibunya dalam keadaan 
tertidur. 


"Bawa Renia pergi. Renia mohon...." 


Aku yang berdiri di ambang pintu, 
bersiap untuk pulang kembali berbalik dan 
menatapnya yang telentang dengan air mata 
mengalir dari pelupuk mata yang tertutup. 


Aku tahu jika ayahnya berselingkuh. 
Tapi aku tidak tahu kemana ibu Jessi. 
Sepertinya sudah meninggal, atau pergi 
karena tidak mau memilki suami 
pengkhianat. Entahlah. Ternyata kedekatan 
kami dulu sebagai teman, tidak cukup 
untukku mengetahui tentang kehidupannya. 


Aku pikir dia happy-happy saja. 
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Mungkin Kenzo tahu tentang Jessi, 
karena Jessi memiliki hubungan dengan 
Dinda. Tapi mengapa aku malah berpikiran 
seperti itu? Seolah aku ingin tahu tentang 
kehidupannya saja. 


Aku menunggu beberapa saat sampai 
Jessi kembali tenang. Kemudian menutup 
pintu kamarnya dan pergi dari rumah 
mungilnya ini, dengan meninggalkan uang 
lima ratus ribu di sisi bantal yang ia tiduri. 
Semoga itu bisa membantunya. 


Setelah pulang dari rumah Jessi. 
Sekarang aku bingung harus ke mana. 
Akhirnya aku memutuskan untuk kembali ke 
apartemen, karena mendadak tidak nafsu 
mencari teman kencan satu malam. 
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Ting tong.... 


Jika libur. Aku paling benci bangun 
pagi-pagi. Untuk apa bangun pagi? Aku tidak 
bekerja dan aku tidak akan kemana-mana 
selain tidur seharian. Lalu bangun untuk 
makan. Itu pun jika aku lapar. 


Tapi pagi in, aku perlu 
menghancurkan jari seseorang yang berani- 
beraninya menekan bel pintu dan 
membangunkan aku. 


Aku menggerung kesal, lalu berdiri 
untuk membuka pintu. Saat akan 
mengeluarkan makian, aku langsung 
mengigit lidahku mengetahui siapa yang 
berdiri di depanku. 


"Kak Liandra bilang, kalau kamu 
sering ke rumah Jessi. Pak Narno, satpam 
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komplek yang sering lihat mobil kamu di 
sana. Ngapain kamu sama dia?! Awas ya, 
kalau kamu sampai tidur sama dia! Ngga 
ridho aku kalau itu terjadi." 


Aaah!! Kenapa dia mesti tahu, sih?! 


"Cuma nolongin dia yang lagi mabuk," 
jawabku mengikuti kakakku tercinta yang 
masuk begitu saja ke apartemenku. 


"Awas kalau kamu pacaran sama dia. 
Kakak ngga setuju." Dia hempaskan 
pantatnya ke sofa lalu melirikku tajam. "Cari 
tuh yang kayak Rere. Sopan, baik, tubuhnya 
masih virgin sebelum disentuh Kenzo." 


Aku langsung memutar bola mataku 
semenjak Rere menjadi perbandingan wanita 
yang akan menjadi pendampingku. Padahal 
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menikah saja aku tidak niat. Kalau kawin, 
baru aku mau. 


"Kenapa harus yang virgin? Aku juga 
udah ngga perjaka." 


Aku bukan lelaki sok suci. Di saat 
beberapa pria di luar sana mengagungkan 
keperawanan bagi calon istrinya. Aku lebih 
melihat seorang wanita pada tingkat 
kesetiaannya. Aku tidak peduli dengan masa 
lalu seseorang. Karena masa laluku pun jelas 
hancur dan tidak bisa dibilang 
membanggakan. Yang terpenting adalah 
masa depannya. Begitu saja. Tapi mengapa 
aku membicarakan ini, seolah aku mau 
menikah saja. 


"Kalau virgin itu, berarti dia wanita 


baik-baik." 
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"Terus Dinda?" Aku melipat tangan di 
depan dada. "Lebih baik milih bobrok di 
depan daripada bobrok di belakang. Jadi 
jangan pernah mendiskriminasi wanita 
begitu. Kalau yang virgin adalah wanita baik- 
baik. Terus gimana sama Tante Liandra yang 
sempat jadi janda? Dia nikah sama mantan 
pacarnya yang perjaka. Ngga masalah, kan?" 


"Ck! Kamu tuh kalau membantah, 
selalu paling pinter. Terserahlah, perawan 
ngga perawan. Asal jangan Jessi. Dia matre!" 


Aku rasa itulah masalah terbesarnya. 
Kak Suci. Matre. Dasar wanita. 


"Lagian kenapa sih, repot banget 
mikirin aku sama Jess?" Aku duduk di 
hadapannya. 
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"Kak Liandra tuh! Masa mau jodohin 
kalian. Gila, kan?!" 


"He?" Tante Liandra kesurupan apa, 
mau jodohin aku dan Jessi? 


"Katanya kalian cocok! Dia ngga doyan 
lelaki. Kamu ngga doyan perempuan." 


Aku langsung berjengit kaget. "Siapa 
yang ngga doyan perempuan?!" Nyaris tiap 
malem juga aku ena-ena sama perempuan. 
Masa dibilang ngga doyan perempuan. 


"Ya abis kamu ngga mau nikah, sih!" 


Aku hanya mencibir saja dan kemudian 
kembali dengan ucapan Kak Suci yang 
mengatakan jika Jess tidak doyan lelaki. 
"Katanya Jess ngga doyan laki-laki. Virgin 
dong dia?" Kalau iya. Berarti itu berita hebat! 
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Ngga nyangka aja kalau cewek begajulan 
kayak dia masih perawan. 


"Kamu tau, kan? Ayahnya selingkuh. 
Jadi dia ngga mau cinta-cintaan. Dia 
ngelakuin apa pun demi uang. Nah, yang 
kakak takutin tuh, dia sering jual tubuhnya 
ke orang-orang kaya. Kan bahaya kalau 
sampai kejadian begitu." 


Aku mencebik tak percaya. "Kayaknya 
ngga deh. Soalnya kalau iya dia begitu. Tante 
Liandra ngga mungkin jodohin Kenzo sama 
Jessi." 


"Nah! Untuk yang itu no komen deh." 


Aku kembali mencibir. Begitu 
kakakku. Dia belum tahu kebenarannya, tapi 
berani berasumsi sendiri. 
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epertinya melamun sudah menjadi 
hobiku selama satu minggu terakhir 
ini. Tidak ada yang bisa aku lakukan 
selain duduk di atas kasur tipis, dengan nasi 
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bungkus pinggir jalan yang harganya hanya 
sepuluh ribu rupiah dan pikiran yang 


melalang buana, ke mana-mana. 


Kadang aku merutuki kesalahanku. 
Kadang aku menyumpahi kebodohanku. 
Andai aku tidak meminjam uang ke Bank. 
Andai aku menjual saja rumah ini untuk 
biaya kuliah Rifki. Pasti tidak begini jadinya. 
Paling parah mungkin keluarga dari pihak 
mama akan mencercaku yang beraninya 
menjual rumah warisan hanya untuk 
kepentingan pribadi. Sudah. Hanya sebatas 
itu. Tidak lebih. 


Tapi di atas itu semua. Ada andai yang 
jauh lebih baik lagi untuk diriku ucapkan dan 
sesali. Yaitu andai mataku tidak jelalatan dan 
tanganku tidak gatal setiap melihat barang 
mewah yang harganya mencekik leher. 
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Sudah terjadi begini, siapa yang bisa 
membantuku melunasi hutang? Menjual 
rumah sekarang juga pasti tidak secepat 
membalikan telapak tangan. Aku sudah 
menyerah dengan kehidupan ini. Aku putus 
asa. 


Remia putus asa, Ma. Renia menyerah. 


Aku memandang silet yang aku beli 
tadi pagi saat aku membeli nasi bungkus. 
Mengambilnya dan meletakkan sisi yang 
tajam ke pergelangan tangan kiriku. 
Tanganku gemetar. 


Apakah ini adalah pilihan terakhir? 
Mati? Bunuh diri? Tuhan. Bisakah beri aku 
kelonggaran sedikit saja? Setidaknya angkat 
satu beban yang ada di pundakku. Satu saja. 
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Aku melempar silet di tanganku, lalu 
memukul dadaku yang terasa sesak. Hati ini 
sudah begitu nyeri. Tenggorokanku sakit 
bukan main. Tapi air mata yang aku nantikan 
tak kunjung keluar. Aku ingin menangis. 
Mungkin dengan begitu, bebanku akan 
sedikit terangkat. Tapi aku tidak bisa. Air 
mataku sudah kering karena menangisi jasad 
mama yang terbujur kaku di hadapanku 
dulu. Aku tidak bisa menangis. Aku 


membenci ini. 


Kusandarkan kepala ke dinding di 
belakangku. Memang bunuh diri tidak 
menyelesaikan masalah. Aku tidak bisa lari. 
Tidak. Aku harus mencari jalan keluar dan 
jalan keluarnya adalah.... 


"Lo kalau butuh duit, ke mami deh! 
Apalagi lo masih ting-ting! Uuh! Maahaal!!” 
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Seketika ucapan teman wanitaku yang 
biasa aku temui di club malam terngiang di 
ingatan. Dia PSK. Aku mengenalnya saat dia 
sedang menjajakan dirinya satu tahun yang 
lalu. 


Mami? 


Mami yang dimaksud adalah Mami 
Diana. Kasarnya adalah seorang germo atau 
muncikari yang merupakan perantara atau 
penyalur pekerja seks komersial. Jika aku 
mendatanginya. Setidaknya aku bisa 
membayar uang kuliah Rifki. Soal hutang 
dengan bank. Tidak masalah kalau akhirnya 
rumah ini disita, aku dihujat keluarga ibuku, 
dan akhirnya jadi gembel sejati. Setidaknya 
adikku sukses. 


Jadi, apakah aku harus mendatanginya? 
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Setelah berpikir satu malam dan satu 
hari. Akhirnya aku mengambil keputusan. 
Aku berdiri di depan sebuah mobil kosong 
yang terparkir di depan sebuah rumah 
bordil. Aku memperhatikan penampilanku 
dengan teliti melalui kaca jendela yang gelap. 


Jessika yang kuat telah kembali. Setelah 
sempat putus asa karena gagal menjadi istri 
konglomerat dari seorang anak pengusaha 
yaitu Kenzo. Akhirnya aku kembali menjadi 
diriku sendiri. Jessika yang kuat, bukan Renia 
yang lemah. 


Aku menarik napasku dalam, sebelum 
akhirnya melangkah percaya diri memasuki 
pintu rumah bordil yang dijaga oleh dua pria 
berbadan besar. Mereka sempat 


menghalangiku. Tapi saat aku mengatakan 
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jika aku ingin bertemu dengan Mami Diana. 
Mereka akhirnya mempersilakan aku masuk. 


Tidak susah menemukan Mami Diana. 
Dia ada di lantai atas dan pasti sedang 
menantiku yang sempat menghubunginya 
sebelum kemari. Tapi saat aku mengangkat 
tangan untuk mengetuk pintu, tanganku 
ditarik oleh seseorang yang dengan paksa 
menyeretku dengan kasar. 


Aku meronta. Memukuli tangan pria 
yang menarikku, tapi nihil! Dia berhasil 
membawaku keluar dan membalikkan 
tubuhku ke sebuah mobil hingga aku 
memekik sakit. 


Aku mendongak siap memaki pria 
lancang ini. Tapi saat tahu siapa dia. Aku 
terkesiap. "Lo? Lo ngap—' 
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"Lo ngapain di sini?! Jangan gila deh lo! 
Lo mau ngejual diri lo, kan?!" pekiknya 
membuat aku meringis sambil mengusap 
telinga 


"Lo kok bisa tau gue di sini?" tanyaku 
tak nyaman. Sangat tak nyaman dengan 
kehadiran Bastian yang mengganggu 
rencanaku. 


Sepertinya sejak malam di mana dia 
membawa aku ke apartemennya, kami jadi 
lebih banyak bertemu. Aneh. 


"Jangan menjawab pertanyaan dengan 
pertanyaan." Dia berdecak. "Lo gila ya, Jess?! 
Ngapain datang ke sini?! Ini bukan tempat 
lo!" 


Mendengarnya berbicara, seolah 
sedang mendengar teman dekat yang 
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berusaha mengajak tobat. "Terus tempat gue 
di mana? Di bawah kolong jembatan? Minta- 
minta? Gue butuh duit, Bas. Gue butuh itu 
untuk hidup." 


Aku jarang terlihat lemah di hadapan 
orang. Tapi di hadapan Bastian, sepertinya 
sudah dua kali aku memberi raut memohon 
padanya. Dan itu membuatku kesal. 


"Tapi ngga gini kan, Jess?! Lo bisa 
kerja!" 


"Kerja apa?! Gue cuma lulusan SMA! 
Ngga gampang cari kerja!" Aku 
mengibaskan tangan. "Udahlah. Siapa lo 
ngelarang-larang gue?!" tukasku kemudian 
melangkahkan kaki menjauh. 


Tapi belum itu terjadi, dia menarikku 
dan sekejapan sudah mendorongku masuk 
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ke dalam mobilnya. "Mau lo apa?!" gerungku 
frustasi setelah dia duduk di balik kemudi. 


"Bawa lo pulang! Gue ngga peduli ya, 
lo ONS sama siapa pun itu. Asal demi 
senang sama senang. Bukan untuk dapat 
uang!" 


"Tapi gue ngelakuin apa pun demi 
uang! Lo ngga usah ikut campur kenapa, 
sih?! Kita bukan siapa-siapa. Cuma kenal—" 


"Oke, gue kasih lo pinjem duit. Tapi lo 
harus udah balikin itu dalam jangka waktu 
tiga bulan. Kalau belum lo balikin juga, gue 
bakal jual rumah lo, dan gue ambil duit gue. 
Sisanya jelas buat lo. Gue ngga makan duit 
orang lain. Dea?!" 


Aku mengerjap tak percaya. Bastian 
benar-benar ingin membantuku?! “Bastian 
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makasih!" Refleks aku memajukan tubuh 
dan memeluknya erat, mencium kedua pipi 
dan keningnya meninggalkan noda lipstik di 
sana. 


Dia memberontak dan mendorongku. 
"Apaan sih, Jess?! Risih tau!" 


Aku kemudian berdecak. "Sok jual 


mahal!" 
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"Bas! Gue boleh tinggal tempat lo 
ngga?" 


"Benerkan lo bakal ngelunjak?" 
Bastian memandangku dingin. 


Namanya juga mencari peluang. 
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"Ya kan, kalau nolongin orang tuh 
jangan setengah-setengah, Bas. Harus tot— 
Eh apaan sih Bas?!" 


Tiba-tiba Bastian menarik kepalaku 
dan ditekan ke pangkuannya. Aku 
memberontak karena tindakan kurang 
ajarnya ini. "Setan lo, Bas!! Apa-apaan sih?!" 
makiku masih berusaha melepaskan diri. 


"Diem! Ada Kak Suci. Kalau ketahuan 
bisa gawat. Ck! Kenapa rumah lo mesti 
ngelewatin rumah Tante Liandra, sih?! 
Kenapa juga malam ini mesti ada acara 
makan malam bersama." Dia hentikan 
mobil, di depan rumah tetangga yang 
jaraknya beberapa rumah dari rumah 
Liandra. 


"Oh ... lo tahu gue pergi ke tempat 


Mami Diana, pasti karena mau ke rumah 
a n jk 


Tante Liandra buat makan malam, ya?" 
terkaku dan dia mengangguk pelan sebagai 
jawaban. 


Bastian begitu memfokuskan diri pada 
rumah Liandra. "Semoga dia ngga liat mobil 
gue," doa Bastian yang sama sekali tidak aku 
mengerti. Mengapa dia harus takut ketahuan 
jalan denganku? Memangnya kenapa? 


Aku diam sejenak mendengarnya 
mengoceh, sebelum kemudian membuka 
suara, — "Memangnya kenapa kalau 
ketahuan?" tanyaku mencoba meliriknya, 
tapi yang kulihat hanya jakunnya yang 
bergerak naik dan turun. 


Bastian tidak menjawab melainkan 
melirikku dan kubalas dengan pertanyaan 
isyarat, dua alis terangkat. Kenapa mukanya 


jadi merah? Aku gedikan bahu dan kembali 
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menghadap ke depan dan saat itu aku 
melihat gundukan besar di depan wajahku. 


Seketika aku sadar di mana kepalaku 
berada. Masih di pangkuan Bastian dengan 
wajah yang begitu dekat dengan tongkat 
sialannya. 


"Setan! Lo mesum banget, sih?!" 
teriakku, memberontak lepas dari tangannya. 


"Kenapa lo marah? Junior gue berdiri 
itu karena naluri alami!" 


"Ngga peduli, setan! Yang jelas itu di 
depan muka gue! Kurang ajar lo, ya?!" Aku 
kemudian memilih turun meninggalkannya. 
"Besok ketemuan di mana deh! Jangan di 
rumah gue. Ngeri sama lo!" omelku 
memandanginya tajam. 
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Tapi Bastian hanya memberi 
senyuman mengejek yang membuatku 
makin emosi. "Munafik banget sih lo, Jess? 
Biasanya juga lo mainin," balasnya 
membuatku tercengang. 


Mainin? 


Butuh waktu beberapa detik untuk aku 
bisa menangkap maksud ucapan Bastian 
sebelum akhirnya mengerti. Mungkin dia 
pikir kehidupan bebasku adalah kehidupan 
yang benar-benar bebas. Termasuk bebas 
tidur dengan siapa pun itu. 


Dia pikir aku benar-benar murahan? 

Aku mahal! Bahkan aku akan menjual 

keperawananku ini dengan uang yang cukup 

banyak. Bukan dibayar dengan cinta dan 

nafsu yang tidak bisa mencukupi 

kehidupanku. Tapi uang! 
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Memangnya dia pikir aku ABG bau 
kencur, yang diajak tidur dengan kamera 
menyala untuk merekam setiap adegan di 
tengah hutan pun mau?! Huuh!! Aku bukan 
mereka yang bodoh itu! Aku pintar! 


"Terserah!" Aku melenggang pergi, 


enggan menanggapi ucapannya. 


Selama ini aku memang sering 
berkencan dengan banyak lelaki, bahkan aku 
akui juga dengan perempuan. Bukannya aku 
berkelainan. Bukan. Aku melakukan itu 
karena uang. 


Kesempurnaan fisikku cukup untuk 
memoroti sedikit kekayaan orang yang aku 
kencani. Setidaknya, aku pernah 
mendapatkan tas mahal yang akhirnya 
hilang. Kemudian juga bisa makan gratis 
setiap kencan. Punya pacar itu 
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dimanfaatkan. Dan aku melakukan itu 


dengan baik. 


Tapi kemudian hubungan kami pasti 
kandas saat mereka meminta sesuatu yang 
lebih dariku, tidak sekedar ciuman dan 
foreplay. Karena aku menolak, maka biasanya 
mereka akan mencaci makiku yang katanya 


munafik dan bla bla bla. 


Terserah. Aku tidak peduli. Aku hanya 
jijik, setiap membayangkan milikku itu 
disentuh tangan lain. Ditambah harus 
menyatukan miliknya dan milikku. Iyuwh! 
Peduli setan dengan banyak orang yang 
mengatakan seks adalah aktivitas yang paling 
nikmat. Bagiku hal seperti itu tidak ada 


gunanya. 


Aku tidak bisa merasakan apa pun, 
bahkan saat kejantanan pria yang aku 
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kencani ada di tanganku. Tidak ada denyutan 
aneh pada area sensitifku, juga cairan yang 
melembabkannya. Biasa saja. Aku tidak 
bernafsu. 


Kecuali jika mereka mau membayar 
keperawananku ini dengan nominal yang 
aku ingini. Aku pasti mau melayani mereka, 
tanpa pedulikan aku yang pasti merasa jijik. 
Sayang semua langsung mundur. 


Aku menengok ke arah kanan, di mana 
rumah Tante Liandra yang terlihat ramai. 
Tadi saat Bastian menarik kepalaku, aku 
sempat melihat mobil Om Raja memasuki 
perkarangan rumah Liandra. 


Saat aku melewati rumah besar ini, 
ternyata juga ada mobil Kenzo. Sepertinya 
sedang ada acara keluarga. "Kalau gitu, 


sampai ketemu besok malam! Di Starbucks 
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aja.” Aku menoleh melihat mobil Bastian 
yang bergerak ke arahku, lalu berbelok ke 
perkarangan rumah  Liandra. Dia 
melambaikan tangannya. 


Aku hanya menanggapinya dengan 
senyuman miris. Mereka terlihat bahagia. 
Keluarga lengkap. Walau bercerai, tapi aku 
tahu jelas apa alasan Liandra dan Om Raja 
bercerai. Tidak ada yang berkhianat dan 
terkhianati di rumah tangga mereka. Ini 
hanya karena perjodohan yang gagal dan itu 
bukan salah mereka. Salah kedua orangtua 
mereka yang memaksakan sebuah 
hubungan. Akhirnya, walau berpisah mereka 
tetap bisa damai. 


Sementara keluargaku. Papa 
Berkhianat dan mama terkhianati. Keluarga 
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kami hancur, menyisakan luka untuk anak- 
anaknya. 
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da banyak pekerjaan yang harus aku 

| urus di kantor. Pembangunan 

© Wproyek perumahan di daerah 
Jakarta Selatan mengalami kendala dan aku 


harus mengeceknya ke sana. Mengurus 
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semuanya, dan berujung terlambat pada 
pertemuanku dengan Jessi. 


Di tempatnya menunggu, aku lihat 
Jessi sudah cemberut. "Mentang-mentang 
gue yang butuh. Lo jadi sesuka hati gini," 
umpatnya hanya kubalas dengan senyuman 
biasa. 


"Sibuk." Akhirnya aku membalas 
setelah memesan kopi espresso. 


"Mana duitnya?" Dia langsung 
menagih begitu saja bahkan sebelum 
pesananku tiba. 


Memang dasar matre. 


"Tunggu! Gue minum dulu," sungutku 
sambil membenahi letak kacamata lalu 
mengedarkan pandangan. 
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Di luar hujan. Tidak begitu deras 
memang. Tapi cukup untuk membuat orang 
takut keluar, sehingga mungkin banyak yang 
berteduh kemari hingga setiap kursi nyaris 
terisi oleh pengunjung. "Langsung aja deh, 
Bas. Badan gue ngga enak, nih. Meriang. 
Gue nungguin lo udah dua jam di sini. Makin 
sakit gue!" 


Mendengar omelan Jessi, aku langsung 
mencibir kesal. "Sabar!" kataku namun tetap 
mengeluarkan cek yang sudah aku isi 
nominal uang sesuai yang Jessi minta dan 
kutandatangani. "Nih! Inget. Balikin dalam 


waktu—'" 


"Tiga bulan! Gue tau." Dia mengambil 
cek yang ada di tanganku. "Makasih ya, 
Sayang." Dia memainkan sebelah matanya 


lalu melenggang pergi. 
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Habis manis sepah dibuang. Sudah 
dapat apa yang dia mau, aku ditinggal begitu 


saja. 
Aaah!! Bodohnya ngasih pinjeman. 


Aku menoleh melihat Jessi yang 
sedang membuka pintu keluar. Sambil 
berpikir, memang dia bisa mengembalikan 
dua ratus juta dalam tiga bulan? Gimana 
kalau dia niat buat jual diri lagi?! 


Aaah! Kenapa sekarang malah mikirin tuh 
cewek, sih?! 
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Jarang-jarang Kenzo datang ke Cipta 
Graha kantor kami jika memang tidak ada 
sesuatu yang perlu dibicarakan. Aku 
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memicingkan mata melihatnya yang duduk 
gusar di kursi kerjaku. 


Dia pemilik perusahaan ini. Dia yang 
membangunnya dan aku hanya 
menyumbang sedikit bantuan uang dan 
tenaga total sebagai direktur. Perusahaan ini 
baru berjalan sekitar dua tahun. Belum 
banyak rumah hunian yang kami bangun. 
Baru ada dua proyek di daerah Jakarta 
Selatan, yaitu Graha Nusantara dan Jakarta 
pusat, yaitu Pondok Nusantara. Itu juga 
hanya terdiri dari 30 unit rumah hunian saja. 
Terlebih Pondok Nusantara masih dalam 
proses pembangunan sampai saat ini. 


Karena itu aku bilang kalau aku miskin. 
Menjabat sebagai direktur di perusahaan 
yang baru dibangun. Belum banyak 
pendapatan yang aku terima. Begitu aku 


123 


sudah sok-sokan memberi pinjaman kepada 
Jessi. Kemana pikiranmu Bastian?! 


"Lo kenapa, Ntut?" tanyaku duduk 
santai di sofa tamu sambil menghisap 
sebatang kecil sumber penyakit yang 
perlahan-lahan menggerogoti anggota tubuh 
bagian dalam. 


"Gue diselingkuhi lagi," ujarnya 
memelas membuatku membeliak tak 
percaya. 


"Ha?!" 


"Tiap malam dia tidur sama Dipta. 
Gue sendirian di kamar." 


Mendengar itu aku langsung 
menyipitkan mataku dan sangat berniat 
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melemparkan puntung rokok yang masih 
terbakar ujungnya ini ke muka Kenzo. 


Bukannya merasa bersalah, dia tertawa 
puas setelah berhasil mengerjaiku. "Semoga 
lo ngga pernah tidur lagi sama dia!" doaku 
kejam. 


Terserah saja. Aku sudah menanggapi 
ucapannya dengan serius, dan ternyata dia 
hanya main-main saja. 


"Gue serius, Bas. Anak gue ngga mau 
lepas dari Rere. Gue inget tidur sama dia 
cuma pas setelah ijab dan resepsi dua bulan 
yang lalu. Ck ck! Kalau diprotes, Rere 
nangis." 


"Salah siapa nikah?! Kan gue bilang 
kalau nikah itu ngerepotin!" Melihat 
sahabatku uring-uringan begini, membuat 
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aku semakin malas membicarakan 
pernikahan. Membuat mual. 


Dia hanya mendengus saja. "Lo belum 
ngerasain. Makanya bilang gitu. Gue ke sini 
bukan buat curhat sebenarnya. Mau cek 
pembukuan aja." 


"Tumben?! Biasanya semua lo serahin 
sama gue!" Aku berdiri dan menyalakan 
laptopku untuknya, lalu memberi tumpukan 
berkas dan satu flashdisk. "Bagus lah kalau lo 
mau bantuin gue. Gue pergi dulu, ya? Ada 
urusan." 


"Kemana?" 


"Urusan orang kaya. Kacung ngga 
boleh tahu." 


"Alaah!!" 
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Aku hanya tertawa lalu meninggalkan 
Kenzo dengan pekerjaanku yang dia handle 
untuk hari ini. Entah kesurupan setan apa 
sampai dia mau membantuku. 


Aku turun dari gedung DIAXA 
menuju basement. Kebetulan aku membawa 
motor karena tadi bangun kesiangan, dan 
karena tak mau terlambat. Aku harus 
membawa ninja hitamku ini. 


Hari ini adalah hari di mana harusnya 
Jessi mengembalikan uangku. Jujur saja, aku 
tidak yakin jika dia bisa membayarnya. Tapi 
demi mendapatkan kepastian, aku akan 
menemuinya yang selama tiga bulan ini 
sudah tidak aku temui lagi. 


Sebenarnya aku takut dia kabur dan 
menghilang bersama uang 200 jutaku. Tapi 


karena tidak mau dikatakan pelit dengan 
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terus menagih hutang atau mengingatkan 
hutangnya padaku. Aku biarkan saja dia. 
Lagian kalau dia kabur, aku pasti bisa 
menemukannya. Lihat saja! 


Tiba di depan rumahnya yang selalu 
tertutup rapat dan sepi. Aku langsung 
mengetuknya. Tidak berapa lama pintu 
terbuka menampilkan sosok Jessi yang 
terlihat seksi dengan baju tidur terusan 
hingga lutut. Baju itu tipis dan tidak 
berlengan. Aku menelan ludahku saat 
melihat gundukkan kembar di atas dadanya 
yang menjulang menantang dengan 
puncaknya yang samar-samar bisa aku lihat. 


Damn it Rambut sebahunya dilepas 
dan sedikit berantakan lagi. Kenapa aku jadi 
gemetaran begini? 
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"Elo, Bas? Masuk," ajaknya 
melenggang ke dalam menuntunku menuju 
kamarnya. "Duduklah," ujarnya lesu sambil 
berjalan ke arah lemari mengambil sesuatu 
dari sana. 


Ah iya. Jessi terlihat lesu. Bahkan aku 
lihat lingkaran hitam di bawah matanya yang 
menandakan kalau dia tidak tidur 
semalaman. "Lo kenapa?" tanyaku. 


Jessi menggeleng, lalu duduk di 
sampingku dan menyerahkan plastik putih di 
pangkuanku. "Makasih ya, pinjamannya. 
Tapi sori. Itu cuma 180 juta. Gue butuh yang 
dua puluh jutanya." 


Aku terdiam sejenak, lalu mengangguk. 


"Nope." 
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Dia tersenyum padaku dengan sorot 
mata yang mengucapkan rasa terima kasih. 
"Ya udah. Sana lo balik. Gue mau molor." 
Dia mendorong bahuku. 


Aku tidak segera beranjak dari 
tempatku, melainkan menatap uang yang ia 
kembalikan. "Lo kerja? Dapet duit dari 
mana?" Jujur. Aku masih takut menerima 
uang ini. Takut jika dia mendapatkan uang 
ini dengan cara yang salah. 


Dia gedikan bahunya."Kan yang 
penting gue bayar. Dapet dari mana itu 
terserah gu—" 


Aku mencondongkan tubuhku. "Lo 
datengin Mami Diana, ya?" tembakku 
membuatnya seketika pucat. "Jess." 
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"Ngga! Gue jual tanah warisan nyokap 
gue. Udah sana lo pergi. Gue ngantuk 
banget!" Dia kembali mendorong tubuhku 
dengan tenaganya yang sangat lemah. 


Entah mengapa aku tidak bisa percaya 
dengan ucapannya. Tapi karena memang ini 
bukan urusanku, maka aku hanya 
menggedikan bahu, lalu berdiri. "Makasih, 
ya? Lo bisa dipercaya ternyata," ujarku 
menunjuk bungkusan plastik putih di 
tanganku, lalu meninggalkan Jessi yang 
hanya membalas  ucapanku dengan 
senyuman tipis. 


Baru tiba di ambang pintu kamarnya, 
aku kembali berbalik dan mendapati Jessi 
yang memperhatikanku dengan pandangan 
yang ... entahlah. Ada kesedihan di sana. 
Tapi secepat mungkin ia putus kontak 
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matanya dariku saat tahu aku 
memergokinya. "Lo udah makan?" 


"Ha?" Dia kembali melihatku. 


"Makan. Ini udah jam sebelas loh. 
Bentar lagi makan siang. Tidurnya habis 
makan aja. Gue traktir deh." 


Dia menggeleng. "Diet ah. Lemak gue 
mulai bermunculan," jawabnya pelan namun 
tetap ia selipkan senyuman. 


"Diet?" Aku melihat Jessi dengan 
pandangan menelisik. Meneliti tubuhnya 
yang menurutku jauh lebih kurus dari tiga 
bulan yang lalu. "Lo kurusan. Kurus banget 
malah. Ngapain diet?!" 


"Biar seksi! Udah sana pergi! Gue 
ngantuk banget." Dia kibaskan tangannya 
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tanda mengusir, lalu membaringkan 
tubuhnya tidak mempedulikanku. 


Mengapa melihatnya yang seperti itu 
membuatku merasa iba? "Lo punya duit? 


Gue—" 


"Gue minta lo balik, Bas! Kenapa lo 
jadi ikut campur urusan gue gini, sih?!" Dia 
membuka matanya yang tadi sempat 
terpejam, untuk melirikku tajam. 


"Gue mau nol—" 


"Gue ngga butuh bantuan lo lagi. 
Beneran. Gue baik-baik aja!" 


"Lo ngga baik-baik aja kalau lo bilang 
gitu. Jujur deh. Lo dapet duit 200 juta dalam 
waktu tiga bulan tuh darimana?!" 
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"Lo kenapa sih?!" Dia berdiri dan 
mendekatiku. "Urusan gue dapet duit 
darimana!" Dia dorong tubuhku keluar dan 
dia langsung mengunci pintu kamarnya. 
"Yang penting duit lo balik!! Sekarang 


pulang sana! Gue ngantuk!!" 


Sebenarnya tuh cewek kenapa, sih?! 
Dan herannya juga, aku ini kenapa? Kenapa 
kayaknya sibuk banget buat tahu masalah 
Jessi. 


Aah! Aku mengacak rambutku frustasi. 
Terserahlah! Dia bukan siapa-siapa untuk 
aku pedulikan. 


X 


Tapi sebesar apa ketidakinginanku 
untuk mengabaikannya? Sepertinya lebih 
kecil dibanding rasa aneh yang terus 
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membuatku ingin tahu segala tentang Jessi. 
Sialnya aku tidak tahu sejak kapan hal ini 
terjadi. 


Aku kembali lagi ke rumahnya setelah 
membeli sebungkus nasi di rumah makan 
kesukaanku. Aku membawa dua bungkus 
dan berniat untuk makan siang bersamanya. 


Aku mengetuk pintu rumahnya. Tidak 
ada jawaban. Aku kembali mengetuk dan 
sama saja. pintu tidak dibukakan olehnya. 
Kemudian aku berinisiatif untuk membuka 
handle pintu dan ternyata tidak dikunci. 
Berarti dia biarkan begini sejak aku pergi. 
Sembrono. 


Aku kemudian masuk ke dalam 
rumahnya dan berjalan menuju kamarnya. 
Aku mengetuk pintu kamar Jessi yang pasti 


terkunci. "Jes, bangun. Gue bawain makan 
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siang buat lo. Buka pintunya," panggilku 
terus mengetuk pintu Jessi. 


"Jes!!" Aku setengah berteriak dan 
tetap tidak ada jawaban. "Jessi!!" Ketukanku 
semakin kuat dan perasaan was-was mulai 
menjalariku. Dia tidur atau mati, susah 


begini dibangunkan. 


"Jessi buka atau gue dobrak!" teriakku 
dan kini bukan hanya mengetuk, melainkan 
menendang pintunya. Tapi masih tidak 
dijawab dan membuatku semakin panik. 


"Jess, lo baik-baik aja? Jessi jawab gue!" 
Aku menendang pintu kamarnya beberapa 


kali. 


Bahkan mulai menabrakan tubuhku ke 
pintunya dengan membabi buta, tidak peduli 
makanan yang aku beli sudah berserakkan di 
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lantai dan aku injak-injak tanpa sengaja. 
"Jessi brengsek, bangun!!" teriakku penuh 
emosi. 


"JESSI!!" 
Krak! 


Pintunya berderak. Engsel pintu 
bagian bawah lepas dan aku kembali 
menendangnya sekuat tenaga sampai engsel 
bagian atas ikut lepas. Aku berusaha 
mengintip dari celah pintu yang terbuka 
setengah dan mendapatkan pemandangan 
yang sangat tidak ingin diriku lihat. 


"JESSI LO GILA, BRENGSEK!" 
pekikku menendang pintunya lagi berkali- 
kali sampai pintu yang terbuat dari kayu dan 
triplek itu jatuh terhempas ke belakang. 
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Tergesa-gesa aku menghampiri tubuh 
Jessi yang tergeletak tidak berdaya dengan 
tangan kiri yang masih mengucurkan darah 
segar. — Ini gila... Perasaan takut 
menyelubungiku. Tidak mau membuat 
kondisinya semakin parah. Aku mengangkat 
tubuhnya berlari ke depan. 


"Anjing!" umpatku saat sadar bahwa 
hari ini aku mengendarai motor. Panik, aku 
membawa Jessi berlari ke arah rumah Tante 
Liandra dan kedatanganku membuat 
pekikan histeris adik-adik Kenzo, setelah 
sebelumnya satpam rumah ini berseru kaget 
karena aku membawa tubuh Jessi yang 


sudah tidak sadarkan diri lagi. 


"Yolan! Lo kenapa malah kabur?! 
Keluarin mobil! Bawa ke rumah sakit!" 
pekikku pada Yolan yang malah mau kabur. 
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"Takut, Kak!!!" Bahkan aku bisa 
melihat tubuhnya merinding hebat. 


"Mama ... mamaa!! Kak Bastian bawa 
mayat!" 


Aku langsung mendelik tajam pada 
Yasha yang baru saja berteriak histeris. Mayat 
setan?! omelku dalam hati. 


Tak lama Tante Liandra keluar dan dia 
juga sempat memekik, namun secepatnya 
menguasai diri. Setelah huru-hara terjadi di 
rumah ini, Tante Liandra membawa Jessi ke 
rumah sakit bersama Yolanda dan aku 
mengiringinya dengan motor dari depan, 
untuk menyingkirkan pengguna jalan lainnya 
agar mau sedikit menepi, memberi jalan 
untuk mobil Tante Liandra. 
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Tiba di sana, perawat segera membawa 
Jessi ke ruang UGD untuk diperiksa. 


"Apa yang terjadi, Bas?" tanya Tante 
Liandra saat tubuhku merosot ke lantai 
dengan punggung menempel di dinding 


ruang tunggu. 


"Entah, Tan. Ngga tahu." Aku 
menggeleng kencang. Tidak pernah aku 
mengalami hal segila ini sebelumnya. Belum 
pernah sama sekali. Jantungku bahkan masih 
bergemuruh sangat hebat. 


"Beberapa bulan kemaren kan kamu 
yang sering datang ke rumahnya. Yakin ngga 
ada apa-apa?" Tante Liandra duduk di 
depanku. "Dia bunuh diri karena hamil, 
jangan-jangan?" 
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Dan aku sangat ingin memaki Tante 
Liandra saat mengucapkan kalimat itu 
dengan pandangan menuduh. "Boro-boro 
ngamilin dia! Grepein dia aja ngga pernah!" 
omelku tidak peduli pada orang-orang yang 
langsung melihatku saat lewat. 


"Terus kenapa dia bunuh diri?" 


Aku menarik napasku, lalu mulai 
menceritakan apa yang aku dan Jessi alami 
beberapa bulan yang lalu. Dari kami yang 
bertemu di pub saat dia berkelahi dengan 
sahabat Rere, hingga hari ini. Saat 
mengetahuinya bunuh diri. Dan tante 
Liandra kemudian mengangguk mengerti. 


Aku dan Tante Liandra menunggu 
hingga dua jam. Sementara Yolanda memilih 
pulang untuk menjaga Yasha. Sejak tadi 


perawat terus keluar masuk, tapi tak seorang 
141 -F 


pun bisa dimintai keterangan soal keadaan 
Jessi. Sampai akhirnya dokter wanita yang 
menangani Jessi keluar dengan senyum lega. 
"Beruntung kalian cepat membawanya ke 
sini dan beruntung rumah sakit masih 
memiliki banyak persediaan darah A. Jika 
tidak, entah apa yang harus kami lakukan. 
Pasien akan segera dipindah ke ruang 
perawatan. " 


"Alhamdulillah semua lancar." Tante 
Liandra berucap syukur. 


Akhirnya aku bisa bernapas dengan 
tenang. 
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ku membuka mataku perlahan, saat 
mendengar dengkuran halus dari 
sisi kananku. Aku mengerjap untuk 
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menerima biasan lampu yang terasa 
menusuk mata. 


"Eengh...." erangku saat rasa sakit di 
pergelangan tangan kiri terasa begitu 
menyiksa. 


Aku kembali melihat sekitar. Ini di 
mana? batinku bertanya, lalu pandangan 
kembali mengitari ruangan putih dengan 
tirai yang mengelilingi sekitarku. Aku 
menoleh ke kanan dan sedikit kaget saat 
mendapati Bastian tidur di kursi dengan 
kepala di samping tubuhku. "Bastian?" 
pangcgilku sangat pelan, seolah aku baru saja 
kehilangan suaraku. 


Hanya satu kali aku memanggilnya, 
dan tidak ada jawaban. Dia begitu lelap. Aku 
hanya mencebik dan menjatuhkan 
pandangan pada mopa langit ruangan yang 


aku duga adalah rumah sakit. Begitu khas 


dengan bau obatnya. 


Aku meringis beberapa kali saat sakit 
kembali aku rasakan di pergelangan tangan 
kiriku. Mengingatkan aku atas tindakan 
bodoh yang aku lakukan. Aku tahu jika aku 
sangat bodoh. Manusia terbodoh yang ada di 
dunia ini. 


Aku bingung. Sangat bingung harus 
membayar dengan apa hutangku pada 
Bastian. Aku sudah mencari kerja di mana 
pun dan berujung dengan penolakan. Kalau 
hanya ingin bekerja di cafe saja, sebagai 
pelayan mungkin aku akan diterima. Tapi 
masalahnya aku butuh pekerjaan yang 
gajinya besar. Dan aku ditolak karena aku 
hanya lulusan SMA. Bahkan pengalaman 
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kerjaku pun tidak sama sekali menjadi 
pertimbangan. 


Akhirnya karena aku frustasi dan putus 
asa. Aku mendatangi Mami Diana. Membuat 
perjanjian setan, di mana aku harus melayani 
tamunya selama lima tahun jika aku ingin 
uang 200 juta darinya. 


Aku ingat lelaki pertama yang menjadi 
pelangganku. Om-om mesum berperut 
buncit. Dengan lelaki tampan dan memikat 
saja aku tidak bernafsu. Apalagi dengan om- 
om begini? Tapi aku harus melayaninya 
karena aku sudah menandatangani kontrak. 


"Lo udah bangun?" Aku menoleh 
melihat Bastian yang tengah mengucek 
matanya. 
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"Hai...." sapaku tak tahu harus berkata 
apa. 

"Hem ... hai." Dia mendengus lalu 
menarik pelan telingaku. "Lo gila, ya?!" 
ucapnya dengan nada kesal. 


Tapi aku menanggapinya dengan 
kekehan. "Maaf ngerepotin. Harusnya lo 
ngga usah ban—" 


"Diem!" Dia berdiri. "Lo pasti lapar. 
Gue cari makan dulu." 


"Ini jam berapa?" 


Bastian melihat arloji yang melingkar di 
pergelangan tangannya. "Jam tujuh malam. 
Lo baru sadar setelah beberapa jam pingsan 
atau tidur. Entahlah." Lalu dia berbalik siap 
pergi. 
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"Kali ini gue mesti bayar pakai apa lagi? 
Gue banyak hutang sama lo. Kali ini hutang 
budi. Makasih aja rasanya ngga cukup untuk 


bayar semuanya." 


"Entar aja dipikirinnya. Sekarang gue 
cari makan dulu. Lo jangan ke mana-mana, 
kalau memang mau balas budi ke gue." 


Dia berkata datar dan dingin. Aku 
tidak tahu mengapa malah dia yang marah 
seperti ini. Mungkin lelah terus mengurusi 
aku? 


Aku kembali melamun sambil 
memikirkan nasib adikku jika aku benar- 
benar mati. Ya ... walau rasanya tidak ada 
gunanya juga kalau aku hidup dan kemudian 
hanya merepotkan Rifki. 
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Entah berapa lama aku berdiam diri 
seperti ini. Sampai Bastian kembali dengan 
dua bungkus nasi di tangannya. "Ngelamun. 
Lo mau minum, ngga?" tanyanya 
menyodorkan segelas air putih padaku. 


Aku mengangguk dan menerimanya 
dengan tangan kanan. "Makasih," jawabku 
sedikit malu. Malu karena harus lemah di 
hadapan Bastian dan itu tidak hanya sekali. 
Melainkan berkali-kali. 


Eh sebentar. Kapan aku punya rasa 
malu? 


"Nih makannya. Mau disuap atau—" 


"Sendiri aja, Bas." Aku segera 
memotong ucapannya. 


"Oke!" 
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Dia meletakkan meja portable ke atas 
pangkuanku, lalu menaikkan ranjang bagian 
kepalaku agar aku bisa makan sambil duduk. 
"Makanlah. Gue inget lo suka ayam taliwang. 
Kebetulan ada rumah makan terdekat yang 
jual. Lo habisin, ya?" Dia buka box 
sterofoam untukku. 


Sebelum menyendoknya, aku melihat 
Bastian yang mulai melahap makanannya. 
Ada rasa sakit di dadaku karena menerima 
semua kebaikannya. Entahlah. Aku bahkan 
tidak tahu mengapa dia bisa sebaik ini 
padaku. "Lo kenapa baik banget, sih?" Dan 


pertanyaan itu benar-benar aku tanyakan. 


Dia menghentikan suapannya dan 
melihatku. Terdiam untuk berpikir, lalu 
menggeleng. "Mau nolong aja." 
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Aku berdecih. "Lo banyak berubah 
kayaknya. Ngga biasanya baik begini sama 


cewek." 


"Lo kan temen gue, Jess. Walau sempet 
Jost contact. Tapi kita tetap teman, kan?" 


Aku mengangguk pelan. 


"Makanlah. Habis itu istirahat lagi." 
Tapi kemudian dia tertawa pelan. "Ngga 
nyangka kalau aslinya Jessika tuh kalem, 
ya?!" 


Aku langsung mencebik namun tak 
bisa menyembunyikan senyumanku. Aku 
memperhatikan Bastian yang masih terkekeh 
sesekali saat makan. Aku pikir Kenzo lebih 
ganteng dari Bastian. Tapi kenapa kayaknya 
Bastian yang lebih ganteng dari Kenzo, ya? 
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Eh? Aku ngomong apa sih?! 


"Makan Jess. Ngga kenyang kalau lo 
liatin gue terus!" 


Grap! 
Aku langsung mengangguk kaku dan 


secepatnya menunduk melihat makananku. 
"Pipi lo kenapa Jess?" 
"Ha?" Aku menatapnya. 
"Lo blushing." 
Shif. Bastian brengsek! 


sk 


"Jessi bisa akuntansi? Kalau bisa, 
kebetulan posisiku dulu di Gama masih 
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kosong sampai sekarang. Nanti aku bilang 
sama Kenzo....." 


Aku merasakan dejavu. Ya ... seperti 
inilah saat Dinda menawarkan aku bantuan 
dulu. Apa semua istri Kenzo memang 
tercipta untuk memberi pekerjaan untuk 
para pengangguran? 


"nanti aku ajarin kalau memang 
kamu ngga bisa. Gimana?" 


Aku tersenyum miring untuk 
menjawab tawarannya. Aku gembel banget, 
ya? Sampai semua orang iba dengan 
keadaanku. 


"Gue ngga bisa. Dan gue ngga mau." 


"Ooh ... terus mau kerja apa? Nanti 
biar dibantu sama Kenzo dan Bastian. Oh 
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iya, kebetulan apartemen aku kosong. Kamu 
mau tinggal di sana? Lebih nyaman." 


"Terus maksud lo tempat tinggal gue 
ngga nyaman?" 


"Eh? Ngga gitu." Dia menunduk. 
"Maaf kalau menyinggung. Aku cuma mau 
bantu." 


"Ngga butuh bantuan!" 


Dia mengangguk mengerti, lalu 
mendongak menatapku. "Kalau gitu aku 
permisi dulu." Dia berdiri. Mungkin tidak 
betah dengan sikapku. Terserah! 


Aku menatapnya dari atas ke bawah. 
Bener-bener wanita yang lemah gemulai dan 
paling enak dibikin gulai. Dimakan sedap. 
Aku merasa jadi kanibal mendadak jika 
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berhadapan dengan wanita yang seperti itu. 
Heran. Mengapa tipe Kenzo begini semua. 
Paling, ngga lama bakal kayak Dinda. 
Membelot. Awalnya aja sok polos. 


"Gimana kalau lo bantu gue buat nikah 
sama laki lo?" 


Kalau dia baik dan bodoh. Pasti dia 


mengangguk. 


Rere memandangku dengan kening 
berkerut, namun kemudian menampilkan 
senyuman lembutnya. "Aku pikir kamu 
pacaran sama Bastian." Dan aku tersedak 
dengan ludahku sendiri mendengar 
ucapannya yang terlontar begitu santai. 
"Berantem sama Bastian, ya? Mau bikin dia 
cemburu?" 
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Astaga! Istri Kenzo ini mahluk jenis 
apa?! 


"Re, ayo pulang. Ditelpon Kak Suci, 
Dipta nangis." Kenzo datang merangkul 
Rere dengan raut yang sama saja. Datar. 


"Cepat sembuh, Jes," ujarnya padaku 
lalu hendak membawa Rere pergi. 


"Nanti dulu. Jessi cepat sembuh, ya? 
Oh ya, kalau mau bikin Bastian cemburu 
jangan pakai Kenzo. Ngga mempan," 
ujarnya mengulum senyum. Aku lirik Kenzo 
yang memandang istrinya tidak mengerti. 


"Yuk pulang." Wanita itu menarik 
tangan suaminya meninggalkan aku yang 
menggeleng tak mengerti dengan sikap Rere. 
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Belum lama aku diam lantaran 
kehabisan kata-kata dengan sikap Rere. 
Bastian masuk dengan wajah merah karena 
tertawa. "Kenapa?" tanyaku. 


"Lo dikerjain Rere?" 
"Ha?" 
Flashback On 


"Kamu ngomong apa sama Jessi?” tanya 
Kengo setelah dia berada di luar ruangan. 


Bastian yang sedari tadi duduk, ikut 
menyimak. 


Rere mengedikkan bahunya. "Dia bilang 
mau minta dinikahin sama kamu," ujar Rere 
sedikit kesal. 

"Ha?!" Kengo dan Bastian bersama. 


157 


"Terus aku bilang aja kalau dia sama 
Bastian pacaran, makanya dia bilang gitu cuma 
mau bikin Bastian cemburu. Tapi ngga mempan 
kalau bikin cemburunya sama Kengo. Eeh dia 
malah blushing. Kayaknya Jess suka sama 
Bastian beneran, deh.” Rere tersenyum-senyum 
membuat Kengo dan Bastian menahan tawa. 


Flashback off 


Rere setan! Emang perlu ya dia cerita- 
cerita gitu sama Kenzo dan Bastian?! 


"Waah ... jangan-jangan lo beneran 
suka sama gue, ya?" Bastian mencolek 
bahuku membuatku mendelik. Tapi wajahku 
malah terasa panas. "Mau bikin gue 
cemburu?" 


"Ya ampun! Pipi lo merah lagi." Dia 
kembali terkekeh menertawakan aku. 
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"Apaan sih, Bas?! Tuh cewek aja yang 
aneh, tau ngga?!" sungutku lalu memilih 
berbaring membelakangi Bastian. 


"Iya-iya. Gue juga tau kalau itu ngga 
mungkin. Kita temen, Jess. Cinta-cintaan 
mah cuma ngerusak hubungan baik yang 
sudah ada. Alah! Kenapa malah ngomongin 
itu. Lagian gue lebih nyaman nganggep lo 
sebagai teman atau adik." Dia usap kepalaku. 
"Istirahat. Gue balik ke kantor dulu." 


Aku mengangguk pelan tanpa berbalik 
melihatnya. 


Dalam hati aku sempat membenarkan 
ucapannya tadi. Tapi ... mengapa sebagian 
hatiku malah menolak pernyataannya itu? 
Mengapa ada kecewa saat dia mengatakan 
bahwa posisi teman jauh lebih nyaman 


untuk kami? 
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x 


Tiga hari aku dirawat di rumah sakit. 
Semua biaya ditanggung oleh Bastian dan 
aku berjanji akan mengembalikan seluruh 
hutangku secepatnya. 


"Lo beneran ngga mau cerita soal 
kenapa ngelakuin itu? Bukan karena sisa 
utang lo ke gue, kan?" 


Bahkan selama ini Bastian masih terus 
menanyakan alasan mengapa aku memilih 
mengakhiri hidupku dengan cara bunuh diri. 


"Ya oke. Kalau lo ngga mau cerita ngga 
apa-apa." Bastian menghentikan mobilnya 
tepat di depan rumahku. "Tapi jangan 
pernah ngelakuin hal konyol lagi. Itu ngga 
ada untungnya buat lo." 
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Aku hanya mengangguk saja. Aku tahu 
bahwa apa yang aku lakukan tempo hari 
adalah kebodohan dan aku tidak akan 
mengulanginya lagi. Aku harus berani 
menghadapi semuanya, walau harus pasrah 
menjadi wanita malam untuk membayar 
semua hutangku kepada Mami Diana. Itu 
yang membuatku memilih mengakhiri 


hidup. 


"Oh iya." Bastian mengambil sesuatu 
dari bangku belakang mobilnya. "Biar lo 
ngga ngerasa sendirian. Boneka panda." Dia 
serahkan boneka itu padaku membuatku 
mau tak mau merasa terharu. 


Walau diperlakukan seperti anak kecil, 
aku tetap menerima dengan senang hati 
pemberiannya ini. 


"Oke! Gue langsung balik." 
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Aku turun dari mobil Bastian, 
kemudian lambaian tangan mengantarkan 


kepergian lelaki itu. 


Aku masuk untuk meletakkan boneka 
dan makan siang dengan makanan yang 
Bastian belikan untukku. Kemudian aku 
bergegas mengganti pakaian untuk menemui 
Mami Diana karena selama tiga hari ini 
sudah menghilang tanpa memberi kabar. 


Tiba di sana, sesuai dugaanku. Mami 
memakiku dan mengancamku. Jika aku 
kabur, maka dia tak segan untuk 
melenyapkanku atau menjualku. 


Aku hanya diam. Bukan karena aku 
takut. Selama ini aku hanya tunduk pada 
penguasa uang. Aku selalu mematuhi siapa 
yang memberiku uang. Maka aku tak bisa 
membantah Mami Diana. Dia yang, sudah 
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memberiku uang, dan menjanjikan 
kemewahan. 


Walau selama menjadi budaknya. Aku 
memberi syarat untuk melayani pria single. 
Terserah itu anak di bawah umur, atau lanjut 
usia. Aku hanya ingin melayani seseorang 
yang belum terikat pada janji pernikahan, 
karena tak ingin ada yang merasakan nasib 
seperti mama karena aku. Aku bukan si 
jalang itu, yang menghancurkan rumah 
tangga orang lain. Tidak. Aku melakukan 
semua ini karena uang. Bukan cinta. Aku 
tidak serendah dirinya. Tapi ... apalah guna 
syaratku ini? Tidak akan didengarkan. 


“Baiklah! Setelah  menstruasimu 
selesai, kamu ke sini lagi. Mengerti?" ujar 
Mami Diana dan kujawab dengan anggukan 


kepala. 
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Ya ... aku menstruasi. Jadi dengan om- 
om buncit tempo hari, aku hanya 
memberinya handjob. Lalu aku masih 
perawan? Ya ... begitulah. Anggap aku 
sedikit beruntung. 


Usai menemui Mami Diana, aku 
kembali pulang dan beristirahat. Sebenarnya 
aku masih sangat lemah. Jahitan di 
pergelangan tangan kiriku bahkan belum 
kering dan masih menimbulkan rasa sakit. 


Kalau tahu bahwa aku selamat, aku 
memilih menenggak racun saja. Setidaknya 
aku tidak akan kesakitan seperti ini. 


Sedang berbaring, aku melihat boneka 
panda berwarna hitam putih yang ada di 
sampingku. Aku mengelus permukaannya 
yang sangat lembut. Memeluknya erat, 
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seperti memeluk seseorang yang sedang aku 
pikirkan saat ini. 


Aku menggigit bibir bawahku saat 
sadar siapa yang aku pikirkan. Segera aku 
enyahkan sosok Bastian sejauh mungkin, 
sebelum aku bergantung angan kepadanya. 


"Ck!" Aku berdecak kesal karena 
merasa Bastian susah dilenyapkan dalam 


pikiranku. 
Aku duduk dan memandang boneka 


pemberiannya. 


Aku ini kenapa? Mengapa akhir-akhir 
ini selalu Bastian yang menyusup ke dalam 
hidup dan pikiranku? Astaga!! Aku rasa 
karena kami terlalu sering bertemu akhir- 
akhir ini. 
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"Oke, Jessi. Kayaknya lo mesti cepat- 
cepat ngilang, sebelum semua ngga bisa 


dikendalikan." 


Aku akui selama ini aku tidak pernah 
mengenal apa itu cinta. Tidak terlintas 
sedetik pun bahwa aku akan mencintai 
seorang pria dan mengharapkan hidup 
bersama dengannya. Tidak. Papa memberi 
trauma buruk untukku dan aku tidak pernah 
sudi hidup dengan seorang pria. 


Tapi mengapa aku merasakan hal yang 
berbeda saat bersama Bastian? Tidak sejak 
dulu memang. Baru-baru ini saja aku merasa 
getaran aneh di dadaku setiap berdekatan 
dengannya atau bahkan menyebut namanya 
saja, membuat gelenyar aneh di dadaku ini. 


Walau berusaha menampik semuanya, 


tapi aku tidak bisa membohongi diriku 
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sendiri bahwa perasaan datar dan dingin 
yang biasa terjadi saat aku berdekatan 
dengan lelaki lain, terasa hangat dan berbeda 
saat aku bersama Bastian. 


Dan karena semua tasa aneh ini, aku 
memaksa diriku untuk berhenti menemui 
lelaki itu. Aku tidak ingin menjalani sebuah 
komitmen, terlebih lagi, apakah Bastian mau 
berkomitmen denganku? Jawabannya adalah 
tidak akan. 


Tidak dengannya. Tidak juga 
denganku. 


Maka aku harus menghindarinya 
sebelum perasaan ini semakin dalam dan 
malah menyakitiku. Aku tidak ingin terlalu 
tinggi menggantung angan, karena aku tak 
akan mampu meraihnya. 
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Alah!! Kenapa sekarang aku jadi 
melankolis begini?! 


Hahaha!! 


Sadar Jessi. Hidup ini tidak butuh 
cinta. Tapi uang. 


Ya... tapi bukan uang Bastian juga. 
Aaaarrgghh!! 


Kenapa aku harus menolak 
bantuannya? Menghindar tidak akan 
membantu sama sekali. Jadi berhenti 
menjadi munafik, Jessi. Kamu 
membutuhkan Bastian untuk selalu 
membantumu dan manfaatkan itu. 


Abaikan masalah hati. Bx//shif Itu tidak 
ada artinya. Sekarang yang terpenting adalah 
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uang. Dengan begitu aku akan memenuhi 
semua kebutuhanku. 


Aah uang! 
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" li ihat! Itu Om Bastian ngelamunin apa, 
sih?!" 


Kak Suci menghampiriku dengan 
Dipta di gendongannya. Aku mengukir 
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senyum tipis yang dibalas senyuman bayi tiga 
bulan itu. 


Kadang kalau melihat Rere dan Kenzo 
berjalan bersama bayi mereka. Aku berpikir 
bahwa yang melihatnya pasti akan 
menyangka jika Rere berselingkuh. Karena 
jelas Dipta sama sekali tidak mirip dengan 
ayahnya, bahkan rambutnya entah 
mengambil dari mana. 


Mungkin dari orangtua Rere yang 
entah siapa dan dari mana. Tapi jika melihat 
bayi mereka, pasti Rere memiliki darah 
campuran. Entah itu Inggris, Belanda, 
Spanyol. Entahlah. 


Tapi beruntung wajahnya masih mirip 
dengan Rere. Kalau tidak. Benar-benar 
dibilang anak tetangga. 
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"Gendong dulu, nih. Kakak mau 
panggil Yeza dulu. Belum mandi dari pagi 
dia." 


Aku langsung menerima Dipta dan 
bocah ini terlihat anteng di pangkuanku. Dia 
memang tidak cengeng. Kecuali jika melihat 
salah satu orangtuanya ada di dekatnya tapi 
tidak menggendongnya. Maka dia akan 
menangis histeris. 


Tapi karena orangtuanya sedang tidak 
ada di sini. Maka dia akan diam dengan siapa 
pun. Bahkan bocah ini sekarang sedang 
mengulurkan tangannya berusaha meraih 
wajahku. Aku tertawa saat melihat dia 
tertawa. 


"Eh ... anak Bunda sama Om Bas?" 
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Rere menghampiriku yang sedari tadi 
duduk di depan TV dengan Dipta di 
pangkuanku. 


"Udah?" tanyaku. 


Rere mengangguk dan duduk di 
sampingku untuk meraih anaknya yang 
langsung merengek manja. Masih bayi saja 
sudah bisa minta perhatian begini. 
Bagaimana kalau sudah besar nanti? 


"Re ... di mana?" Itu Kenzo yang 
mencari-cari istrinya. 


Aah Kenzo. Rere menghilang sekejap 
saja pasti dicari ke mana pun. 


"Depan TV," jawab Rere sambil 


mengajak putranya berbicara. 
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"Lo di sini, Bas?" Kenzo datang dan 
mendorongku ke samping agar dia bisa 


duduk di tengah. Dasar tidak sopan. 


"Hem. Gimana?" Menepiskan rasa 
kesalku. Aku menanyakan keadaannya yang 
satu minggu belakangan ini dihampiti mimpi 
buruk lagi. 


Itu semua karena rasa takutnya jika 
Yeza menolaknya nanti, saat dia mengakui 
kebenaran status anak itu di keluarga ini. 
Kenzo terlalu memikirkannya, dan berimbas 
buruk pada pola tidurnya. 


Jadi hari ini dia melakukan terapi 
ditemani Rere, dan itu sudah dilakukan 
sebanyak dua kali selama satu minggu ini. 


"Gitulah," jawabnya lalu mengambil 
Dipta dari pangkuan Rere. 
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"Aku ke belakang dulu, ya? Bantuin 
bibi bikin makan malam," pamit Rere. 


Dari sudut mataku aku lihat dia 
mengecup puncak kepala Dipta, dan sudut 
bibir Kenzo. "Buat kopi dulu," titah Kenzo 
kemudian. 


Rere mengangguk dan berlalu. 


Enaknya sahabatku ini. Selama aku 
mengenal Rere. Tidak sekalipun aku 
mendengar wanita itu membantah suaminya. 
Dulu siapa yang berpikiran jika Kenzo akan 
menikahi wanita seperti Rere? 


Terlalu lemah lembut. Terlalu penurut. 
Bahkan secara fisik, dia cantik. Tapi tidak 
secantik wanita yang biasa Kenzo kencani. 
Terlalu lugu dan menurutku tidak seksi. 
Kecuali saat dia mengenakan maxi dress dan 
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membiarkan bagian tangannya terbuka. 
Begitu baru seksi. Tapi tidak montok. Dada 
dan bokongnya rata. 


Sekarang mungkin sedikit berisi karena 
baru melahirkan dan menyusui. Dan semoga 
saja bobotnya tidak turun. Kalau turun, Rere 
persis seperti triplek. Jadi, walau cantik. Dia 
bukan tipeku. Dan sebenarnya juga bukan 
tipe Kenzo jika dilihat dari fisik dan 
penampilannya—kecuali sifatnya yang 
lemah lembut. Nyaris sama seperti Dinda. 
Tapi mungkin cinta sudah merubah 
semuanya. Kenzo sangat mencintai Rere, 
walau sahabatku ini tidak bisa bersikap 
romantis. 


"Jessi gimana?" 


Jerai Tadi udah gue anter ke 


rumahnya." 
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Kenzo manggut-manggut. "Dia 
banyak berubah menurutku. Menjadi 
pesimis." 


"Hem. Dia punya banyak hutang dan 


entah dikemanakan uang itu." 
"Wanita dan shoping." 


"Tapi rumahnya kosong. Kayaknya dia 
jual semua isi rumahnya. Ngga mungkin 
cuma demi fashion, dia sampai segitunya, 
kan?" 


"Kita ngga tahu jalan pikir perempuan, 
Bas. Demi diskon 50 persen aja mereka rela 
jambak-jambakan." 


"Bini lo." 


"Ngga. Kalau ada diskon, dia bakal 


menjauh sejauh-jauhnya." 
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"Kenapa?" 
"Takut keinjek." 


Sontak aku tertawa. Bahkan saat 
mengatai istrinya, tidak ada ekspresi yang 
Kenzo tunjukan selain raut monoton. 


"Gue udah dari tadi di sini. Gue pamit 
balik, deh. Mau istirahat." 


"Sudah dengar soal perjodohan 


kamu?" 
"Ha?!" Aku melotot kaget. 


"Ponakan papa. Sempet ke sini 
beberapa kali. Namanya Ella. Mama kamu 
setuju, dan keluarga Ella juga setuju." 


Aku yang sudah berdiri kembali duduk. 
Belum sempat membuka suara menanyakan 
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lebih lanjut. Rere datang dengan segelas 
kopi. "Dipta sama Bunda aja, ya? Ngantuk 
gitu," ujarnya membawa Dipta dalam 
sendongannya lalu meninggalkan kami 
berdua. 


"Maksudnya apaan nih? Kok gue ngga 
tahu?" 


Aku lihat Kenzo membenahi posisi 
duduknya. "Bakal dikasih tahu, tapi nanti 
ngga tahu kapan. Gue juga ngasih tahu ini, 
karena ngga mau hidup lo berakhir dengan 
perjodohan yang ngga lo ingini. Jadi sebelum 
itu terjadi, lo cari pasangan yang lo mau deh. 
Daripada lo jadi sama pilihan orang lain." 


Aku menyipit memandangnya curiga. 
"Kenapa lo baik?" 


"Lo tau gue baik, Bas." 
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Aku langsung mendengus. "Percaya 
banget, gue!" Lalu aku berdiri. "Tapi 
makasih untuk infonya. Jadi gue bisa cari 
alasan buat nolak perjodohan itu." 


"Tumben lo punya rasa terima kasih?" 


"Ya ... gue kan memang begitu. Orang 
baik." 


"Alah!" 


Sebenarnya aku tidak memikirkan 
informasi yang baru Kenzo beritahukan. 
Pikiranku melayang hanya pada satu orang. 
Jessi. 


Merasa ada perasaan tidak enak saat 
meninggalkannya tadi. Tapi setelah aku 
pikirkan lagi, mengapa harus 
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mempedulikannya yang bahkan tidak 
mempedulikan perhatianku? 


Jujur aku kasihan dengannya. Jessi 
yang sekarang jelas bukan Jessi yang selalu 
penuh rasa optimis. Dia terlihat buruk, 
mungkin karena perekonomiannya yang 


tidak stabil. 
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Aku melangkahkan kaki ke sebuah 
club malam yang sering aku datangi setiap 
malam Minggu. Tapi khusus hari ini, aku 
memberi keringanan hari. Datang di malam 
Rabu, karena sudah dua minggu aku tidak 
membahagiakan juniorku ini. 


Bukan hanya karena kesibukan. Tapi 
juga untuk menjaga Jessi empat hari yang 
lalu. Dan karena hari ini aku baru memiliki 
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waktu senggang. Jadi malam ini waktuku 
mencari kenikmatan. 


"Gue bahkan ngga tahu kalau Jess suka 
sama kakek-kakek." 


Telingaku yang tajam menangkap 
sesuatu. Jess. Ada yang menyebut nama si 
putus asa itu. 


Di tengah hingar bingar musik yang 
berdentang, aku semakin menajamkan 
pendengaran untuk bisa mendengar 
pembicaraan dua lelaki yang ada di 
sampingku. 


"Tapi bukannya tuh cewek ngelakuin 
apa pun demi duit, ya? Kali aja dia dibayar." 


"Maksud lo, dia jadi pecun?! 
Sembarangan lo. Nih selangkangan gue yang 
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dia tendang jadi saksi kalau Jessi ngga suka 
lebih dari grepe-grepe." 


"Gue ngga bilang dia begitu. Ya kali aja 
sama tuh kakek-kakek, cuma sekedar grepe- 
grepe. Lo juga ngeluarin sesuatu kan kalau 
mau ngerasain pijatannya?! Jadi kali aja 


begitu juga sama tu kakek-kakek." 


"Tapi kan kudu pacaran dulu. Apa iya 
dia pacaran sama tuh kakek-kakek? Kenapa 
mendadak standar cowok yang dia kencani 
jadi turun drastis?" 


"Frustasi kali. Cowok seumuran ngga 
ada yang mau sama dia lagi. Matrenya 
kelewatan." 


"Memang Jessi kenapa?" Aku langsung 
ikut bergabung dalam pembicaraan mereka 
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begitu saja tanpa harus berkenalan terlebih 
dahulu. Itu tidak penting. 


"Ha?! Eh Bas!" Salah satu menyapa 
dengan raut terkejut. Keduanya terkejut. 
Mungkin tidak menyangka aku mau ikut 
bergabung dengan gosip murahan yang 
dibicarakan para pria. Tapi karena yang 
menjadi objek pembicaraan adalah Jessi. 
Gosip itu tidak jadi murahan. Tapi menarik 
juga menjengkelkan. Menjengkelkan karena 
Jessi kembali membuat sensasi murahan. 


Pria yang matanya lebih sipit itu 
menjawab, "Itu, lo kenal Jessi, kan? Tadi kita 
lihat dia check in sama kakek-kakek. Entah 
mau ngapain. Ya lo tahu lah, dia kan 
memang terkenal.” Dia membuat tanda 
kutip dengan jari telunjuk dan jari tengahnya. 
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"Jadi kali aja ada bisnis pribadi yang lagi 
dikerjain di sana." 


"Cuma ngga nyangka aja kalau 
sekarang seleranya kakek-kakek." Pria lain 
menyerobot. 


Aku  mengangguk-angguk. "Hotel 


mana?" 


Lalu mereka memberitahukan salah 
satu hotel berbintang tiga yang berada tak 
jauh dari rumah bordil milik Mami Diana. 


Kampret! Tuh cewek memang gila. 
Jujur saja. Kalau dia mau ONS aku tidak 
peduli. Karena setidaknya pelaku ONS 
kesehatannya jauh lebih terjaga. Tapi ini 
PSK!! Sama saja dia mau merusak dirinya 
sendiri dengan penyakit kelamin. 
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Aku turun dari kursiku, lalu segera 
menuju ke carport dan masuk ke dalam mobil 
untuk segera menemui Jessi. Aku akan 
menyeret wanita itu dan menuntut 
penjelasan. 


Tapi jangan bertanya mengapa aku 
melakukan ini. Aku peduli!! Dia temanku. 


Dan sesama teman harus saling membantu, 
kan?! 
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Aku menyogok resepsionis untuk bisa 
mengetahui di mana kamar Jessi dan 
pelanggannya melakukan transaksi. Sedikit 
susah memang, karena dia takut terkena 
tuntutan dari pelanggannya itu. Tapi aku 
menambah uang sogokan. Dan ragu-ragu 
dia memberitahukannya. 
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Sebenarnya aku tidak tahu, atas nama 
siapa check in dilakukan. Tapi aku 
menunjukkan foto Jessi dari akun media 
sosialnya. Beruntung resepsionis cantik ini 
langsung mengangguk tahu. 


"Dengan Pak Aji. Bapak itu langganan 
tetap hotel kami untuk melakukan itu." 


Aku sudah berdiri di kamar nomor 
406. Aku juga mendapatkan kunci 
kamarnya. Jadi tinggal masuk dan 
mengacaukan semuanya. 


Tapi kenapa aku jadi deg-degan?! Aku 
menarik napas dalam, lalu membuka 
pintunya dan waaw! Pemandangan yang 
menakjubkan di depan sana. Jessi yang 
sedang berjongkok di atas lantai dengan 
lelaki tua yang mengangkang di depannya. 
Keduanya sama-sama tidak berpakaian. : 
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"Anda siapa?!!! tanya pria itu 
mendorong Jessi kuat sampai wanita itu 


terjengkang ke belakang. 


Sebenarnya aku mau tertawa. Melihat 
posisi Jessi yang terjengkang seperti itu jelas 
memalukan sekali untuknya. Tapi karena aku 
tahu kondisi. Aku menahan tawaku dan 
langsung mendekati mereka. 


"Setan!! Lo ngapain ke sini?!" pekik 
Jessi lalu dalam sekejapan menghambur 
pergi. Mungkin sadar dengan kondisi 
tubuhnya. 


Dia berlari cepat menuju kamar mandi, 
membuat bongkahan padat di belakangnya 
memantul indah, dan jangan lupakan 
dadanya yang berukuran ... tidak sangat 
besar memang. Tapi telapak tanganku tetap 
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tidak bisa mencakup rapat payudara indah 
dan putihnya itu. 


Mengapa sekarang aku jadi gagal 
fokus? 


"Anda siapa?!" 


Kakek-kakek bau tanah yang aku 
perkirakan akan segera mati ini 
menyadarkan aku dari fantasi liarku. "Saya 
mendapat perintah dari Mami Diana untuk 
membawa dia kembali ke sana. Saya 
membelinya!" 


Aku memberinya tatapan 
mengintimidasi hingga dia mengkerut takut. 
Bukan hanya tubuhnya, tapi stick kecil, 
hitam, jelek, keriput dan menjijikannya juga 
mengkerut kecil. Aku jadi ingin bertanya 
apakah Jessi menikmati benda kecil itu? : 
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Mengabaikan si bandot tua. Aku 
melangkah ke arah kamar mandi. Mengetuk 
pintunya memanggil Jessi. 


"Setan lo, Bas! PERGIII!!" 


"Keluar atau gue panggil polisi 
sekarang biar muka lo mampang di koran 


besok pagi." 


Dan saat mendengar suara pintu 
terbuka. Aku tahu jika ancamanku berhasil. 


"LO KELEWATAN!"  teriaknya 
berapi-api. Tapi aku abaikan itu. Aku fokus 
pada dirinya yang sudah mengenakan 
pakaian lengkap. 


"LO TERLALU IKUT CAMPUR!" 
pekiknya lagi mungkin kesal karena aku tidak 


meresponnya. 
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Tapi kemudian aku mendengus lalu 
memajukan wajahku ke wajahnya, 
melemparkan pandangan menindas. "Ikut 
gue. Se-ka-rang." Untuk informasi saja. Aku 
tidak suka dibantah. Dan lagi pula, laki-laki 
mana yang suka dibantah? 


Aku menariknya kasar, mengabaikan 
kakek tua tadi yang hanya berteriak melarang 
aku membawa Jessi pergi, padahal dia sudah 
membayarnya. 


Tapi satu yang membuatku lega. Yaitu 
teriakan si bandot tua yang mengatakan 
bahwa dia belum sempat memasuki Jessi. 
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ari terburuk sepanjang sejarah 
adalah malam ini. Menstruasiku 
selesai dan mau tak mau aku harus 
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mendatang Mami Diana dan melakukan 
tugas yang dia perintahkan. 


Aku berdoa—jika memang Tuhan 
mendengarkan doaku—agar aku 
mendapatkan pelanggan yang of Dan saat 
tahu jika doaku tidak terkabul. Aku hanya 


menelan ludah saja. 


Setan!! Kakek-kakek, lagi. Apa iya 
status perawanku harus direnggut oleh si 
bandot tua ini?! Tapi apa dayaku jika dia 
adalah langganan tetap yang mau membayar 
sangat mahal untuk diriku yang perawan ini. 
Jika begini aku memilih dengan pelanggan 
yang batal sebelumnya. Tapi ternyata dia 
tidak datang, dan aku diserahkan kepada 
yang lebih tinggi membayarku. 


Dengan senyuman palsu, aku 
mengikuti si bandot tua masuk ke dalam 
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mobil jazz berwarna hitamnya yang 
meluncur halus menuju sebuah hotel yang 
tak jauh dari tempat Mami Diana. Kalau 
begini apa salahnya jalan kaki? Lumayan 
untuk mengulur waktu. 


Tiba di sana aku menunduk saat dua 
orang pria yang aku kenal melintasiku. Salah 
satu di antaranya adalah mantanku yang 
pernah kutendang selangkangannya karena 
mencoba untuk memperkosaku. 


Tuhan! Kenapa aku bisa lupa jika hotel 
ini tempat mereka bekerja?! Aaah! Hancur 
sudah martabatku. 


Tiba di kamar yang sudah dipesan oleh 
si bandot tua bernama Aji ini. Dia langsung 
mencium leherku, karena tidak sampai untuk 
mencium bibirku. Dia pendek. Sementara 
aku hanya berdiri kaku karena jijik. 
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"Ayo sayang. Kita ke ranjang," ajaknya 
menarik tanganku. Dia terlalu terburu-buru. 


Dasar bandot tua sialan. 


Astaga Jessi!! Putar otak. Putar otak! 
Pikirin gimana caranya untuk lepas dari 
bandot tua ini? Setidaknya diperlama!! 


"Sabar, Sayang," jawabku 
mendorongnya ke kasur. Aku akan kumur- 
kumur setelah ini karena memanggilnya 
sayang. Dan lo harus kumur-kumur pakai rinso, 
karena sebentar lagi mulut kalian pasti bersatu! 


Aaah!! 


"Aku ke kamar mandi sebentar." Aku 
menunduk mendekatkan bibir ke telinganya. 
"Kamu siap-siap," ujarku setengah 
mendesah. Aaah!! Aku mau bunuh diri lagi. 
Pakai pestisida! 
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Setelah menerima lumatan dari bibir 
tuanya yang menjijikan—benar, kan? Aku 
segera bergegas ke kamar mandi untuk 
membasuh leher yang dia cium. Yaak! 
liurnya menempel! Aku juga membasuh 
bibirku dan berkumur-kumur. 


Rasanya aku ingin menangis tapi aku 
tidak bisa menangis!! 


Aku berlama-lama di kamar mandi. 
Bolak-balik ke sana ke mari untuk mengulur 
waktu. 


"Sayang ... kenapa lama?" 


Kakek Aji memanggilku dan mengetok 
pintu kamar mandi. Rasanya tubuhku 
mengigil. 
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"I—iya sayang. Sebentar. Aku lagi 


cukur!" 


Cukur apa?! Tubuhku sudah bersih 
dari bulu-bulu yang harus aku singkirkan 
termasuk bagian inti yang aku cukur rapi. 
Jadi bercukur hanyalah alasan untuk 
memperlama saja. 


"Ooh!! Aku suka yang bersih tanpa 
bulu. Aku tunggu sayang." 


"Sayang pala lu peyang!" umpatku 
pelan. 


Kemudian aku duduk di atas kloset. 
Diam merenung di sana. 


"Sayang! Udah belum?" tanyanya lagi 
dan aku langsung mengacak rambutku 
frustasi. 
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"Sebentar sayang. Lagi keramas. Biar 
seksi!" 


"Oooh!! Basah! Aku suka!" 
"Setan!! Lu suka, gue seneb!" 


Aku kembali mengumpat, lalu berdiri 
menghidupkan shower. Mengeramasi 
rambutku yang sudah aku keramasi tadi sore. 


"Sayang!! Sudah keramasnya?" 


"I—iya. Lagi pakai lingerie!" Aku 
melirik bungkusan yang Mami Diana 
siapkan untukku yang aku tahu berisi sebuah 
lingerie berwarna merah. 


"Sekalian ngga pakai baju aja lah, kalau 
lingerienya begini!" 
Setelah beberapa tahun aku mengenal 
lingerie. Baru kali ini aku mengumpat 
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lingerie yang kekurangam bahan, padahal 
selama ini aku mengenakannya dengan 
senang hati karena aku jadi terlihat semakin 
seksi. 


Tapi malam ini aku mengutuki lingerie 
sialan ini, juga bentuk tubuhku yang bagus. 
Oooh sempatnya aku memuji diri sendiri. 


"Sayang...." 


Sepertinya sudah satu jam aku berada 
di kamar mandi dan nada tidak sabar Pak Aji 


terdengar jelas. 


Aku menarik napasku sebelum 
membuka pintu. "Ngga sabar banget, 
Sayang," ujarku tersenyum semanis madu. 


Melihatku dengan lingerie merah yang 
menampilkan jelas daerah sensitifku, 
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membuat jakun Pak Aji naik turun. 
Wajahnya memerah dan matanya berbinar. 


Tangan tua itu kemudian terulur 
menuju payudaraku dan meremasnya pelan. 
Sepertinya aku memang harus pasrah. 
Percuma juga mengulur waktu. Jika memang 
ini adalah takdirku untuk melepaskan 
keperawanan pada si bandot tua. Maka aku 
harus menerima dengan lapang dada. 


Lagian dibayar. 
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Pemanasan sebelum berhubungan 
intim adalah yang paling utama. Jadi karena 
itu utama, maka aku memanfaatkannya. 


Tubuhku yang sudah tidak tertutupi 
sehelai benangpun, merangsek turun 
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berlutut di hadapan Pak Aji yang dari tadi 


sudah merasa gemas ingin memasukiku. 


Tapi karena aku pandai dalam 
memberi kenikmatan tanpa harus masuk ke 
menu utama. Maka dia bisa menahannya 


dengan baik. 


Aku memainkan junior menjijikkannya 
dengan jemari lentikku dan berusaha keras 
tidak memasukkannya ke mulut walau Pak 
Aji sudah memintanya dari tadi. Tidak akan. 
Memegangnya saja aku jijik. Apalagi 


memasukkannya ke mulutku. 


Iyuwh!! Miliknya tidak seperti milik 


para mantanku. Ini menjijikan. 


"Ooh ooh ... Jessi sayang. Oooh!! Ini 
nikmat!" desahnya sambil memainkan 
payudaraku. 
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Aku hanya membalasnya dengan 
senyuman, walau dalam hati berdoa agar dia 
segera mati, lalu masuk neraka! 


Sedang melakukan handjob dengan 
setengah hati. Tiba-tiba Pak Aji berteriak 
kaget. "Anda siapa?!" Belum sempat aku 
menoleh, Pak Aji sudah mendorongku ke 
belakang membuat aku terjengkang dengan 
posisi yang sama sekali tidak elit. 


"Aw!" teriakku saat punggungku 
menempel pada dinginnya lantai. 


Kemudian aku bangkit berdiri dengan 
ringisan sakit dan berbalik melihat siapa yang 
dimaksud Pak Aji. 


Aku membelalak kaget dan sempat 
tercenung mendapati orang yang sama sekali 
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tidak aku harapkan tahu tentang pekerjaan 
baruku ini. 


Tapi aku cepat tersadar dan langsung 
meneriakinya kesal. "Setan!! Lo ngapain ke 
sini?!" 


Aku sangat ingin mencakar wajahnya 
untuk menyembunyikan rasa maluku. Tapi 
belum itu terjadi, aku langsung berlari ke 
kamar mandi dengan pekikkan kalut saat 
menyadari aku tidak berpakaian sama sekali. 


Bastian setan!! Kenapa dia bisa ke sinis! 
Kenapa dia selalu tahu dengan keadaanku, 
sih»! 


Cepat-cepat aku kembali 
menggunakan pakaianku. Merapikan 
penampilanku agar terlihat senormal 
mungkin. 
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Tok tok! 
"Jessi buka." 


Bastian memanggilku, membuat aku 
semakin marah karena malu. Malu dia 
memergokiku seperti ini. 


"Setan lo, Bas! PERGIII!!" 


Aku harus mengusirnya. Apa pun 
caranya aku harus mengusir Bastian dan 
setelah ini menghilang. Mungkin bunuh diri 
lagi adalah jalan terbaik. Terserah jika 
akhirnya rohku tidak diterima. Aku disiksa di 
api neraka. Dililit oleh besi panas yang 
melumerkan daging dan kulitku. Terserah! 
Toh apa yang aku lakukan di dunia ini juga 
sudah merupakan dosa besar tak terampuni. 
Jadi lebih baik tutup dengan dosa yang lebih 
besar lagi yaitu mati bunuh diri. | 


204 


Tuhan. Maafkan aku. Dasar manusia. 
Di saat genting seperti ini barulah mengingat 
Tuhan. 


"Keluar atau gue panggil polisi 
sekarang biar muka lo mampang di koran 


besok pagi." 


Aku kembali mengacak rambutku 
kasar. Memaki Bastian yang sangat 
keterlaluan. Apa yang dia bilang tadi? 
Memanggil polisi untuk menggrebekkur! 
Kalau begini aku takut. 


Aku langsung membuka pintu dengan 
amarah  meletup-letup.  Memandangnya 
dengan sorot mata penuh rasa kesal. 


"LO KELEWATAN!" Aku 
menudingnya dan dia diam saja sengan 
wajah datarnya. Dadaku naik turun karena 
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napas yang terasa menggebu karena emosi. 
"LO TERLALU IKUT CAMPUR!" Lagi 
aku meneriakinya dan dia malah mendengus 
dan mendekatkan wajahnya padaku, 
memberiku tatapan mengintimidasi yang 
sontak membuat nyaliku ciut. 


"Ikut gue se-ka-rang." 


Seperti robot yang dikontrol oleh 
majikannya. Aku menurut saja saat dia 
menarikku dengan kasar. Bahkan teriakan 
Pak Aji pun tidak membuatku sadar dan 
melepaskan diri dari Bastian. 


Jessika, lo kenapa? Kenapa nurut begini? 


"Lo gila, Jess!! Lo gila!" teriaknya 
melempar tubuhku ke kursi penumpang di 
samping kemudi mobilnya 
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Aku mengerjap, baru kemudian sadar 
dengan perlakuan Bastian yang membuat 
pergelangan tangan kananku sakit. Bekas 
impus kemarin masih terasa sakitnya. Dia 
tarik begitu membuat rasa sakitnya kian 
menjadi. Untung bukan tangan kiriku yang 
dia tarik. 


"Bilang dari mana lo dapet duit buat 
bayar utang sama gue!" tanya Bastian setelah 
dia melajukan mobilnya. 


Aku mengabaikan pertanyaannya itu. 
Lebih memilih memandang pemandangan 
malam melalui kaca jendela. 


"Lo pinjam sama Mami Diana?" 
terkanya tepat sekali! 


Waw!! 
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"Berapa? 200 juta?! Terus 20 jutanya lo 
kemanain?!" 


Aku menoleh memandangnya tajam. 
"Lo kenapa ikut campur banget sama urusan 
gue, sih?! Nyesel tau ngga pernah minjem 
duit sama lo! Lo jadi sok mau tahu semua 
tentang gue!" 


Ci!!! Tak! 


Bastian mengerem mobilnya 
mendadak hingga keningku berciuman 
dengan dashboard. 


"Lo kenapa, sih?!" Aku mengelus 
keningku yang sakit. Jangan benjol, plis. 

"Gue nolongin lo!" 

"Gue ngga butuh bantuan lo, Bas!" 


Kenapa sekarang aku jadi munafik lagi?! 


DAN Ya 


Kenapa juga ngga mau dibantu sama 
Bastian?! 


"Oh ya?! Bukannya kemaren lo yang 
mohon-mohon buat minjem duit sama 
gue?!" 


"Tapi kan cuma sekali itu! Lagian udah 
gue balikin!" 

"Kurang 20 juta!" 

"Bakal gue balikin, Bas!! Tapi sabar!" 


"Sabar apa?! Tunggu ada pelanggan 
kaya raya yang beli tubuh lo, baru lo bisa 
bayar hutang lo?!" 


Aku mengedikkan bahuku. "Doakan 
aja semoga itu terkabul. Kali aja dia bisa 
bebasin gue dari lo dan Mami Diana." 
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Dia tersenyum miring. Aku benci saat 
dia menunjukkan wajah sok benarnya itu. 


"Jadi bener? Lo pinjem duit dari Mami 
Diana?" 


Aku langsung melihatnya kesal. Dia itu 
kenapa, sih?! Enggan menjawabnya. Aku 
langsung berpaling kembali menatap 
jendela. 


Aku tahu Bastian masih 
memperhatikanku, sampai kemudian aku 
merasakan mobil kembali berjalan dan 
Bastian kembali fokus pada kemudinya. 


Hening. Tidak ada pembicaraan apa 
pun hingga Bastian turun dari mobilnya 
masuk ke rumah usaha Mami Diana. Dia 
hanya berpesan agar aku tidak turun dari 
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mobil. Cukup menunggunya saja sampai 
urusannya selesai. 


Aku tidak tahu apa yang akan dia 
lakukan. Walau sangat ingin bertanya, tapi 
aku menahannya. Gengsi! 


Lebih dari satu jam Bastian ada di 
dalam rumah itu, sampai kemudian 
sosoknya kembali datang dengan wajah 
merah padam. Dia masuk ke dalam mobil 
dan menutup pintu dengan bantingan keras. 


Aku tidak tahu apa yang dia bicarakan 
dengan Mami Diana. Tapi sepertinya cukup 
serius. 


"Lo perawan?" tanyanya membuat aku 
tercekat. 
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Mami Diana pasti 
memberitahukannya. Aku diam membisu 
tidak mau menjawab. Bukan urusannya 
untuk tahu. 


"Lo minjem duit 200 juta dari dia 
untuk bayar hutang ke gue. Lo gadaikan 
hidup lo selama lima tahun ke dia? Otak lo 
di mana sih, Jes?! Lima tahun cuma untuk 


duit 200 juta?! Asli gila, lo!!" 


"Bukan urusan lo, Bas. Bukan urusan 
lo!" 


"Urusan gue karena lo make duit gue!! 
Lo balikin lagi duit itu dari hasil jual tubuh lo 
ke rumah bordil sialan ini?! Lo gila kalau lo 
mau jadi PSK!!" 


"Memangnya kenapa?! PSK ngga 
buruk kok!! Mereka juga manusia, gue juga 


PASANG ae 


manusia. Terus kenapa?! Lo ngga perlu 
ngerendahin gue!" 


"Bahkan semua yang ada di sini mau 
terlepas dari pekerjaan kotor ini, Jes! Dan lo 
malah masukin diri lo ke lubang macan ini?! 
Lo gila!" 


"Iya! Gue memang gila! Terus kenapa?! 
Gue butuh duit. Gue butuh makan! Gue 
butuh hidup, dan gue kudu bayar hutang 


gue!!" 


"Lo cukup bilang kalau lo belum bisa 
bayar hutang lo ke gue, Jess!! Tapi ngga gini 


caranya!" 


"Oh ya?! Bahkan lo ragu buat 
minjemin gue duit, Bas! Gimana juga gue 
bisa telat bayar hutang ke elo?! Bisa-bisa 
rumah gue lo jual!" 
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Dia menggeram dan meremas 
rambutnya frustasi. Sementara rasa kesal 
semakin membuat napasku memburu. 
"Wajar kalau gue ragu buat minjemin duit, 
Jess!! Tapi kalau lo mau bilang lo belum bisa 
bayar hutang dan ngga kabur juga gue ngga 
akan  nguber-nguber lo!"  sentaknya 
membuatku terkejut. "Lagian kenapa jadi 
kayak gue yang salah gini, sih?!" 


Dia menyalakan mesin mobilnya, 
membawaku pergi dari rumah usaha Mami 
Diana. 


"Hutang lo udah lunas sama Mami 
Diana. Udah gue bayar." 


Sontak aku melihatnya tidak percaya. 
"Lo gila, ya?! Gue ngga butuh bantuan lo 
lagi!" Siapa juga yang mau bantuannya kalau 
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dia jadi berhak untuk ikut campur semua 
urusanku?! 


"Iya gue gila! So Jessi, hutang lo 
nambah jadi 270 juta!! Karena buat nebus 
keperawanan sialan lo itu!! Gue mesti 
nambah 50 juta!! Astaga!! Otak lo di mana 
sih, main-main sama orang kayak Mami 
Diana?!" 


Aku bergeming di tempat. 270 juta? 
Hutangku jadi 270 juta? Jadi aku mesti bayar 
pakai apa? Aku memandang Bastian yang 
terlihat sangat frustasi. 


“Lo boleh tidurin gue. Lo jadiin budak 
seks lo. Selama lima tahun atau seumur 


hidup." 


Lagi-lagi Bastian mengerem mobilnya 
mendadak. Dia memandangku dengan mata 
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membeliak tidak percaya. Tapi aku tidak 
mempedulikannya. Aku hanya tidak ingin 
berhutang dengan Bastian. "Kira-kira, cukup 
buat bayar hutang gue?" 


Bastian kemudian menggeleng pelan 
dengan mata menyipit. "Lo gila," desisnya. 


Aku tersenyum miring, lalu 
mencondongkan tubuh ke arahnya. "Gue 
tau lo pasti pengen. Apalagi pas liat gue 
naked. Bohong kalau lo ngga nafsu. Dan 
ya..." Aku membelai wajah Bastian. "Gue 
yakin kalau lo Belum pernah nyobain Pe-ra- 
wan-kan?" 


Bastian hanya mendengus, 
mendorongku menjauh dan langsung 
menekan pedal gasnya membuatku terlonjak 


kaget hingga kepala belakang terhantam 
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jendela pintu di belakangku. "Gue sumpahi 


lo impoten!" omelku. 
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ohong kalau aku tidak menyesal 
sudah membayarkan hutang Jessi 
pada Mami Diana beserta bunganya. 
Tapi apa yang harus aku lakukan ketika hati 
nurani berbicara dan menguasaiku? 
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Jadi setelah membayar hutang Jessi. 
Aku bingung bagaimana agar tabunganku 
kembali. Tuhaaan. Kayaknya di tabungan 
sisa cuma 30 juta ngga nyampe deh. Mampus 
gue. Kere gue!! Tabungan gue. Ludes, njir!! 


Dan makin gila waktu Jessi 
menawarkan tubuhnya. Tergiur sih. Bohong 
kalau ngga. Apalagi pas Mami Diana bilang 
kalau Jessi perawan. Astaga, aku yakin 
malaikat aja ngga percaya kalau Jessi masih 
ting-ting. 


Ting-ting loh! Perawan! Sempit pasti! 


Tapi masalahnya aku lebih tergiur 
dengan uang. Dan bagaimana bisa seks 
mengembalikan uang yang aku bayarkan 
kepada Mami Diana? 
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Aku melirik Jessi yang diam sambil 
mengelusi kepala bagian belakangnya yang 
pasti benjol. Aku menarik napasku susah. 
Mengapa hidupku jadi runyam semenjak 
kembali dekat dengan Jessi? 


Tapi runyam juga aku yang buat. Jessi 
jelas menghindar dan menolak semua 
bantuanku. Tapi kan ... aku manusia baik 
hati yang tidak bisa membiarkan Jessi 
tersesat begitu saja. Astaga!! Lagakku seperti 
seorang ustad saja! Padahal jelas aku 
menabur dosa di mana-mana. 


"Karena duit gue nipis dan akan 
semakin menipis kalau gue bayar jasa cleaning 
service. Jadi gimana kalau lo bersih-bersih di 
rumah gue? Anggap untuk nyicil hutang- 
hutang lo." 
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"Jadi pembantu?" Jessi berucap sambil 
meringis kesakitan. 


"Bantu-bantu bersihin apartemen 
doang. Terlalu kasar kalau dibilang 


pembantu." 


Sekilas aku lihat Jessi memasang wajah 
datar. "Asisten Rumah Tangga?" 


"Naah! Itu lebih enak didenger." 


"Sama aja!" Dia kemudian 
menggerutu. "Gue ngga mau hutang sama 
lo, Bas. Gue mata duitan. Tapi ngga tau 
kalau sama lo mata duitan gue musnah! Ini 
karena lo selalu bantu gue, dan gue ngga mau 


hutang budi!" 


"Makanya lo jadi ART di apartemen 
gue! Jadi hutang budinya perlahan terbayar!" 
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"Berapa lama? Setahun, dua tahun, 
bahkan sepuluh tahun aja ngga akan lunas! 
Butuh seumur hidup biar bisa ngelunasin 
hutang ke elo." 


"Lo bisa cari kerja sambilan di luar. 
Terserah kerja apa. Asal jangan jadi wanita 
malam. Lo mau ONS sama orang terserah, 
Jess. Tapi jangan jadi PSK, please! Gue ngga 
nge-judge pekerjaan itu. Cuma kasihan. Gue 
juga kasihan sama mereka. Mereka juga ngga 
mau lo jadi kayak mereka. Jadi tolong. 
Hargai hidup lo sendiri." 


Kenapa gue jadi beneran kayak 
penceramah gini, sih?! “Intinya lo kerja apa 
pun deh!! Tapi jangan jadi PSK, penjual 
kenikmatan!" 


"Tau ah! ONS juga ngga jauh beda dari 
PSK. Pencari kenakan tapi ngga dibagi. 


Ngga ada bedanya!" Dia berdecak. Lah ... 


kalau begitu menyindir saya namanya. 


Kemudian hening beberapa saat 
sebelum akhirnya dia kembali membuka 
suara. "Tapi gue tinggal di tempat lo boleh?" 


"Ha?!" Permintaan itu lagi!! 


"Rumah gue bisa disewain. Nanti uang 
sewanya gue kasih ke elo. Gimana? Gue 
ngga ngerepotin kok. Lo cuma cukup ngasih 
gue tempat tidur, makan dan mandi gratis. 
Nah! Gue kerja di tempat lo tanpa dibayar. 
Juga bakal kerja jadi pelayan di cafe atau 
restoran atau balik jadi kasir juga ngga 
masalah, entar gajinya gue kasih ke elo. 
Gimana?" 


Aku terdiam untuk berpikir. "Tapi 
kamar gue cuma satu. Lo mau tidur di sofa?" 
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Kenapa nasibnya jadi tragis kayak Rere, sih? 
Tidur di sofa?! Aku kan baik hati. 


"Ngga masalah!" 
Aku lalu menggeleng. "Tidur di kamar 


gue aja. Ngga apa-apa satu ranjang." 


Tiba-tiba Jessi mencolek bahuku. Aku 
menoleh melihatnya yang menyengir lebar. 
"Pakai acara grepe-grepe juga, ngga?" 


tanyanya mesum. 


Aku hanya mendengus saja. Tadi baru 
ngatain ONS bla bla bla. Sekarang dia yang 


mesum!! Dasar wanita labil. 


“Boleh kok kalau lo mau itu juga. Biar 
utang gue cepet lunas. Jadi gue ngga lama- 
lama tinggal di tempat lo." 
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Aku terdiam kembali untuk berpikir. 
Lumayan sih untuk diperhitungkan 
tawarannya itu. "Memangnya ... lo mau 
dibayar berapa kalau kita ngelakuin itu?" 


Senyuman Jessi semakin lebar. 
"Karena gue perawan. Lima juta. Untuk 
seterusnya, setiap malam lo mau itu, 
biayanya sejuta. Gimana? Perawan itu 
sempit lo, Bas. Lo pasti belum pernah 
ngerasain." 


Jessi sialan!!! Kenapa aku jadi 
terpengaruh gini»! 
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Aku mengantarkan Jessi pulang ke 
rumahnya. Menunggunya berberes, karena 
malam ini dia mulai menginap di tempatku. 
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"Gue bawa kasur tipis, kalau lo emang 
ngga mau grepe-grepein gue. Lagian ngga 
enak juga kalau tidur berduaan. Kecuali 
kalau lo emang mau." Jessi kedipkan sebelah 
matanya sambil memasukkan barangnya 
yang hanya kasur tipis, sebuah koper, lalu 
bantal, selimut dan boneka yang aku beri 
tempo hari. 


"Lo beneran ngga mau gitu-gitu sama 
gue, Bas?" Dia mencolek bahuku yang sudah 
duduk di balik kemudi sebelahnya. "Yakin?" 


"Males. Gue ngga mau ntar kita malah 
jadi kaku. Canggung." Aku menyalakan 


mesin mobil dan melajukannya perlahan. 
"Yakin? Atau lo nikahin gue aj—" 


Citi! 
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"Setan! Lo bisa ngga ngerem 
mendadak ngga sih?!" Jessi mengelus 


dadanya berkali-kali. 


"Pertanyaan lo ada yang ngga lebih gila 
dari itu, ngga?!" 


"Becanda!! Aelaaah! Lagian kalau bisa 
juga gue lepas dari lo, Bas." 


"Kalau gue kaya, banyak duit. Mungkin 
udah gue lepasin lo daritadi. Anggap 270 juta 
itu sedekah. Tapi berhubung gue juga 
miskin. Gue butuh lo balikin duit gue! Itu 
tabungan masa tua gue. Mau gue, umur 40 
tahun gue pensiun. Capek kerja mulu!" Aku 
kembali menjalankan mobilku. 


"Ya... salah lo bantuin gue." 


"Terima kasih, kek!" 
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"Iye-iye, makasih! Makasih Bastian 
Dwi Baskara baik hati!!" 


"Sama-sama, Renia Jessika." 


Tiba di apartemen, Jessika langsung 
menghambur ke kamar. Meletakkan 
kopernya di belakang pintu, lalu kasur 
tipisnya dia bentang di samping ranjangku. 
"Gini ya, Bas? Gue di bawah, lo di atas. Baju 
gue ngga usah ditaruh lemari. Gitu aja, ngga 
apa-apa. Cuma ... gue nitip sepatu-sepatu 
gue di rak sepatu lo, ya? Sama tas gue." Dia 
berdiri setelah memasang sprei. "Aah 
akhirnya tidur di ruang ber AC lagi. Demi 
ngirit listrik, AC di rumah gue matiin terus." 
Dia tepuk tangannya semangat. "Gue mandi 
dulu kalau gitu." 
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"Lo seneng banget? Bukannya tadi lo 
yang ngga mau nerima bantuan gue? Kenapa 
sekarang jadi semangat 45 gini?" 


Dia lalu terkekeh. "Cewek kan gitu, 
Bas. Awalnya nolak. Tapi aslinya mah mau. 
Maklum. Gengsi dikit biar keliatan masih 
punya harga diri." 


"Lo lupa kalau harga diri lo udah lo 


jual?" 


"Ck!! Bastian ah. Kalau ngomong suka 
bener, deh!" 


Lalu dia melenggang pergi. 


Sepertinya Jessika memiliki dua 
kepribadian. 
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Malam kedua Jessi di apartemenku. 
Jujur saja aku sedikit merasa ngeri. Ngeri saat 
melihat wajahnya menggunakan masker 
berwarna putih. Dia seperti kuntilanak. 
Walau aku belum pernah melihat secara 
nyata setan yang jenis itu. Tapi melihat Jessi 
yang bermaskeran, aku yakin muka mereka 
sebelas dua belas. 


Selain ngeri. Tentu saja asing lebih 
mendominasi. Sangat asing, sampai aku 
selalu tersentak kaget saat mendapati kamar 
mandiku yang biasanya tidak terisi siapa pun 
selain aku. Kini harus diisi olehnya juga. 


Terlebih karena dia tidur di kamarku. 
Dia membuat aku merasa aneh dengan 
apartemenku sendiri. Sangat-sangat belum 
terbiasa. 
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"Lho khok rhapi? Mhau khemhana?" 
tanyanya dengan hati-hati, takut maskernya 
rusak mungkin. 


Dasar wanita. Bersedia repot demi 
cantik. Tapi jika dipikir-pikir, mereka juga 
kan tampil cantik karena lelaki. Kalau jelek, 
tidak pernah melakukan perawatan, 
menggunakan pakaian yang sembarangan. 
Memang lelaki mau meliriknya? Maka 
jawabannya tidak. 


Karena itu aku mencoba untuk 
memahami wanita yang selalu antusias 
dengan urusan salon dan mall. Atau barang 
terbaru khusus wanita, rancangan para 
designer. 


"Pulang sebentar. Ada urusan," 
jawabku sambil lalu, meninggalkan Jessi 
yang menekuri televisi di hadapannya. 
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Di perjalanan, aku terus memutar- 
mutar ucapan Kenzo beberapa hari yang 
lalu. Tentang perjodohan antara aku dan 
sepupunya. 


Aku pikir, orangtuaku tidak serius akan 
hal itu. Tapi nyatanya serius. Buktinya aku 
disuruh pulang malam ini. Jika tidak penting. 
Tidak mungkin aku disuruh pulang. Dan 
mungkin tidak mau juga menyuruhku 
pulang, karena aku tidak akan peduli. 


Jika bukan Kak Suci yang memintanya, 
pasti aku tetap akan ada di apartemen, 
sambil bermain catur dengan Jessi yang tadi 
sore mengalahkanku sebanyak tiga ronde. 


Sial. Dia ternyata pintar juga 
memainkan para bidak catur. Aku pikir, 
bisanya hanya memainkan hati lelaki saja. 
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Tiba di rumah orangtuaku. Seorang 
pelayan pria langsung menyambutku dengan 
senyuman ramah. Aku membalas 
senyumannya dengan senyuman seadanya. 


Dia mengantarkan aku hingga ke ruang 
keluarga. Padahal tanpa diantar juga, aku 
tahu jalannya. Memang aku buta? Atau 
amnesia? Bodoh! 


Tiba di sana, mama langsung berdiri 
menyambutku dengan senyuman lebarnya. 
Dia memelukku dan menarik bahuku, agar 
bisa mencium pipiku. Aku hanya diam saja 
menerima perlakuan hangatnya. 


Saat dia mengajakku duduk. 
Pandanganku jatuh pada wanita dengan 
paras cantik, namun tegas. Tegas. Bukan 
bengis seperti Jessi. Aku menaikkan sebelah 


alisku, memperhatikannya dari atas 'ke 
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bawah. Sial! Ketutupan meja. Jadi tidak bisa 
melihat tungkai kakinya yang sama sekali 
tidak tertutupi, karena dress yang dia 
kenakan hanya mampu menutup lutut saja. 


Dia putih. Kedua alisnya bersambung 
seperti jembatan. Manis. Rambutnya yang 
panjang dan ikal, dia biarkan jatuh begitu 
saja ke belakang, dan sebagiannya ada di 
depan. Menutupi gundukan kembarnya yang 
kuperkirakan lebih besar dari milik Jessi. 


Waaah ... sempurna. 


"Ini Bastian. Sahabatnya Kenzo. Bas. 
Ini Ella, dan orangtuanya. Kenalin." 


Aku menuruti ucapan mama. Menjabat 
tangan mereka dengan sopan. Saat 
berjabatan tangan dengan Ella, aku sedikit 
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meremasnya. Dan dia membalas dengan 
remasan pelan juga. 


Waah, salam terbalas. Diajak ke kamar 
boleh ngga, nih? 


Obrolan seputar bisnis, terus mengalir 
dan sama sekali tidak menarik minatku. Aku 
bukan workaholic seperti papa. Aku seseorang 
yang ingin menikmati hidup. Bekerja yah di 
kantor. Di luar itu, aku bersantai. Sama 
seperti Kenzo. Malah kami ingin pensiun 
dini, menikmati jerih payah kami selama ini. 


Tapi sepertinya Kenzo tak bisa. Ada 
anak dan istri yang kini harus ia hidupi. 
Hanya tinggal aku yang harus mewujudkan 
cita-cita itu. Pensiun dini. Berhenti bekerja. 
Menikmati usaha yang sudah berjalan, orang 
lain yang mengerjakan. Aku cukup di rumah. 


Tapi uang mengalir. 
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"Waah kita keasyikan ngobrol. Sampai 
yang muda dicuekin gini. Bas. Ajak Ella ke 
luar aja deh. Biar ngga bosen." 


Taktik orangtua kalau ingin 
menjodohkan anaknya. Haah! Dia pikir aku 
tidak tahu akal bulus mereka? Tapi meski 
begitu, aku menuruti. 


"Ayo. Kita keluar," ajakku berdiri 
terlebih dahulu. 


Di pinggiran kolam ikan yang terletak 
di samping rumah. Aku dan Ella duduk di 
kursi kayu yang terletak di sana. 
Memandangi langit, yang ditaburi ribuan 
bintang. Kerlap-kerlip yang menenangkan. 


"Kamu tahu tujuan kita dikenalkan?" 
Ella memulai sebuah perbincangan. 
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Aku mengangguk pelan. 
"Perjodohan." 


"Kuno, bukan?" 


Aku mengangguk lagi. "Memang. 
Mereka pikir ini jaman Siti Nurbaya?" 


Dia lalu terkekeh. Dan kalian tahu? 
Suara tawanya bergemerincing merdu. 
Sangat indah. "Tapi aku menyukainya." Dan 
gemerincing itu mendadak jadi tak indah, 
karena bunyi terompet memekakkan telinga 
meredamnya. 


Terompet itu adalah ucapan Ella 
barusan. Dia menyukai perjodohan ini. 
Sedang aku tak menyetujuinya. Aku suka 
dengan Ella. Tapi hanya sebatas dibawa ke 


ranjang. Bukan pelaminan. 
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"Aku tidak," ungkapku jujur. 


Dari sudut mataku, aku tahu dia 
melirikku. "Lalu remasan tangan tadi?" 


Kini giliranku yang terkekeh. "Lelaki. 
Biasa. Lihat wanita cantik, libido langsung 
naik. Itu tadi hanya bentuk ketertarikanku 
terhadap wanita cantik. Tidak lebih dari itu." 


"Kamu brengsek, ya?" 


Aku menoleh menatap matanya yang 
memandangku dengan pandangan biasa saja. 
Tidak ada marah dan sakit di sana. "Tapi 
selama tidak homo. Itu masih diterima," 
ujarnya menimpali ucapannya sendiri. 


Sepertinya aku sedang tidak 
berhadapan dengan wanita biasa. Caranya 
berbicara sangat anggun dan berkelas. "Aku 
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ingin kita mencobanya terlebih dahulu. 
Menjalankan perjodohan ini." 


"Mengapa?" 
Dia gedikan bahunya. "Aku menyukai 


kamu, sejak melihat kamu di acara 
pernikahan Dinda dan Kenzo." 


Aku mengernyitkan keningku. Dia 
sudah pernah bertemu denganku? Waw! Di 
mana aku waktu itu, sampai tidak melihat 
wanita secantik Ella? 


"Kamu tahu? Aku tidak menyukai 
ikatan. Jadi jangan terlalu banyak berharap." 


"Hem. Kenzo juga mengatakan hal itu. 
Tapi ... bukankah kita bisa mencoba?" 


"Bagaimana dengan hubungan tanpa 
ikatan? Berkencan satu malam, lalu lupakan. 


Begitu yang aku jalani. Dan hanya itu yang 
bisa aku tawarkan." 


Tawanya yang seperti gemericik air 
yang menenangkan kembali mengalun 
merdu. Ck ck ck! Kenapa Kenzo tidak 
pernah bercerita tentang sepupu cantiknya 
ini? Tapi kalau bercerita, memangnya 
kenapa? Aku juga tak bisa mengencaninya. 


Tipe wanita yang berpikir bahwa 
sebuah ikatan adalah hal yang utama, jelas 
bukan incaranku. Dia boleh cantik. Boleh 
istimewa. Sayangnya aku belum siap 
menghancurkannya dengan sikapku yang 
seperti ini. 


Terlebih dia adalah sepupu Kenzo. 
Bisa mati aku, kalau mempermainkannya. 
Apalagi, melihat Ella yang sepertinya 
merupakan wanita baik-baik. 4 
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Setelah perbincangan panjang yang 
berujung dengan tidak adanya kesepakatan 
apa pun. Akhirnya aku memutuskan secara 
sepihak, tentang sebuah hubungan, atau 
ikatan pertemanan. Hanya itu yang bisa 
kuberi untuk Ella. Karena aku tidak ingin 
menyakitinya. 


Ella adalah wanita yang cukup terbuka. 
Dia bisa menjadi teman yang baik, melihat 
bagaimana dia berbicara denganku secara 
pribadi selama dua jam di pinggir kolam. 


Aku tahu aku sudah 
mengecewakannya. Menolak perasaan 
sukanya yang sudah cukup lama ia simpan 
untukku. Tapi lebih baik putuskan sekarang, 
daripada menggantung harapannya 
kepadaku yang memang tidak bisa 
diharapkan. 
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Biasanya, pagi begini yang aku dengar 
adalah bunyi alarm ponselku. Atau dering 
ponsel sekretarisku. Tapi pagi ini yang aku 
dengar adalah suara berisik dari dapur, serta 
aroma masakkan yang menusuk hidung. 


Aromanya mengajakku untuk segera 
bangun karena sudah mengundang perutku 
untuk berdendang keroncongan. 


Selimut yang menutupi tubuh langsung 
aku tendang dan aku turun dari ranjang. 
Pandanganku jatuh pada kasur tipis yang 
sudah digulung rapi di samping ranjangku. 
Kemudian aku keluar dan langsung ke meja 
makan. 


"Berisik, ya? Sorry. Tadi lagi asyik 
masak, spatulanya jatuh. Gue masak nasi 
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goreng, karena itu yang paling mudah 
dimasak. Gue ngga pinter masak. Tapi bisa 
sih kalau lihat resep." 


Aku tersenyum lalu mengangguk. 
"Oke. Ngga apa-apa. Waah kalau gini sih gue 
bisa makin ngirit. Lo buatin gue makan siang 
deh sekalian. Biar entar gue ngga perlu 
makan di luar. Manfaatin ART!" Aku lalu 
tergelak melihat raut juteknya. 


"Mandi dulu deh kalau gitu. Mau 
langsung makan." 


"Lo kayak ngga pernah makan aja, 
sih?" 


"Karena sendirian, gue jarang sarapan 
Jes.” Aku mengusap perutku. "Jadi liat 
sarapan di meja makan, kayak liat duit 
segepok." 
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Dia langsung mencebik. "Bastian yang 
kelihatan sok cool dan perfect Ternyata 
aslinya gini, ya? Sok wibawa depan orang. 
Aslinya mah...." Dia mencibir. 


"Manusia, Jes. Manusia," jawabku 
kemudian berlalu. 


"Entar gue keluar cari kerja, ya?!" 


Aku menaikkan tangan tanda 
mengiyakan. Tapi baru akan masuk ke 
kamar, aku berbalik melihatnya. 


"Jes. Kalau ada tamu siapa pun itu. 
Jangan dibuka pintunya. Jangan sampai ada 
yang tahu kalau lo tinggal di sini. Oh ya, 
kakak gue sama nyokap gue tahu password 
apartemen ini. Jadi kalau tiba-tiba mereka 
datang. Lo ngumpet ke kamar aja. Kamar 
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sering gue kunci. Jadi kalau lo sembunyi di 
sana, mereka ngga akan tahu." 


"Oke!" jawabnya lalu tersenyum lebar. 


Ternyata tinggal bersama Jessi tidak 
benar-benar merepotkan. Dari segi wanita 
blingsatan. Dia cukup manis juga. Eem .... 
maksudku cukup rajin juga. 


Dia bisa memasak walau kadang asin 
atau gosong. Tapi aku suka. Bisa 
membersihkan apartemen dan yang 
terpenting dia sudah mulai mencicil 
hutangnya. Bulan pertama, dia sudah 
membayar tiga juta. Bukan hanya bekerja 
sebagai kasir, dia juga menjadi pelayan 
rumah makan mulai jam tujuh sore hingga 
dua belas malam. 
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Aku sudah mengatakan jika dia cukup 
bekerja di siang hari saja. Tapi dia menolak 
karena menurutnya di apartemen sendirian 
itu membosankan, sementara aku lebih 
sering pulang malam. 


Lalu setelah itu, satu minggu kemudian 
dia memberiku uang 30 juta. Katanya ada 
yang menyewa rumahnya. Karena letak 
rumahnya yang cukup strategis, dekat 
sebuah universitas. Jadi harga sewa cukup 
mahal pertahunnya. 


"Bas!" Dia menepuk punggungku yang 
sedang menikmati acara sore di sebuah 
saluran televisi. Ini hari libur. Kami 
menikmati liburan hanya di dalam 
apartemen. 


"Hem," jawabku meliriknya sekilas. 
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"Ada yang nembak gue tadi. Menurut 
lo diterima, ngga?" 


"Terima aja." 


"Gue ngincer pemilik minimarketnya, 
Bas. Bukan manajernya." 


Lalu aku melihatnya yang terlihat 
bingung. "Kalau gue terima dia, gue ngga ada 
kesempatan buat ngedapetin Pak Bos, 
dong?" 


"Lo pacaran berapa lama biasanya?" 


Dia menunjukkan tiga jarinya seraya 


berucap, "Tiga bulan." 


"Ya udah berarti tiga bulan kemudian 
lo jadian sama bos lo." 
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"Ck! Ih. Masalahnya Pak Bos pasti 
ngga mau. Huuh ... padahal ngarepnya sih 
dia nikahin gue. Kan lumayan, Bas. 
Maharnya buat bayar utang ke elo." 


"Mata duitan lo, ya?" 


"Munafik kalau ngga ada yang doyan 
duit." Jessi menyandarkan kepalanya ke 
bahuku. "Enak banget sih nasibnya Rere. 
Dia miskin gitu dapet orang kaya. Lah gue? 
Kalau aja lo kaya, Bas." 


Aku memelototinya dan mendorong 
kepala Jessi. "Maksud lo gue miskin?!" 


"Emang lo miskin, kan? Lo keliatan 
kaya karena punya tabungan aja. Itu juga 
udah gue kuras. Terus ini apartemen juga lo 
beli pakai duit warisan kakek lo! Mobil juga. 
Jadi aslinya mah lo kere, kan?!" 
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Nyesel cerita-cerita sama Jess. Itu 
mulut kalau menghina orang ngga akan 
pernah kenal habisnya. 


"Lo juga kere, Jes. Ngga ada yang bisa 
dibanggain." 


"Gue cewek! Kaya mah ngga perlu. 
Yang penting pinter ngurusin urusan dapur, 
sumur, dan yang paling utama kasur!! Soal 
fisik yang kayak begini—cantik tanpa cela. 
Itu mah bonus. Jadi gue ngga perlu kaya. 
Tinggal cari cowok yang tajir!! Lah lo? Masa 
mau nikah sama cewek kaya. Terus? Lo mau 
jadi kacungnya, gitu? Menurut sejarah nih, 
ya!! Kalau istri lebih kaya dari suami. 
Suaminya cuma bakal jadi kacung. Nah! 
Andai suami ikut berkuasa dan macem- 
macem juga, tinggal dicerein sama si istri. 


Udah! Balik kere lagi." 
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"Mulut lo bisa ditahan bentar ngga? 
Ngomong terus!! Gue laper nih. Masakkin 
apa gitu," pintaku dengan raut yang sangat 
masam pastinya 


Jessika tiba-tiba menggelendot manja 
di lenganku. "Delivery aja, ya? Lagi ngga 
mood masak. Lagian juga, isi kulkas habis. 
Atau belanja dulu aja?" Dia lepas pelukan 
tangannya dari tanganku. Dia menatapku 
dengan binaran cerah di mata. "Belanja aja, 
yuk? Entar gue masakin. Gue mau cari 
pembalut sekalian. Baru inget kalau habis." 


Aku berdecak lalu menoyor kepalanya. 
"Lo kalau bersihin bekas lo yang bersih! 
Masa nempel di mana-mana. Jijik tau, 
ngga?!" 


Jessi langsung nyengir polos. "Biasanya 


gue bersihin kok. Tadi tuh pas mau ge 
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bersihin, FTV kesukaan gue mulai. Jadi 
langsung ke depan TV dan lupa buat 
bersihin. Maaf yah. Kan udah bersih juga." 


"Gue yang bersihin!" 


"Yaaa lo bangun tidurnya kecepatan. 
Coba lamaan dikit. Pasti gue juga yang 
bersihin." 


Aku kembali menoyor kepalanya, lalu 
berdiri. "Ayo!! Biar ngga maghrib di jalan," 
ujarku mengajaknya berdiri. 
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astian itu baik. Sayang, setiap 
kebaikkan yang dia lakukan pasti 
saja diungkit dan aku terpaksa harus 
mengingat berapa sisa hutangku padanya 
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karena dia selalu mengingatkan 
kebaikkannya tentang dia yang meminjami 
aku uang. 


Dia tidak menagih. Tidak. Tapi karena 
hutang yang aku miliki, dia membatasi apa 
saja yang ingin aku beli. Cara 
mengingatkannya pun begitu lembut. Seperti 
seorang kiai. "Ngga usah beli lipstik yang 
mahal. Inget. Gue loh yang ngasih utangan." 


Brengsek, kan? 


Karena semua  tegurannya itu. 
Akhirnya aku baru bisa membeli satu pack 
kecil pembalut saja setelah lima belas menit 
berkeliling di minimarket. Dia baik. Sayang. 
Pelit. 


Kalau pelit, lo ngga dikasih hutangan, Jess. 
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Aah entahlah! 
"Eeh! Lo mau ke mana?" 


Aku rasakan tarikan pada kerah leher 
kaos yang aku kenakan. Aku menoleh ke 
belakang dan melihat Bas yang menarikku 
seperti aku adalah anak yang tak boleh hilang 
dari genggaman. "Liat-liat handbody. Punya 
gue habis!" 


"Oh." Dia melepaskan tarikannya, lalu 
berganti menarik pergelangan tanganku. 
Catat! Pergelangan tanganku. 


"Gue tau yang murah." 
"Nah, nih!" 
"Jess! Woy Jess!" 
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"Ha? Eeh!" Aku melihat tanganku 
yang masih berada di genggamannya. 
Menariknya cepat dan mengambil botol 
kecil handbody yang ada di tangannya. 


"Ya udah yang ini," kataku 
memasukkannya ke keranjang belanjaan 
yang aku bawa. Lalu berbalik siap ke kasir. 


Aku mengerjap saat jantung kurasa 
terlalu berlebihan berdetaknya. Astaga ... 
kenapa cewek mesti baperan, sih?! 


"Eh Jess! Woy, Jess! Lo kenapa?" 


Aku melihat Bastian sudah berada di 
belakangku dengan wajah bingungnya. "Lo 
kenapa? Marah gue beliin yang murah?" 


"Ha?" Aku menggeleng. "Ngga." Aku 


membalas sikap  bingungnya dengan 
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senyuman. Hingga saat giliranku membayar. 
Bastian langsung berdiri di sampingku. 


Saat kasir wanita yang ada di depanku 
mengambil botol handbody kecil yang Bastian 
pilihkan untukku. Pria itu memintanya dan 
menggantinya dengan yang lebih besar. 
"Juga sama lipstik yang warna ... tadi lo mau 
warna ap—" 


"Ngga jadi, kan?" ucapku bingung. 
Tadi dia yang mengingatkanku soal 
harganya. Sekarang dia yang mau 
membelikannya. Gimana sih ni orang? 


"Becanda. Jadi tadi warna apa?" 


"Ngga. Ngga jadi." Aku melihat kasir 
wanita yang masih menunggu perdebatan 
kami. "Ini aja, Mbak. Ngga nam—" 
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"Lo marah, karena gue larang-larang?" 


"Apaan sih, Bas?! Ngga. Biasa aja," 
jawabku ketus. 


"Lipstik yang warna peach, Mbak." 


Bastian masih saja memaksa. Ini anak 
sebenarnya kenapa, sih? "Lo yang mau 


pake?" 
"Gue beli buat lo, Jes." 
"Ngga. Gue kan bilang ngga—" 
"Gimana, sih? Tadi katanya ma—"' 


"Mas ... antriannya," tegur kasir 
tersebut. 


Aku dan Bastian sontak terdiam. Kesal 
dengan sikapnya yang aneh itu. Aku memilih 
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keluar terlebih dahulu karena malas berdebat 
dengan Bastian dan berujung menjadi 
tontonan. Tapi sepertinya sebuah kesalahan 
memilih keluar, saat aku malah bertemu 
dengan seseorang yang sangat enggan aku 
temui. "Kak Renia?" 


Aku berhenti, dan terpaksa berbalik 
badan. Padahal tadinya aku mau lari saat 
melihat sosoknya. "Kakak ke mana aja 
selama ini? Aku datang ke rumah, tapi orang 
lain yang tinggal." 


Aku mendongak menatap pria 
jangkung yang berdiri di depanku. "Bukan 
urusan lo." Segera kupalingkan wajah, 
enggan lama-lama melihat wajahnya yang 
mengingatkanku dengan si Jalang itu 


"Kak ... papa ma—" 
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"Punya duit berapa lo nyuruh gue 
ketemu sama dia?" 


Dia menggeleng lemah. "Tapi papa 


mau ketemu sama Kakak. Papa sekarat." 
"Dari dulu juga gue tahu dia sekarat." 


"Kak...." Panggilannya begitu 
memelas. "Ari mohon." Dia menangkup 
tangannya di depanku. Meminta belas 
kasihku yang sudah sangat menipis untuk 
keluarganya. 


"Aku sibuk." 


Ikatan darah itu kuat. Begitulah yang 
aku rasakan saat ini. Walau dia bukan lahir 
dari wanita yang sama denganku. Tapi kami 
memiliki satu darah dari pria yang sama. 


Sekilas. Aku seperti melihat Rifki sedang 
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memohon kepadaku. Jadi aku memilih 
memalingkan wajahku, enggan menatapnya, 
karena tak tega. 


"Tapi kak." 


Baru akan membuka mulut untuk 
mengusirnya dan berhenti memohon kepada 
setan sepertiku. Suara Bastian terdengar 
memanggil. Aku menoleh pada pria itu yang 
sudah berdiri di sampingku. "Ganggu?" 


tanyanya. 


Aku menggeleng. "Udah selesai, Kok. 


Ayo," ajakku menarik tangan Bastian. 


"Kak ... papa di rumah sakit. Cuma kak 
Renia dan kak Rifki yang papa mau. Aku 
mohon, Kak. Aku moh—" 
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"Lo gila, ya!" pekikku menarik baju 
bagian bahunya saat dia ingin berlutut. Aku 
tak pedulikan eksistensi Bastian lagi. Yang 
aku pikirkan adalah melenyapkan anak si 
jalang ini. Aku menariknya, menuju jajaran 
mobil yang terparkir. Menyembunyikan 
tubuh kami di antara kereta besi itu. 
"Gue ingetin. Gue bukan bagian dari 
keluarga lo lagi! Berhenti bertindak bodoh, 
ngerayu-rayu gue, karena gue ngga akan 
pulang. Ngerti?" 


"Sebenci itu Kakak sama papa yang 
sudah—" 


"Berhenti menasehati kalau lo ngga 
pernah ngerasain apa yang gue rasain! Lo!" 
Aku menunjuk dadanya. "Baru akan ngerti 
apa itu benci dan sakit hati, waktu bokap 
yang paling lo cintai mengkhianati nyokap 
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lo. Memperlakukan dia layaknya wanita yang 
sama sekali ngga berharga! Lo boleh 
nyeramahin gue, kalau lo pernah berada di 
posisi gue yang ngga bisa melakukan apa 
pun, waktu nyokap lo milih mati bunuh diri 
karena bokap dan istri keduanya!" Aku 
menggeleng. "Tapi lo ngga akan punya 
kesempatan untuk ngerasain itu. Jadi simpan 
semua petuah lo. Gue ngga butuh!" 


Aku berbalik meninggalkannya. Berlari 
kecil menuju Bastian yang sudah berada di 
dalam mobilnya. "Sori. Ada masalah 
sedikit," ucapku setelah masuk ke mobilnya. 


Bastian mengangguk kecil, lalu 
melajukan mobilnya tanpa bertanya apa pun. 
Baguslah. Karena aku memang sedang tak 
mau ditanyai apa pun. 
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Tiba di apartemennya, aku langsung 
menuju ke dapur membawa bahan makanan 
yang akan kami olah. "Menurut lo, pakai 
daging ayam, atau daging sapi," tanyaku pada 
Bastian yang menyusun bahan makanan 
yang lain ke dalam kulkas. 


"Mau masak apa?" tanyanya. 
Aku mengedikan bahu. "Capcay aja." 


Dia kemudian berdiri mendekat. 
"Capcay ayam aja. Kalau daging, lama 
matengnya. Gue udah lapar banget." 


Aku mengangguk. "Kalau gitu lo 
nyemil aja dulu. Capcay cepet kok 
matengnya." 


"Ngga ada yang perlu dibantu?" 
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Aku diam untuk berpikir. "Ada. Pijitin 


gue setelah mak—" 
"Makasih!" 


Dia meraih apel hijau di keranjang 
buah yang baru kususun dan kuletakkan di 
sebelah kompor, lalu berbalik hendak pergi. 


"Eeh ... sekalian buahnya taruh sana." 


Dia kembali berbalik ke arahku. "Tya, 


Mama." 


"Makasih, Papa. Sini Mama cium, 
tanda terima kasih," candaku lalu terkekeh. 


Kembali mengirisi daging ayam yang 
akan menjadi campuran capcay sayuran yang 
akan aku buat, suara Bastian membuat bulu 
kudukku meremang seketika. "Mana 
ciumannya?" 
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Aku tersentak, lalu menoleh ke 
samping dan menemukan wajah Bastian 
yang begitu dekat dengan wajahku. Dia 
menaikkan sebelah alisnya membuatku 
kehilangan napas sejenak. "Di bibir kalau 
bisa," ujarnya dengan senyuman tipis yang 
membuatku semakin hilang akal. 


Tapi aku tahu Bastian sedang 
menggodaku sekarang. Jadi aku tak akan 
termakan rayuan sialannya ini. Aku memilih 
ikut menyeringai. "Oke," jawabku 
mendekatkan wajah ke arahnya. 


Tapi semakin mendekat, dia tak 
kunjung menarik wajahnya. Sialan! Jangan 
bilang dia serius. Waah ... kayaknya minggu 
ini dia belum dapet teman kencan semalam, 
deh! Sampai candaanku dijadikannya serius. 


265 


Sialan! Masa mundur? Kan malu! Gengsi, 


Jess. Gengsi! 


"Aaah ... lo lama!" gerutunya semakin 


membuat jantungku memonpa dengan 
sangat keras saat dia mendekatkan wajahnya 
padaku dan menempel sudah. 


Aku membuka mata yang terpejam 
seketika saat dia hendak menciumku. Dan 
seringai liciknya lah yang menyapa 
pandangan pertamaku. Aku melirik ke arah 
bibirku dan melihat dua jarinya yang 
menempel di sana. "Ngarep dicium, ya ... 


AAAAA!" 


Bastian langsung menarik tangannya 
yang aku gigit sekeras mungkin. Dia 
mengibaskan jemarinya itu yang untung tak 


kugigit hingga berdarah. Dia terus 
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mengumpatiku dengan nada kesal dan 
rintihan kesakitan. 


Aku mendengus, lalu mengacungkan 
pisau yang sedari tadi ada di tanganku. 
"Untung bukan ini yang lari ke titit, lo! Main- 
main sekali lagi, gue rajam lo!" ancamku 


kesal. 


Kalau dia mau serius, ya serius saja. 
Kalau hanya mempermainkanku untuk 
membuat aku malu. Kubunuh, tahu rasa!! 


267 


asih dengan aura pembunuhan 
yang menyelimuti kami di ruang 
akan karena tindakan kriminal 
Jessi yang nyaris saja memutus jariku dengan 
dua gigi kelincinya. Aku makan dalam diam. 
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Enggan memperhatikan dia yang senyum- 
senyum menjengkelkan. 


Dasar kurang ajar. Kalau begitu tadi 
lebih baik aku cium saja dia! Lalu kugigit 
lidahnya sampai putus. 


Sedang memikirkan cara untuk 
membalas tindakan Jessi tadi. Sebuah usapan 
di lutut, menyentakku untuk mendongak, 
dan melihat si tersangka dengan tatapan 
nyalang. 


Tapi si tersangka yang sudah dengan 
lancangnya mengusap lututku itu malah 
tersenyum polos sambil melemparkan 
kerlingan nakalnya. Sialan! 


Tidak tahukah dia jika perbuatannya 
itu menghidupkan Bastian Junior yang 
tadinya sedang terlelap tidur setelah takut 
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dirajam?! Lagian ini juga! Belum disentuh! 
Sudah menggeliat bangun. 


Aku langsung mendorong kaki 
sialannya itu dan berharap kursi yang ia 
duduki guling ke belakang. Tapi sayangnya 


tidak. Aaah ... terlewat sudah tontonan seru. 


"Lo jangan macem-macem, ya?!" 
ucapku dengan nada mengancam. 


"Ck! Apaan, sih? Harusnya gue yang 
marah, udah lo kerjain kayak tadi. Ini malah 
lo yang baperan!" 


"Diem!" ketusku dan dia malah 
terkekeh. 


Aku menggeleng kesal, membersihkan 
bibir dengan tisu, lalu beranjak pergi. Bisa 
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gila lama-lama berurusan dengan Jessi. "Mau 
nidurin titit lo, ya?! Kasian tuh, nongol gitu." 


Aku kembali melemparkan tatapan 
nyalangku. Demi Tuhan! Setan apa yang 
bersemayam di tubuh Jessi saat ini? 
"Ngomong sembarangan lagi. Gue perkosa 
tau rasa, lo!" 


"Oke! Lima juta!" 


"Astagaaa!! Kenapa iblis kayak lo 
dibiarin umur panjang, Tuhaaan??!" 


Aku langsung melaju menuju kamar, 
dan Jessi malah terbahak seperti orang gila. 


"Lo lupa kalau lo yang biarin gue tetep 
hidup?!" 


Teriakan Jessi terdengar dan aku makin 
mengumpat kesal. Benar.  Harusnya 
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kubiarkan saja dia mati di rumahnya waktu 
itu. 


Dasar Jessi setan. 


æ% 


Setelah menenangkan diri, atau lebih 
tepatnya menenangkan si kecil di kamar 
mandi yang berada di dalam kamarku. Aku 
kembali keluar dan tak menemukan Jessi di 
mana pun. 


Tidak peduli dia pergi kemana. Aku 
keluar hanya untuk mengambil segelas air 
putih untuk kuletakan di atas nakas sebelah 
ranjang, karena aku sering kehausan saat 
tengah malam. Malas harus berjalan jauh ke 
dapur, jadi aku selalu menyiapkannya 
sebelum tidur. 
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Baru membuka pintu kamar, aku baru 
sadar jika pintu yang menuju balkon sedikit 
terbuka. Setelah meletakkan segelas air putih 
di atas nakas. Aku berjalan perlahan menuju 
pintu tersebut dan mengintip sosok wanita 


yang kupikir pergi keluar. 


Entah mengapa aku tak ingin 
mendekatinya yang terlihat sedang meresapi 
kesunyian malam tanpa sebuah ekspresi apa 
pun. Tidak seperti Jessi yang biasanya. 
Pancaran mata itu, seolah tiada kehidupan 
sama sekali. 


Hal ini kembali mengingatkanku pada 
kejadian saat kami berada di pelataran parkir 
minimarket beberapa saat yang lalu. Seorang 
pria yang hendak bersujud di hadapan Jessi, 


dan memicu kemarahan wanita itu. 
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Ya... walau marah merupakan hal biasa 
bagi macan betina itu. Tapi, tatapan benci 
dan kecewa tidak pernah aku lihat dari sorot 
matanya. Tapi dengan lelaki muda yang 
memanggilnya kakak tadi, dia melemparkan 
tatapan ttu. 


Aku jadi berpikir, bahwa tidak semua 
orang yang terlihat baik-baik saja, hidupnya 
benar-benar tak ada masalah. Jessi menjadi 
contoh untuk hal itu. Tapi ... bukankah aku 
sudah tahu jika dia memang bermasalah 
sejak dulu. Bahkan dia pernah melakukan 
percobaan bunuh diri. Beruntung aku bisa 
menyelamatkannya. Jika tidak, entahlah. 
Aku pasti akan merasa bersalah, karena aku 
sangat yakin, jika dia bunuh diri juga karena 
hutangnya yang cukup besar padaku. 
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Aku tersenyum miris melihat kondisi 
wanita itu. Seekor kucing manis, yang 
bersembunyi di dalam kebuasan seekor 
singa. "Gue pikir lo ke mana." Tak tahan 
melihatnya diam seperti raga tak bernyawa 
dengan tatapan kosong ke atas langit yang 
tak dikunjungi satu bintang pun. Akhirnya 
aku membuka suara. 


Jessi melihatku dengan pandangan 
terkejut. Namun hanya beberapa detik saja, 
sebelum seringai nakalnya itu terbit. Sudah 
malas kalau meladeninya yang seperti itu. 


"Papa nyariin Mama?" tanyanya sambil 
mengerjap polos. 


"Diem lo!" hardikku, berdiri di 


sampingnya dengan jarak satu meter. 
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Aku menjaga diri dari terkamannya 
yang aku yakini tak bisa kuelak jika itu 
terjadi. 


Ya ampun! Satu minggu aku belum 
mendapatkan satu pun teman kencan 
semalam, karena selalu sibuk dengan 
pekerjaanku yang untungnya berjalan lancar. 


Sebenarnya ada yang menghubungiku 
dan jelas membuatku tergiur. Tapi 
sayangnya, wanita itu akan segera menikah. 
Waah ... aku sudah tidak mau lagi melakukan 
kencan semalam dengan wanita yang sudah 
memiliki ikatan. Bukan hanya harga diriku 
saja yang hancur karena dikatai perebut. Tapi 
juga anggapan miring tentang perusak 
hubungan orang akan tersemat padaku. 


Jika beberapa orang merasa hebat, 


karena berhasil menghancurkan akang 
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orang lain. Maka aku akan merasa sangat 
malu. Aku merasa menjadi manusia yang 
paling hina, terlebih jika ikatan yang aku 
hancurkan adalah ikatan pernikahan. Bukan 
hanya menghancurkan hubungan kedua 
orang yang saling terikat itu saja. Tapi juga 
keluarga, dan kejamnya anak-anak yang tidak 
bersalah. Dan terlepas dari itu semua. 
Menghancurkan hubungan pernikahan 
orang lain, itu artinya aku telah mengejek 
janji suci yang sudah diucapkan di hadapan 
Tuhan. 


Walau aku enggan menikah, membina 
sebuah rumah tangga. Tapi aku 
mensakralkan sebuah pernikahan. Karena 
itulah aku tak mau menikah. Takut, karena 
imanku masih suka goyah, terlebih saat 
melihat dua dada montok melantun indah di 
depanku. Waah bisa-bisa,  hancurlah 
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pernikahan yang harusnya menjadi ikatan 
seumur hidup itu. 


"PMS, ya? Galak banget!" 


Aku langsung melototkan mataku. 
"Diem kalau belum mau gue lempar ke 
bawah." 


Dia langsung menggetarkan bahunya. 
"Cowok kalau PMS ngeri—' 


"Gue ngga PMS, Jessi!" Aku heran 
kapan Jessi bisa diam tidak memicu amarah 
orang. 


"Iya, Pa. Maaf. Gitu aja teriak-teriak. 
Malu sama tetangga. Entar kita dibilangnya 
pasangan ngga harmo—' 


“Pasangan?! Ngga usah ngimpi!" 
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"Ckckck!" Ia ulurkan tangannya untuk 
mencolek lenganku. Lama-lama aku bisa gila 
jika terus bersama dengan wanita agresif 
seperti ini. 


"Entah kenapa, gue ngga yakin kalau lo 
perawan! Tingkah lo nunjukkin kalau lo 
udah bobol, bahkan sebelum lo dapet mens 
pertama!" tuduhku padanya dan sialnya 
malah dibalas dengan seringai nakal. 


Jessi — mencondongkan tubuhnya, 
sengaja menunjukkan belahan dadanya yang 
hanya ditutupi kaos berlengan panjang 
dengan kerah baju berpotongan rendah. 
"Gimana kalau lo coba aja? Kalau ternyata 
gue perawan. Bayar sepuluh juta. Kalau 
ngga. Terserah lo. Pakai setiap hari dan 
gratis." Dia menaikkan sebelah alisnya ke 
atas. "Deal?!" 
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"Lo gila, ya?" 


Dia lalu tertawa dan perlahan 
menegapkan tubuhnya kembali. Aah lega. 
Tidak harus tersiksa melihat buah dadanya 
yang bergelantungan seperti tadi. "Gila kan 
nama belakang gue. Kenapa lo malah 
nanya?" 


Aku kemudian mendengus. Benar. 
Gila sudah menjadi bagian dari dirinya. 


Aku kembali menatap Jessi yang diam 
memperhatikan langit hitam yang 
terbentang tanpa taburan bintang. 
"Mendung nih. Musim hujan," ucapnya dan 
aku mengangguk mengiyakan. 


Lalu hening. Tak ada lagi yang 
berbicara di antara kami, hingga rintik air 
turun menetes membasahi wajahku. Dan 
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saat aku berpaling melihat Jessi, dia tengah 
mengerjap sambil memundurkan wajahnya 
ke belakang, sama sepertiku. Kami 
menghindari rintik hujan yang lembut itu 
agar tidak menyentuh wajah kami berdua. 
"Hujan. Gue masuk. Lagian udah malam. 
Besok gue kerja lo juga, kan?" tanyaku dan 
Jessi yang memeluk dirinya sendiri 
mengangguk pelan. 


Aku yang masuk duluan ke dalam 
kamar. Dan Jessi mengikuti. Dia mengunci 
pintu yang baru kami lewati, lalu ikut 
berbaring di tempatnya. Aku tidur dengan 
posisi miring menghadap Jessi, begitu juga 
Jessi yang tubuhnya menghadap padaku. 


"Kita kayak pasangan yang pisah 
ranjang tau, ngga?" ujarnya lalu terkekeh. 
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Aku mendengus. Walau sejurus 
kemudian ikut terkekeh. "AC ngga usah 
dinyalain kalau lo kedinginan. Dan selimut lo 
ngga ketipisan? Gue punya selimut tebel. 
Ambil aja di lemari," ujarku menawarinya 
selimut, karena kasihan jika dia hanya tidur 
dengan selimut tipis di saat cuaca begitu 
dingin seperti ini. 


"Boleh?" tanyanya memastikan. 
Aku mengangguk. 


Walau mulutnya tajam. Tingkahnya 
kurang ajar. Jessi tak pernah mengambil 
satupun barangku tanpa meminta izin 


terlebih dahulu. 


Wanita itu kemudian berdiri, dan 
berjalan menuju lemari yang menyimpan 
selimut lain milikku. Dia kemudian kembali 
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menuju kasur tipisnya dan bergelung seperti 
janin dengan selimutku yang menutupi 
sekujur tubuhnya. "Dari kemaren kek, 
nawarin." 


"Salah lo ngga minta. Lagian untung 
ditawarin. Protes, lagi," tukasku dan dia 
langsung menyengir lebar. 


"Ya ... kan ngga enak kalau gue minta- 
minta terus sama lo." 


Aku kemudian mencibir. 


"Udah ah. Gue ngantuk. Night, Bas. 


Semoga mimpi basah sama gue, ya!" 


Dan sebuah bantal yang tidak aku 
gunakan langsung aku lempar ke arah 
kakinya. Aku juga tidak tega melampar 
wajahnya. Nanti dibilangnya KDRT, lagi! 
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"Haha! Makasiiih bantalnya. Makin 
sayang deh sama papa." 


"Ya ampuun! Beneran, gue nanya! 
Kenapa setan kayak lo masih aja dikasih 
umur panjang sih, Jes?!" 


"Kalau setan dikasih umur pendek, 
ngga seru dong, ngga ada yang mesum kayak 
gue. Eeh, lo juga setan, ya! Ngga usah 
ngatain orang." 


"Terserah!" Aku lalu berbalik 
membelakanginya. "Gue tidur. Awas lo buka 
suara lagi!" 


"Iya ... iya. Ngga." 


Kemudian benar-benar senyap tidak 
ada lagi suara Jessika di ruangan ini. 
Akhirnya ... tenang juga hidupku. 
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Ji ayang ... aku anter pulang, ya?" 
Aku menoleh ke belakang dan 


mendapati Adit yang menjajarkan 
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dirinya padaku. "Kamu pulang juga?" 
tanyaku merangkul tangannya. 


Tak dapat bos besar. Manajernya saja 
jadilah. Toh ini juga sudah cukup 


menguntungkan bagiku. 


"Iya. Kerjaanku sudah selesai kok. Ke 
mobil, yuk." 


Dia membawaku ke mobilnya yang 
masih terparkir. Mengabaikan pandangan 
rekan kerja yang menatap jengah ke arahku. 
Katanya aku wanita genit penggoda. Huuh! 
Kadang penggosip ada benarnya juga. 


Masuk ke dalam mobil berwarna silver 
milik Adit. Aku terus melemparkan senyum 
manis padanya. "Ngga usah pulang kalau 
gitu." Aku jatuhkan tanganku ke atas 
pahanya. Lalu mengelus pelan sambil 
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melemparkan pandangan bayi polos. "Jalan 
aja, yuk? Kebetulan malam ini aku ngga 
kerja. Libur," ucapku. 


Selesai menjadi kasir dari pagi hingga 
sore. Biasanya aku akan menjadi pelayan 
cafe. Tapi hari ini aku mendapatkan jatah 
libur setelah satu minggu ikut lembur. 


Aku lihat jakun Adit naik turun dengan 
pandangan menuju tanganku. "Ke mana?" 
tanyanya serak, seiring tonjolan di antara dua 
pahanya yang mulai membengkak. 


"Aku mau beli baju." Mendekatkan 
tubuhku pada pipinya. "Setelah itu terserah 
mau ke mana," lanjutku dengan bisikkan 
yang sengaja kubuat seseksi mungkin. 


Sebelum menjauh, aku mengecup 
sudut bibirnya. Membuat wajah Adit 
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semakin merah padam. Dia lalu 
mengangguk, melemparkan senyuman 
penuh arti padaku. "Oke. Aku nurut," 


jawabnya. 


Sepanjang perjalanan banyak yang 
kami bicarakan. Tapi hanya obrolan ringan 
tentang rekan kerja yang usil kepadaku, juga 
keluh kesah Adit yang cemburu karena 
banyak pria yang memperhatikan aku selama 
aku bekerja. Dia cemburu karena melihat 
para lelaki itu memperhatikan aku layaknya 
aku seekor mangsa empuk untuk dilahap. 


Aku hanya terkekeh saja dan membelai 
wajahnya untuk menenangkan rasa 
cemburunya itu. "Kan aku cintanya sama 
kamu. Kenapa harus cemburu?" 


Dia mengambil tanganku dan 


mengecupnya penuh kelembutan. "Bodoh 
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kalau aku ngga cemburu, lihat pacarku 
digodain sama cowok lain." 


Aku tersenyum. Dan kamu lebih bodoh, 


mau pacaran sama aku. 


Adit lelaki yang cukup manis. Lebih 
manis lagi saat kami berada di depan kasir 
yang baru menyebutkan total belanjaanku, 
dan dia mengeluarkan dompet untuk 
membayarnya. Uuh ... jika begitu, manis 
sekali. Walau sebagai timbal baliknya, aku 
harus membantu Adit mengosongkan 
kantong sperma dari sperma yang telah 
diproduksi oleh testisnya. 


Pekerjaan yang tidak begitu sulit, 
karena sudah terlalu sering aku 
melakukannya. Lagian hanya memberi 
blowjob. Apa susahnya? Toh aku bisa 


mendapatkan berang yang aku mau, lalu 
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menjualnya secara online, dengan harga yang 
sedikit lebih murah dari tempat ini. 


Lumayan. Uangnya bisa kukirim untuk 
adikku. 


Tapi mengapa aku tidak meminta uang 
saja pada Adit? Nanti. Nanti, jika kami sudah 
berpacaran selama tiga bulan. Baru aku 
meminta uang padanya. Untuk saat ini, 
cukup ini saja dulu. 


Setelah pulang dengan membawa tiga 
kantong belanjaan berisi pakaian dan sepatu 
yang cukup mahal harganya. Adit 


membawaku ke apartemennya. 
Aku tahu apa yang dia mau. 


Usai melakukan tugas muliaku yang 
membantu kekasihnya mendaki puncak 
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kenikmatan. Aku pulang tanpa meminta 
tolong Adit untuk mengantar. Kasihan dia. 
Tiga kali memberiku nutrisi. Dia langsung 
terlelap karena kelelahan. Mulutku juga 
rasanya keram. 


Tiba di apartemen Bastian, aku tidak 
menemukan pria itu di mana pun. Padahal 
ini sudah jam sembilan malam. Aku 
kemudian melihat meja makan, dan tidak ada 
makanan apa pun. Oh ya! Aku belum masak. 


Tapi aku sudah kenyang karena sempat 
makan di rumah Adit juga ditambah nutrisi 
zat besi darinya. Aku jadi tak nafsu makan 
lagi. 


Tapi bagaimana dengan Bastian? Dia nanti 
mau makan atau tidak? 
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Aku berdecak. Lebih baik telepon dia 


dan tanyakan ingin makan malam atau tidak. 


Aku bergegas menuju sudut ruang 
tamu. Mengangkat gagang telepon kabel dan 
menghubungi nomor yang tercatat di buku 
kecil yang ada di samping telepon tersebut. 


Aku tersenyum saat sambungan 
terjawab. Tapi belum membuka suara, 
Bastian sudah mendahuluiku dengan cepat. 


"Gue balik besok pagi. Jangan telbon lagi." 


Lalu panggilanku terputus begitu saja. 
"Orang mau nanya, malah dimatiin!! Dasar 
ngga sopan!" omelku menutup gagang 
telepon. 


Dia pulang pagi. Itu artinya, dia sedang 
bersama teman kencan semalamnya. Huuh! 
Ditawarin ngga mau! Malah sibuk sama cewek 
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ngga jelas. Padahal sama gue kan enak! Perawan 
loh! Tapi dia ngga mau! Heem, bilang aja kalau 


dia pelit, ngga mau ngeluarin duit! 


X 


Aku bangun jam setengah lima pagi. 
Melakukan pekerjaan sebagai ART terlebih 
dahulu, sebelum berangkat bekerja. 


Saat membuka mata, aku sudah lihat 
Bastian terlelap di kasurnya. Aku menggeliat 
malas karena harus bangun dan 
membersihkan apartemen, memasak lalu 
siap-siap untuk bekerja. Sebelum benar- 
benar bangkit dari kasur tipisku, aku kembali 
melihat Bastian dengan pandangan iri. 
Enaknya dia yang masih bisa istirahat di jam 
segini. Saat bangun juga tak usah 
dipusingkan dengan pekerjaan rumah. 
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Aah ... ingat, Jess. Dia bos. Dan kamu 
anak buah. 


Aku kemudian bergegas bangun, 
merapikan tempat tidurku, membawa semua 
pakaian kotor ke kamar mandi, lalu 
memasukkan ke mesin cuci dan membiarkan 
tugas selanjutnya diselesaikan si kotak ajaib 
itu. Setelah itu aku membersihkan 
apartemen, dan mulai memasak. 


"Lo tahu ngga Jess?" 


Suara serak itu berasal dari belakangku. 
Aku yang sedang membuat omlet keju, 
langsung berbalik dan mendapati Bastian 
yang tengah bersandar di meja counter dengan 


wajah lelah. 
Aku kemudian menggeleng. Ngga 


tahu dan—" 
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"Berarti lo mesti ta—" 
"Ngga mau tau!" 


Aku ganti menyela ucapannya dan dia 
langsung memandangku datar. "Terserah," 
tukasnya mengibaskan tangan dan berbalik 
siap pergi. Dia marah. 


Hal yang paling aku sukai adalah emosi 
Bastian yang begitu mudah dipancing. 
Terlalu sensitif. Aku kemudian terkekeh. 
"Gitu aja marah. Mau bilang apa?" 


"Ngga ada!" Dia pergi ke kamar mandi 
di dekat dapur, dan membanting pintunya 
keras. "GUE KELAPERAN JESSI! DAN 
LO NGGA MASAKIN GUE MAKANAN 
TADI MALAM!" 
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Mendengar teriakannya, sontak aku 
tertawa. Jelas tadi malam aku mau 
membuatkannya makanan. Tapi dia 
mematikan panggilanku begitu saja. Salah 
siapa? Aku pikir “kan dia sudah makan, kalau 
begitu. 
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Bastian memang kelaparan. Terlihat 
dari dua piring nasi berlaukan omelet keju 
yang ia santap dengan cepat. Harusnya itu 
tidak dimakan dengan nasi, kan? Lagian ini 
sarapan. Tidak ada sarapan sampai 
menghabiskan dua piring nasi, segelas susu, 
dan roti dengan tambahan selai coklat. 


"Tadi malem pas gue nelpon, gue mau 
nanya. Lo mau dimasakin apa ngga. Tapi lo 
malah matiin panggilan gue gitu aja. Salah 
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siapa?" mulaiku setelah ia selesai makan dan 
bersandar karena kekenyangan. 


"Harusnya masak aja." 


"Ya ... kalau ternyata lo udah makan, 
terus jadinya mubazir, gimana?" 


Bastian memilih tak menjawab. Dia 
diam, sambil menyalakan batang kanker 
yang sudah terselip di antara bibirnya. 


"Ngerokok sehabis makan tuh ngga 
baik, Bas." 


Entah sudah berapa kali aku 
mengingatkan hal ini. Tapi dia tak 
mendengarkanku sama sekali. 


"Ngga enak kalau ngga ngerokok. 


Berasa ada yang kurang." 
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Aku berdiri membersihkan meja dan 
menumpuk piring kotor menjadi satu. 
"Ngomong sama lo, kayak ngomong sama 


tembok. Ngga akan didenger." 
"Iya Mamah Dedeh!" 


Aku berhenti dari langkahku yang 
hendak beranjak menuju dapur. Menoleh 
melihatnya, sambil melemparkan tatapan 
genit yang belum ia sadari. "Mama Jess, 
dong. Masa Mamah Dedeh?" 


Baru kemudian Bastian melihatku 
dengan bibir atas yang berkedut. Aku 
mengulum senyumku, lalu melemparkan 
kecupan jauh untuknya. 


Heran. Lelaki yang katanya bisa 
menaklukkan banyak wanita di atas ranjang, 
meladeni aku saja ketakutan. 
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"Kerja yang benar," ujarnya lalu 
berdiri. Dia melangkah menuju kamar 
dengan wajah datar. 


Ck ck ck. Gitu aja ngambek. Gimana 
kalau aku udah main colek-colek sepuluh 
jari, sambil remas-remas seksi? 


Astaga Jessi! Demi cepet ngelunasin 
hutang sama Bastian, lo rendahin harga diri 
lo yang sudah murah meriah ini?! Terlalu. 
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Seperti biasa, aku berangkat bekerja 
menggunakan angkot. Tiba di minimarket 
tempatku bekerja, seorang wanita dengan 

senyuman yang sialnya harus aku akui 
menawan, menyapaku dengan lembut. 


"Gue kenal sama lo? Lo negur-negur 
gue?" tanyaku dengan alis bertaut. 
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Dia lalu menggeleng. "Anda tidak 
mengenal saya. Tapi saya tahu Anda." 


Mendengar ucapannya yang begitu 
percaya diri, membuatku menarik sebelah 
alis ke atas. Dengan pandangan menilai, aku 
memperhatikan wanita tak beridentitas ini 
dari atas hingga ke bawah. Gila, Jess! Ini orang 
kaya kayaknya. Hebat banget bisa kenal lo? Aku 
menyunggingkan senyuman bangga. 
Mungkin memang aku terkenal di mana pun 
itu. 


"Anda Jessi, kan? Wanita yang selalu 
keluar masuk ke apartemen Bastian dengan 
sangat bebas." Dia lalu mengulurkan 
tangannya. Masih bersikap ramah, walau 
nada bicaranya terdengar bahwa dia tidak 
menyukaiku."Saya Ella. Calon 
tunangannya." 
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Sontak keningku berkerut dalam. 
Bastian tidak pernah bercerita tentang ini. 
Aku menggigit bibir bagian dalamku. Saat 
entah dari mana, perasaan sesak memenuhi 
dadaku. "Saya tahu siapa Anda, dari 
beberapa orang bayaran, yang mau 


menyelidiki tentang Anda." 


Aku langsung mendelik tak suka. "Lo 
penguntit?" 


Tawa halusnya kemudian berderai. 
"Bukan. Bukan saya yang menguntit. Tapi 
orang sut—'" 


"Sama aja, bodoh!" 


Aku tidak suka dengan orang yang 
berani mengusik ketenanganku. Walau aku 
tidak pernah sadar juga, sudah diikuti. 
Mungkin aku tidak suka, karena dia bilang 
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kalau dia adalah calon tunangan Bastian. 
Aaah ... mengapa aku kecewa begini? 


"Saya tahu apa yang terjadi antara 
Anda dan Bastian. Saya mengira-ngira, dari 
bukti yang ada." 


Aku kemudian berdecak diikuti 
kibasan tanganku. Menunjukkan rasa jengah 
yang cukup jelas. "Sori, kayaknya obrolan 
kita ngga penting buat gue. Gue sib—" 


"Dua ratus lima puluh juta, jika Anda 
bisa membuat Bastian menyetujui 
perjodohan kami. 250 juta tambahan 
lainnya, jika Anda bersedia pergi setelah misi 
Anda selesai. Saya akan datang kembali, dan 
meminta jawaban. Semoga Anda 
menerima—" 
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Aku menelan ludahku susah payah, 
mendengarkan tawaran gilanya. "Jadi total 
lima ratus juta?" 


Mendengar nilai uang yang sangat 
besar dari mulutnya, membuat rasa sesak 
dan kecewa karena tahu Bastian sudah 
memiliki calon tunangan menguap begitu 
saja. Kampret! Iman goyah karena uaaang?? 
Uaaang? Lima ratus juta, Jess. 


Lima ratus juta hanya untuk satu misi 
saja. Ya ... aku tahu misi itu pasti akan 
melukai harga diri Bastian. Tapi, hei! Kenapa 
aku harus memikirkan itu? Bukankah uang 
di atas segalanya? 


Aku kembali memandang Ella yang 
sialnya masih saja tersenyum seperti tadi. 
Aku benci harus memuji orang lain selain 


aku. Tapi aku harus mengakui kalau wanita 
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di depanku ini memang sangat cantik. Begini 
Bastian nolak? 


Keliliban apa matanya kemaren, pas nolak 


Ella? 
"Deal! Saya mau." 


Maaf, Bas. Cuma ini satu-satunya cara, biar 
butang gue lunas sama lo. Lagian salah lo juga. 
Gue suruh nikahin gue, ngga mau. Ya udah. 
Ambil alternatif lain. Cara cepat melunasi hutang. 


Eh? Sebentar. Tapi ngomong- 
ngomong, apa yang Bastian punya sampai 
Ella mau membayar 500 juta cuma biar 
Bastian menerima perjodohan ini? 


Jangan-jangan Bastian kaya lagi. Waah 
... atau jangan-jangan kalau nikah, dia bakal 
dapet warisan lagi?! 
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Ck!! Kalau bisa sih, gue aja yang nikah 
sama dia, kalau dia beneran kaya. Tapi ... ini 
aja jadilah. Daripada ngga dapet dua- Tuanya 
kan? 


"Ini uang muka sebagai pengikat 
perjanjian kita. Dan di sana nomor saya yang 
bisa Anda hubungi. Segera hubungi saya 
setelah ini." 


Sepasang mataku berbinar melihat satu 
tumpuk uang yang Ella sodorkan padaku. 
Aku melihat kiri kanan sebelum mengambil 
uang itu, lalu memasukkannya ke dalam 
tasku. Bahaya kalau dilihat orang. Bisa-bisa 
nanti aku dirampok. 


"Oke! Nanti gue misal!" Aku 
melebarkan senyumanku. "Senang berbisnis 
dengan Anda!" lanjutku lalu beranjak pergi 


dengan hati yang membuncah bahagia. ; 
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Kalau kerjasamanya begini terus, aku 
sih suka. Astaga ... wangi uang sudah mulai 
tercium. 


Duitnya kan di tas, Jess. Wajarlah kalau 


kecium. Wangiiti. 


Aaah!! Bisa buat Rifki langsung kalau 
begini. 
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etelah akhirnya memiliki waktu luang. 
Kemarin malam, akhirnya aku 
mendapatkan teman kencan semalam. 
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Pulang jam tiga pagi, dan saat membuka 
tudung nasi. Kosong. Tak ada makanan. 


Tenagaku habis demi kepuasan 
juniorku. Saat pulang dengan perut 
kelaparan, malah tidak ada makanan. Aku 
masuk ke kamar dengan lunglai. Lalu makin 
kesal saat menemukan Jessi tidur dengan 
tenang. 


Kadang aku geli dengan gayanya tidur. 
Sebelum merangkak ke kasur, gayanya 
anggun. Selimut menutupi tubuh dengan 
rapat, mulut juga ikut terkatup tanpa celah. 
Tapi setelah kesadarannya hilang. 
Selimutnya akan berpindah ke kaki. Kakinya 
akan pindah ke lantai. Mulutnya menganga 
lebar, dan beruntung tidak ada suara 
dengkuran. 
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Mungkin alasannya masih tetap 
perawan adalah malu kalau teman tidurnya 


tahu dengan gaya tidur yang dia miliki. 


Aku menggeleng pelan, lalu menuju 
kamar mandi, untuk membersihkan diri. 
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Setelah esoknya aku melayangkan 
protes pada Jessi yang tidak membuatkanku 
makan malam. Anak itu jadi rajin membuat 
makan malam, tak peduli aku makan atau 
tidak. Itu pemborosan. Tapi kalau aku protes 
lagi. Dia pasti akan menjawab dengan ribuan 
kata. 


Malas berdebat dengannya. Balasannya 
selalu pakai desahan-desahan menggoda. 
Sialan itu namanya. Dia tahu ada yang sangat 
sensitif dari diriku yang bisa langsung 
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menggeliat bangun jika dipancing-pancing. 
Aku belum siap menerkamnya. Takut. Takut 
bermain-main dengan perawan. 


Aku juga tidak tahu mengapa. Hanya 
saja, membayangkannya bisa memberiku 
beban mental tersendiri. Jadi lebih baik 
tidak. Untuk saat ini, lebih baik aku main 
aman saja. 


"Eeh ... lo ngga kerja?" tanya Jess yang 
baru pulang dan menemukan aku yang baru 
berjalan ke arah kamar yang menyimpan 


koleksi legoku. 


"Udah balik daritadi. Masak, ya? Yang 
enak," kataku. 


Jess lalu mengangguk sambil melepas 
sepatu yang ia kenakan. "Eh Bas. Temen gue 


Aku berpikir sebentar. "Cewek apa 


cowok?" 


"Cewek lah. Kalau cowok, ngapain 
ngajakin dia ke sini. Yang ada juga gue yang 
dibawa ke apartemennya dia." 


Aku memutar bola mataku jengah. 
"Ngapain?" tanyaku memasang wajah 
dingin. 


"Main aja. Udah lama ngga ketemu 
soalnya. Yakin ngga akan ngacau, deh! 
Lagian dia cantik loh." 


Aku langsung menyipitkan mataku saat 
mendengar kata cantik. "Boleh," jawabku 
kemudian. 


"Dasar mesum." Dia berjalan 
melaluiku. 
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"Cowok kalau ngga mesum, lo bisa 
ngga punya anak," tukasku membuka pintu 
kamar. 


"Maksud lo, lo mau bikin gue bunting, 
gitu?" 


Aku langsung berbalik dan terkejut, 
mendapati Jessi sudah berdiri di belakangku. 
"Apaan sih, Jes?" ketusku tapi dia tetap 
melemparkan senyum sialannya itu. 


Tangannya maju membelai dadaku. 
“Boleh kok kalau mau. Tapi prosesnya aja. 
Ngga usah sampai bunting." 


Aku menoyor kepalanya ke belakang. 
"Ngga usah macem-macem. Enak ke dapur, 
dan kerja yang bener sana!" 
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Jessi mengusap keningnya dengan 
perutuan kesal. "Emang kenapa sih lo ngga 
mau begituan sama gue? Dijamin bersih, 


kok!" 
"Lo kok maksa banget sih, Jess?" 


Dia langsung tersenyum lebar. "Ya ... 


bayarannya kan lumayan, Bas. Sepuluh jut— 


"Sebelumnya lima juta, kan?" 


"Eeh nawar! Jadi mau, nih?" Dia 
mengerjap bahagia. Astaga ... aku yakin Jessi 
sudah gila! 


Aku mengabaikannya dan memilih 
untuk masuk ke dalam. Tak usah pedulikan 


wanita seperti Jessi. Dia kurang waras. 
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Otaknya ketinggalan setengah di rahim 
ibunya pas dia lahir. Aku yakin itu. 


Sedang menyusun lego dengan bentuk 
candi borobudur. Ponsel yang ada di 
sebelahku berdering. Nama mama tertera di 
layar. Aku berdecak kesal, namun tetap 
menjawabnya. 

"Hem," jawabku. 


" " 


"Aku ngga mau. Titik." 


"Aku bilang. Aku ngga mau nikah. 
Titik." 
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"Ngga butuh ada yang ngurusin aku." 


"Maaf. Aku sib—" 


"Karena mama ngga ada hak untuk 
mengurusi hidupku. Aku matikan." 


Aku langsung memutus panggilan 
kami, tanpa menunggu jawaban mama. 


Aaah ... masalah pernikahan lagi. Aku 
muak mendengarnya. Kesal karena terus 


dipaksa melakukan hal yang tidak aku sukai. 


"Lo kenapa, Bas?" 
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Aku berjengit kaget, dan langsung 
berbalik, mendapati Jessi yang sudah masuk 
ke ruanganku. 


"Lo ngapain di sini?" tanyaku datar. 


"Nyantai aja, kelees! Gue cuma mau 
bilang, udah mateng. Makan sekarang, 


ngga?" 
"Nanti deh. Lo duluan aja." 


Jessi mengedikkan bahunya. "Gue mau 
langsung berangkat kerja." Dia kemudian 
berbalik siap pergi. 


Aku sendiri berjalan menuju rakitan 
lego yang belum selesai. "Oh ya, Bas...." 


Aku mendongak saat Jessi berbalik. 
Namun belum dia kembali bersuara. Aku 
sudah terpaku duluan saat kakinya 
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menyenggol Menara Pisa milikku yang 
berada tak jauh dari dinding pintu, 
tempatnya diam saat ini. 


Astaga!! Menara Pisa-ku. Menaraku! 
Aku langsung menatap Jessi nyalang. Untuk 
bisa menyusun lego, aku harus mencari 
waktu yang pas. Kadang harus aku kerjakan 
hingga berhari-hari. Tapi hanya dalam 
sekejapan mata. Jessi menghancurkannya. 
"LO NGGA BECUS BANGET SIH, 
JESS?!" 


Aku berjalan ke arahnya. Menarik 
tangan Jessi dan membawanya keluar dari 
kamar koleksiku, tidak peduli dengan 
permintaan maafnya. "Gue pernah bilang, 
jangan masuk ke ruangan lego gue, kan? Jadi 
jangan pernah berani lo masuk lagi ke sana! 
Mulai dari detik ini!" 
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Aku kembali masuk ke dalam dengan 
pintu yang kubanting keras. 


Truk!! 


Hingga bunyi runtuh kembali 
terdengar dan seperti robot, aku menoleh ke 
samping, dengan hati ketar-ketir takut. 
Sumpah. Jangan sampai ... mataku membulat 
sempurna saat lego Monasku sudah runtuh 
bagian atasnya karena bantingan pintu yang 
aku buat. 


Setaaaan!!! 


Kenapa hidupku jadi sial begini 
semenjak kenal Jessi»!! 
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Hal yang paling tidak mengenakkan 
adalah gencatan senjata dengan orang yang 
tinggal satu atap dengan kita. 


Bayangkan saja. Kita bertemu setiap 
hari. Tapi menyapa saja enggan. Itulah yang 
terjadi denganku dan Jessi. Karena kejadian 
runtuhnya lego tercintaku. Lalu aku 
membentaknya. Dia malah mendiamkanku, 
seakan aku yang bersalah di sini. 


Aku menarik napasku dalam saat 
melihat Jessi yang makan di hadapanku 
dalam diam. Biasanya ada saja yang jadi 
bahan godaannya. Tapi sekarang malah 
diam. Laah ... harusnya aku senang kalau dia 
diam. Tapi kenapa malah ada yang 
mengganjal seperti ini? Aduuh ... nasib lelaki. 
Benar sama dengan salah. Salah sama 
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dengan salah besar. Jadi ujung-ujungnya 
harus mengalah. 


"Ekhem! Temen lo ngga jadi ke sini?" 
tanyaku berbasa-basi. 


"Sibuk." 


Waau ... bahkan dia menjawab singkat 
tanpa melihat wajahku. 


"Lo ngga kerja?" 

"Libur." 

"Lo masih jalan sama pacar lo?" 
"Masih." 

"Gue liat, lo jualan online, ya?" 


"Hem." 
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"Lo beli barang di mana?" 
"Mall." 

"Eeh? Ngga rugi?" 
"Ngga." 

"Siapa yang mau beli?" 
"Orang lah." 


"Iya gue tau orang. Cuma lo dapet 
untung memangnya, ambil barang di mall?" 


"Dapet." 
"Berapa?" 
"80%" 


"Waaaah!!! Banyak banget?! Gila! Ada 
yang beli, ya?" 
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Dia mendongak menatapku. "Adalah! 
Orang yang beli barangnya si Adit. Bukan 
gue!" Dia kemudian berdecak kesal. 
"Sebenernya lo mau ngomong apa, sih? 
Pertanyaan lo ngga penting banget." 


Aku mendengus. "Marah lo tuh, yang 
ngga penting. Kayak anak kecil tau ngga, 
marah-marah begitu." 


"Terus menurut lo, lo ngga kayak anak 
kecil? Bentak-bentak cuma karena lego." 


"Ck ck ck. Kan lo yang salah, Jess." 
"Ya gue kan udah minta maaf." 
"Iya. Sori deh. Gue yang salah." 


"Ngga usah minta maaf, kalau lo ngga 
salah." 
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Aku menarik napasku dalam. Aaah ngga 
tahu apa maunya cewek. Diam saja. Daripada 


malah jadi panjang. 


"Lagian cuma lego gitu lo ngebentak 
kesetanan. Harga diri gue terluka! Lo 
rendahin gitu aja, seolah itu lego lebih mahal 
dari gue!" 


Keningku langsung  mengernyit 
mendengar omelannya. "Eem ... tapi Jess." 


"Apa?!" 


Aku langsung meringis. "Lego gue 
memang lebih mahal dari harga 
keperawanan lo." 


Mendengar itu, Jessi langsung bangkit 
berdiri. "Brengsek ya, lo?!" 
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Aduuh ... kenapa dia marah? Salahku di 
mana coba, dibentak begini? 


"Kalau emang lebih mahal, ngga usah 
lo bilang juga kali harganya!! Sengaja mau 
bikin gue malu?!" 


Dia bergegas meninggalkan aku yang 
melongo bingung. Jessi dapet kali, ya? 
Emosian begitu. 


Aku mengetuk-ngetuk meja dengan 
jemariku. "Jess!! Ke kedai es krim depan, 
yuk!! Sekarang!" 


Aku terdiam sesaat menunggu 
jawaban. "Lo mau nyogok gue?!" teriaknya 
lagi dari dapur. Ngga bisa ngga teriak kali ya, 


tuh cewek. 


"Lo ngga mau? Ya ud—" 
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"Awas aja, lo beli es krim tanpa gue!" 


Derap langkah terdengar semakin 
mendekat. Kulihat Jessi sudah di sampingku 
dengan ekspresi yang mulai melunak. "Lo 
kelewatan tau, Bas. Bentakin gue kayak gitu." 


Aku mendesah, lalu berdiri. "Iya. Gue 
minta maaf. Udah. Ngga usah melankolis 
begini. Jijik gue." 


"Aaah!"  'Teriakanku menyusul 
kemudian, saat Jessi menginjak kakiku. Saat 
jadi penggoda, Jessi mengerikan. Marah 
seperti ini. Juga mengerikan. Tuhan. Semoga 
hanya ada satu Jessi di dunia ini. 


"Buruan!! Katanya mau es krim! Lo 
ang traktir, kan?!" teriaknva yang sudah 
yang ; ya yang 
melesat ke arah pintu. 
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Iya. Aku yang bayar. Andai dia yang 
harus bayar, ujung-ujungnya juga aku yang 
mengeluarkan uang. Dia mana mau rugi?! 
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Dari apartemen sampai ke kedai es 
krim yang berada tak jauh dari apartemenku. 
Jessi terus saja bermain hape, dan aku tak 
dianggapnya. 


Entah sedang menghubungi siapa. Aku 
tidak tahu. "Lo mau makan es krim, apa 
mainan hape?" 


Dia menatapku. "Kan es krimnya 
belum datang." 


Aku langsung memutar bola mataku 
jengah. "Ya tapi ada gue, Jess! Ngga enak 
banget lo cuekin gitu!" 
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"lih ... emang situ siapa mau 
diperhatiin? Pacar bukan, suami bukan, 
selingkuhan juga bukan!" 


Waah ... sisa-sisa kemarahan masih 
melekat sepertinya. "Terserah deh Jess. 
Suka-suka lo aja." 


Menunggu dalam diam, karena Jessi 
sibuk mengotak-atik ponsel bututnya. Tak 
lama, pesanan kami datang. Baru akan 
menyendok puncak es krim yang dilelehi 
coklat. Sebuah suara yang sangat aku kenal, 
menyapa Jessi. 


Aku segera menoleh ke samping, dan 
sedikit terkejut mendapati wanita ini bisa di 
sini. Lebih terkejutnya lagi, dia mengenal 
Jessi? 
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"Ella? Kok di sini?!" jawab Jessi yang 
baru kali ini aku lihat memiliki ekspresi 
ramah. 


Dia berdiri saling berpelukan dengan 
Ella. Sedang aku hanya melihat keduanya 
saja, dengan pandangan menelisik. Hingga 
kemudian, Ella melihatku dan dia terlihat 
sedikit terkejut. "Loh. Bastian?" 
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Singkat kata, singkat cerita. Ella duduk 
di kursi kosong yang ada di samping Jessi. 


Ck! Kenapa dia harus ke sini? Kenapa 
juga, Jessi mengenal Ella? 


"Jadi .. kalan pacaran?" Ella 
menunjuk aku yang duduk di hadapan Jessi, 
kemudian menunjuk Jessi. 
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Aku tersenyum, lalu mengangguk. 
"Iya." 


"Eeh! Ngga." Jessi langsung 
menatapku nyalang. Namun kemudian 
memandang Ella "Gue ngutang sama dia, 
La. Jadinya gue kerja di tempatnya dia, buat 
bayar hutang." Dia memandangku lagi, 
dengan pandangan sengit. "Apaan yang iya?! 
Jangan bikin gara-gara, lo! Ngaku-ngaku gue 


pacar lo!" 


Aaah ... andai aku tahu Ella akan ke 
sini. Kututup mulut Jessi dengan uang. Baru 
dia bisa mengerti maksudku mengatakan iya. 
Iya, berpacaran dengannya. Sayang, bertemu 
dengan Ella tanpa adanya rencana. Jadi aku 
tidak bisa menyogoknya duluan. 
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Kulihat Ella tersenyum lalu 
mengangguk. "Pikir pacaran. Oh iya. Kabar 
Rifki gimana? Baik?" 


Aku menautkan alisku. Sepertinya 
mereka sudah kenal cukup lama. Buktinya 
sejak tadi terus membicarakan hal yang tidak 
kuketahui, tapi yang jelas pasti berputar 
kehidupan pribadi mereka. Wah ... jangan 
bilang kalau teman Jessi yang akan main ke 
apartemen, itu Ella. Mati aku. 


"Oh? Jadi lo sama Bastian udah kenal 
lama?" 


Aku mendongak ke arah mereka, saat 
namaku disebut oleh Jessi. Jessi melihatku 
dengan senyuman sok ramahnya. Penjilat! 
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"Ini Bas, temen gue yang mau main ke 
apartemen. Bagus deh, kalau ternyata kalian 


dah kenal. Jadi gue ngga perlu ngenalin lagi." 
Aku menghela napas pelan. Dari 


sekian juta wanita di dunia. Kenapa juga 
harus Ella yang jadi temannya? Ck! Aku 
benci situasi seperti ini. 
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Li 


essi?!" Aku langsung mendongak saat 
sebuah suara memanggilku cukup 
nyaring. Keningku  mengernyit, 
sedikit terkejut. "Ella? Kok di sini?!" Lantas 


"ai 
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aku berdiri berpelukan dan cipika-cipiki 
dengan Ella. 


Setelah itu, kami mengurai pelukan 
kami dan saat itulah Ella melihat Bastian. 


"Loh. Bastian?" Tampangnya terkejut. 


Haah!! Penghargaan apa yang patut 
kami dapatkan dari akting terbaik ini?? 


Poor Bastian. 


* 

Aku tahu aku kejam. Menjual temannya 

sendiri demi uang. Tapi jika ditilik lebih 
dalam lagi. Aku ini baik. 


Bayangkan saja. Aku menjodohkan 
Bastian dengan Ella, yang bukan hanya 
cantik tapi juga kaya raya. Jadi anggaplah aku 
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memberi Bastian kesempatan mendapatkan 
durian runtuh. 


Tapi kalau aku jadi Ella. Mana sudi, aku 
mengeluarkan banyak uang hanya untuk 
mendapatkan Bastian saja. 


Memang beda cara pikir orang kere, sama 


orang kaya, Jess! 


Oooh ... iblis hatiku yang begitu mulia, 
sudi mengingatkan kedudukanku. 


"Kok lo bisa kenal sama Ella sih?" 
tanya Bastian saat aku sudah siap untuk 
beranjak, menapaki dunia mimpi. 


Aku meliriknya. "Temen. Eem ... kenal 
pas nikahannya Dinda sama Kenzo." 


Bastian mengangguk-angguk mengerti. 


334 


"Lo ngga keluar, Bas? Tumben." 


Lelaki itu kembali menggeleng. "Ngga 
ah. Capek." 


Aku kemudian berdecih. "Bilang aja 


ngga ada yang ngajakin kencan malam ini." 


"Kok lo tau, sih? Waah cenayang, ya? 
Sana jadi peramal. Ngga usah jadi kepo sama 
urusan gue." 

"Ck ck ck. Yang kalau ngomong 
setajam silet. Biasa aja, kali!" 


"Ngga kenal biasa kalau ngomong 


sama lo, Jess." 


Kemudian aku hanya bergumam saja. 
Entahlah. Akhir-akhir ini aku hanya ingin 
marah saja dengan Bastian. Mungkin karena 


bentakannya tempo hari. 
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Cukup menyakitkan memang. Dia 
membentakku seperti aku ... bawahannya? 
Orang rendahan? Aah ... harusnya aku sadar 
diri, jika memang itulah posisiku sekarang 
ini. 


"Jess, gue mau nanya." 


Aku menggulir bola mataku ke kanan. 
Meliriknya yang tidur telentang dengan 
pandangan lurus ke langit-langit kamar. 
"Apa?" tanyaku tak berminat. 


"Lo kan perawan tuh." 


Baru kemudian aku menarik diriku 
sepenuhnya untuk melihat Bastian secara 
sempurna. Aku berbalik badan dan 
melihatnya, siap melemparkan kalimat 
menggoda. "Kenapa? Mau nyoba?" 
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Bastian mendengus geli, lalu 
memiringkan tubuhnya  menghadapku. 
"Ngga. Gue cuma mau nanya. Kalau lo ngga 
pernah ngelakuin itu, terus lo kalau horny, 
ngapain?!" 


Kampret!! Pertanyaan macam apa pula 
itu?! "Memangnya kenapa?" 


"Ngga. Cuma nanya." Dia terdiam 
untuk berpikir sepertinya. "Atau lo suka 
melampiaskan itu sen—" 


"Lo belum mau ngoral titit lo sama 
mulut lo sendiri kan, Bas?" 


Dia lalu tertawa puas. Aku suka 
menggoda orang. Tapi aku benci saat 
digoda, atau disudutkan. 
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"Gue nanya, Jessi jenong! Kenapa 
sewot?!" 


"Diem deh! Sebelum tuh titit masuk ke 
mulut lo sendiri." 


"Baper yah, Jess? Ngga pernah bisa 


ngelampiasin kalau lo hor—'" 


"Daripada lo banyak cincong. Kenapa 
ngga lo aja yang bikin gue orgasme?" 


"Haha!! Jadi lo pengen orgasme? 
Jangan-jangan, lo pengen ngelakuin itu sama 
gue dan sampai maksa-maksa tuh karena lo 
emang lagi nafsu, ya? Bukan karena lo butuh 
duitnya, kan?" 


Astaga ... sabar Jess. Sabar. Tarik napas 
yang dalam. Keluarkan lewat belakang. 
Hadepin ke Bas, biar dia diam. 
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Dia sengaja mancing-mancing kamu, Jess. 
Biar dia digodain lagi sama kamu. Kangen kali, 
semingguan kamu cuekin. Aku langsung 
menyunggingkan senyum jahilku. Melihat 
itu, Bastian langsung memutar bola matanya 
jengah. "Udah ah. Gue ngantuk," ujarnya 
semudah itu mematikan api yang dia 
nyalakan sendiri. Enak saja! 


Dia langsung berbalik 
memunggungiku. Tapi aku segera bangkit, 
berjalan ke arahnya dan dengan cepat, 
membanting tubuhku ke atas tubuhnya. 
"JESS LO AP—' 


"Perkosa gue dong, Bas. Bikin gue 
orgasme dong, Bas. Gratis deh, gratis. 
Beneraaaan," rengekku terus merangsek, 
mencoba mencium pipinya dengan paksa, 
sedang dia terus  mendorong-dorong 
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wajahku, memberontak dari seranganku. 
Salah siapa godain Jessi?! 


X 


Aku kini sudah di atas tubuhnya. 
Tepatnya, menduduki perut keras Bastian. 
Masih terus berusaha memajukan wajahku, 
agar bisa menciumnya. Bastian menahan 
bahuku dengan wajah memerah kesal. 
"Turun apa gue usir malam ini juga dari 
apartemen gue?!" bentaknya dan aku hanya 
mencibir. 


"Jeess!!" 
"Aw!" 


Pekikkanku nyaris bersamaan dengan 
teriakan Bastian saat dia membanting 


tubuhku ke samping, dan berbalik menindih 


= 
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perutku. Tapi tidak dengan menumpu 
tubuhnya pada perut rataku ini. Bisa-bisa aku 
melahirkan organ dalam nanti. 


Aku melihat Bastian tertawa begitu 
puas. Sedang aku masih tetap konsisten 
untuk menggodanya. "Udah siap buat 
perkosa dedek, baang?? Pelan-pelan, yah. 
Masih ting-ting. Takut—" 


"Gue perkosa sekarang," katanya 
dengan napas memburu dan langsung 
menjatuhkan wajahnya di leherku, dan 
menggesekkan hidungnya di sana. Aku 
langsung memekik kegelian. Apalagi saat 
Bastian membuat gigitan-gigitan kecil di 
sana. 


Sambil tertawa, aku merintih kegelian. 
"Baaas!! Aaah!! Geli, Bas! Hahaha!" Saat 
tangannya turun Sa la perda dan 


aku hanya bisa meronta dengan napas 
tersengal-sengal. 


"Baaas!! Merkosakan ngga begi— 
aaah!!" Aku kembali meledakkan tawaku saat 
tangan pria itu berlari ke ketiakku. 


"Gaya gue merkosa begini. Mau ngga 
mau, harus mau!!" katanya lalu tertawa puas, 
karena aku yang bertubuh lebih kecil ini tak 
bisa membalas serangannya. 


"Ampuuun. Ampuuun, Bas. Udaah. 
Sakiit!" 


Aku terus meronta, Tapi Bastian tak 
menghiraukan aku sama sekali. Dia begitu 
bersemangat menyiksaku yang meronta dan 
berteriak karena kegelian. Bahkan parahnya 
aku sampai mengeluarkan air mata. 
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"Baasss nyeraaah," kataku sudah 
lemas, tapi masih menyisakan kekehan lirih. 


Bastian yang juga terengah karena 
perbuatannya, menarik tubuh ke belakang. 
Melihatku dengan tatapan jenakanya. "Mau 
... mau diperkosa lagi ngga ... aaah, Neng?" 
Dia berbicara sambil terengah dan wajah 
memerah. 


Aku menggeleng. "Ngga, Bang. 
Maunya diperkosa pakai cara mainstream 


aja." 


lak! 


"Aah!" Aku langsung mengelus 
keningku yang Bastian jitak. "KDRT!" 
gerutuku, dan dia hanya mencibir sambil 
menggulir tubuh ke sampingku. 
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Aku mendengus, lalu mengusap 
leherku. "Iih! Liur lo, nih!" Aku mengelap 
tanganku yang basah ke kaos yang dia 
kenakan. 


"Alah! Kena liur gue aja lo gitu! 
Gimana kalau kena muntahan keperkasaan 
gue?!" omelnya menoyor kepalaku. 


Aku memajukan bibirku ke depan, lalu 
menarik tubuhku untuk segera bangun. 
Duduk sambil memperhatikan Bastian kesal. 
"Tangan lo keras banget, sih? Sakit badan 
gue lo gelitikin!" Aku mengusap perutku. 
Memang sakit kalau digelitiki seperti tadi 


"Manja! Sana turun! Balik ke habitat 
lo!" 
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Aku mencubit perut Bastian sekuat 
mungkin, hingga 1a berteriak kesakitan, dan 
aku langsung lari turun, kembali ke kasurku. 


"Sakit, Jess!" bentak Bastian, tapi tidak 
mengejarku dan membalas cubitanku. 


"Lo yang mulai!" 
"Eeh? Yang masrahin diri tadi siapa?" 


"Tapi kan ngga buat digelitikin, 
Papa...." 


"Heleeeh!!" Dia kibaskan tangannya. 
"Tidur sana! Ngga usah deket-deket lagi." 


"Iih! Awas aja, situ entar nempel- 
nempel saya!" 


"Najis, Jess!" 
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"Jangan pernah bilang najis ke cewek. 
Gimana perasaan lo nanti, kalau cewek yang 
lo katain najis itu ternyata ibu dari anak-anak 
lo. Nyesel lo ngga akan ilang sampai mati." 


Kulihat alis Bastian terangkat. "Mamah 
Dedeh ceramah lagi?" 


"Kampret, lo!" Aku langsung menarik 
selimut untuk menutupi tubuhku hingga 
kepala. 


Bastian masih saja tertawa dan aku 
masih manyun, sambil mengusap leherku. 
Tadi, selain rasa geli. Jujur. Aku merasa 
sedikit gugup. Bahkan jantungku seperti 
berdebam tak karuan. Astaga ... jangan main 
perasaan Jess. 


Ya ampun. 28 tahun hidup di dunia, 
perasaan ngga pernah begini, deh! 
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X 


Jam makan siang. Aku janji bertemu 
dengan Ella di kedai kopi yang berada tak 
jauh dari tempatku bekerja. 


Dia mengajakku bertemu, karena ada 
sesuatu untuk aku kerjakan, katanya. Setelah 
kami duduk di satu meja yang sama. Dia 
langsung menyodorkan selembar foto pria 


padaku. 


Pria yang cukup amat sangat tampan. 
Itu bukan cukup namanya. Tapi tampan. 
Berkharisma, dan terlihat berwibawa. 


Alisku meninggi sebelah, meliriknya 
dengan ekspresi bertanya. Harus kuapakan 
lelaki ini? 
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Ella memajukan tubuhnya, dan praktis, 
aku mengikutinya. Jadilah kini kami 
berdekatan. 


"Jebak laki-laki itu, untuk tidur sama 
kamu." 


Sontak aku membeliakkan mataku. 
"Lo pikir gue pelacur?" tanyaku lalu mundur. 
Aku meliriknya tak suka. Mentang-mentang 
memiliki banyak uang. Dia jadi bisa 
seenaknya begini? 


Ella mengulum senyumnya, tak peduli 
dengan ekspresi marah yang aku tunjukkan. 


“Anggap ini ONS. Apa susahnya?" 


Aku mendengus. Tapi tidak mau 
menjawab juga, jika aku bukan pelaku ONS 
seperti yang dia, dan banyak orang kira. 
"Gue ngga bisa." 
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Ella mengedikkan bahunya. "Kalau 
gitu, jebak aja, seolah-olah lo itu tidur sama 
dia." 


Aku menatapnya curiga. "Untuk apa? 
Terus kenapa gue?" 


"Tenanglah. Bukan untuk menjebak 
kamu." Dia menggerakkan jemarinya agar 
aku kembali mencondongkan tubuhku ke 


depan, begitu juga dia. 


Ella membisikkan aku sesuatu dan aku 
hanya ber-oh ria saja setelah tahu apa 
maksud dan tujuannya. 


Sementara aku masih berkelana 
dengan pikiranku. Tiba-tiba Ella 
menyodorkan sebuah amplop di atas meja. 
“Ini bayarannya." 
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Senyumku langsung terbit. Senangnya 
bekerja sama dengan Ella. Aaah ... cepat kaya 
kalau begini. Walau ... caraku mendapatkan 


uang, cukup licik juga. 


Aku memandang amplop 
pemberiannya, serta foto yang masih berada 
di atas meja. Aku harus menjebak pria itu 
nanti malam. Pura-pura tidur dengannya di 
sebuah kamar hotel, lalu pagi harinya Ella 
akan menggrebek kami dan setelah itu tugas 
Ella untuk menyelesaikan semuanya. 


Aku melihat Ella yang menyeruput 
pelan-pelan Ristretto pesanannya yang baru 
datang. 


Hebat bukan? Bahkan seseorang yang 
memiliki wajah bak malaikat seperti Ella, 
memiliki otak sekejam iblis. Dia sangat culas. 
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ku melihat Jessi yang baru pulang 
pagi ini, setelah tadi malam 
menginap di tempat temannya yang 
entah siapa. 
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Raut wajahnya terlihat lempeng. Tidak 
berekspresi. Tapi seperti menyembunyikan 
sesuatu. Bahkan aku yang berdiri di ambang 
pintu saja dia lewati begitu saja. Aku 
mengerjap dengan tingkahnya yang tidak 
biasa. 


"Lo kenapa?" tanyaku membuatnya 


berbalik melihatku. 


Dia mengerjap, dan seperti baru 
tersadar akan eksistensiku. "Eh ... ada lo?" 


Heeh!! Dari tadi di sini!! Dia pikir aku 
tembok apa?! 


"Ngga. Ada setan!"  Dengusku 


menyusul dengan kesal. 


"Itu teh, Bas?" Dia menunjuk mug 
yang ada di tanganku. 
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Aku menggeleng. "Coklat panas." 


Dia langsung mendekat dan menarik 
tanganku untuk merebut coklat panasku 
tanpa rasa malu. Belum aku mengeluarkan 
protesan, dia sudah meneguk coklat 
panasku. "Ngga punya malu emang lo, ya?" 


"Urat malu gue udah putus, Bas." Dia 
kembalikan mug-ku. "Tadi malem tuh, 
gue..." Dia menggigit bibirnya seolah ragu 
untuk bercerita. 


"Apa?" 


Dia memajukan bibirnya. "Lo bisa 
dipercaya, ngga?" 


Aku langsung mengedikkan bahuku. 
"Lebih baik ngga usah cerita, kalau lo ngga 
percaya." 
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"Tapi kan, percaya sama lo sama aja 
gue syirik, Bas!" 


"Eeh Jessi Jenong! Lo sembahyang 
juga ngga pernah. Kenapa mesti takut 
syirik?!" 


Dia langsung berdecak, sambil 
menggelengkan kepalanya pelan. "Lo ngga 
boleh gitu. Gini-gini gue juga takut sama 
Allah, Bas." 


Aku menelengkan kepala ke samping 
dengan sudut bibir terangkat sebelah. "Iya 
Mamah Dedeh. Jadi lo mau cerita apa 
ngga?!" 


Jessi menarik napasnya dalam, lalu 
mengangguk. "Gue ketemu orang stres, Bas. 
Jadi tadi malem tuh gue dibayar buat jebak 
cowok, nih! Eeh ... ternyata tuh cowok tau 
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kalau dijebak. Dan bukannya marah, dia 
malah nyuruh gue nyelesein tugas gue. Stres 
kan dia?" 


Aku langsung menautkan sepasang 


alisku. "Siapa?" 
Jessi menggeleng. "Ngga kenal." Dia 


mengeluarkan sesuatu dari tas yang ia 
cangklong sedari tadi. "Tapi gue dapet 
bayaran. Double! Dari yang nyuruh gue dapet 
dua juta. Dari yang gue jebak, dapet lima 


juta." 


Aku langsung melotot takjub. Bahkan 
nyaris menyemburkan coklat panas yang ada 
di mulutku. "Gampang banget lo dapet duit, 
Jenong?!" Aku rampas uang di tangannya. 
"Buat bayar hutang, ya?!" 
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Dia langsung merebut amplop yang 
aku ambil barusan. "Tissh! Gue mau beli 
hape, Bas! Masa jaman sekarang, gue masih 
pake hape yang warna layarnya cuma dua. 
Kuning sama item." 


"Hutang, inget hutang!" 


"Iya-iya! Entar gue bayar!" Dia 
masukkan lagi uangnya. 


"Tapi lo kok enak banget dapet duit 
sih, Jess?" 


Dia kibaskan rambutnya dengan gaya 
sombong. "Rejeki anak sebatang kara!" Lalu 
melenggang pergi menuju kamar. 


"Masak, Jess!!" perintahku. 
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Wanita itu mengeluarkan kepalanya 
dari celah pintu yang terbuka. "Lo belum 
sarapan?" 


"Udah. Tapi cuma sama roti. Masih 
laper, nih! Eeh ... tapi kulkas kosong. Belum 
belanja." Aku mendekat sambil meletakkan 
mug di undakan lemari yang aku lewati. 


Saat di samping Jessi, aku mengapit 
leher wanita itu. "Belanja yuk, Jess? Makan 
di luar. Lo mau cari hape, kan? Gue temenin. 
Ntar sekalian traktir makan, yak?" 


Dia memberontak, melepaskan diri 
dari lenganku. "Ogah! Lo bayar sendiri!" 
Sambil berlalu dariku. 


"Dapet rejeki tuh bagi-bagi." 
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Tapi dia diam saja. Malah pergi ke 
kamar mandi. Dasar Jessi pelit. 
Mengharapkan dia mentraktirku, seperti 
mengharapkan babi segera halal! 


Aku kemudian menuju ranjang, dan 
berbaring di sana sambil memainkan 
ponselku. Suara gemericik dari kamar mandi 
mulai terdengar. Itu artinya, Jessi memulai 
semedinya. Aku heran. Mengapa wanita bisa 
begitu lama saat di kamar mandi. Entah apa 
saja yang dibersihkan. 


Sedang mengintip akun instagram 
model luar negeri yang seksi-seksi. Suara 
pintu kamar mandi yang bergeser, menarik 
perhatianku untuk melirik ke sana. 


Jessi dengan rambut basah yang 
tergerai hingga bahu, keluar hanya dengan 
tubuh yang dililit handuk. Aku menelan 
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ludahku kasar, melihat tubuh Jessi yang 
putih bersih dengan paha yang terekspos 
setengah. 


Hal seperti ini sering aku lihat. Jadi 
sebisa mungkin aku menahan diri untuk 
tidak menerkam Jessi, sedang jika dia yang 
melihatku dalam keadaan setengah 
telanjang. Maka insting sebagai wanita jalang 
akan keluar begitu saja. Jessi akan 
menggodaku sampai aku harus kembali ke 
kamar mandi untuk menenangkan juniorku. 


Dia itu aneh. Pernah aku minta untuk 
berhenti keluar dari kamar mandi hanya 
dengan handuk saja. Aku mengatakannya 
tidak punya malu. Tapi dengan santainya dia 
bilang jika handuk yang menempel di 
tubuhnya itu seperti sebuah mini dress. Jadi 
jika dia bisa menampilkan separuh tubuhnya 
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di luar ruangan dengan menggunakan mini 
dress yang hanya menutupi dada hingga paha. 
Lalu mengapa dia harus mempermasalahkan 
dirinya yang hanya mengenakan handuk 
saja? 


Ya ... setelah aku pikir-pikir, itu benar 
juga. Pantas saja dia tidak menjerit kesetanan 
saat aku mendapatinya hanya mengenakan 
handuk saja. Karena di luar ruangan, dia bisa 
mengenakan pakaian yang lebih buruk lagi 
daripada handuk yang melilit tubuhnya. 
Seperti mini dress yang berbentuk seperti 
kemben, dengan lobang besar di punggung 
hingga pinggul. Pakaian itulah yang dia pakai 


tadi malam, saat keluar dari apartemenku. 


Kadang aku jadi berpikir. Apa tidak 
kedinginan? Haah!! Begitulah perempuan. 
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Menyiksa diri sendiri. Tapi kalau tidak 
begitu, pria kadang enggan untuk meliriknya. 


Jujur saja. Aku ini lelaki. Lebih tertarik 
melihat wanita yang berpakaian terbuka. 
Pasti itu. Kecuali kalau untuk serius. Lelaki, 
akan mencari calon ibu terbaik untuk anak- 
anaknya kelak. Tapi ... apa yang mereka 
pakai, belum tentu mencerminkan kelakuan 
mereka juga. Seperti Jessi. Walau malas 
mengatakannya, tapi aku harus akui jika 
penampilan Jessi, tidak mencerminkan 
kepribadiannya. 


"Lo liatin gue terus. Kasian, tongkat lo 
berdiri tuh!" 


Aku tersentak dan langsung menutupi 
bagian bawahku yang hanya terlindungi 
boxer. Merasakan tidak terjadi apa-apa di 


sana. Aku langsung menyipitkan mataku, 
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melirik Jessi yang sudah tertawa puas dengan 
kesal. Dia mengerjaiku. 


"Lagian lo juga! Liatin gue kayak mau 
keluar bola matanya." Dia mendekatiku 
dengan langkah gemulai. Berhenti di 
depanku, dengan mata menggoda. "Pengen 
liat, ya?" 


Aku memandangnya malas. Lantas 
berdiri sambil melempar bantal ke arah Jessi. 
"Ganti baju sana!" Aku keluar tak pedulikan 


tawanya yang pecah penuh kemenangan. 
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Jessi mengajakku pergi ke pasar 
tradisional. Aku tidak pernah pergi ke 
tempat ini. Sungguh. Waktu dia bilang, bawa 
motor saja karena akan belanja di pasar 
tradisional. Bayangan yang ada di kepalaku 


adalah becek, berhimpitan, bau, dan tidak 


amaf. 


Tapi ternyata tidak. Memang cukup 
ramai. Tapi tidak begitu becek dan juga bau. 
Cukup aman juga, kalau berhati-hati. Dan 
bagusnya lagi, sayuran di sini murah dan 
segar-segar. "Mau donat, ngga? Enak ini. 
Dilumuri gula merah." Jessi menunjukkan 
donat berukuran kecil padaku. 


Aku hanya diam saja, karena walau di 
sini tidak begitu kotor. Tapi makanan yang 
Jessi makan dijual di pinggir jalan dan hanya 
ditutupi plastik saja. Apa higienis? 


"Ngga mau ya udah." Dia langsung 
memakannya begitu saja dan menunjukkan 
mulutnya yang asyik mengunyah padaku. 
Kemudian ia terkekeh dan kembali melihat 
ibu pedagang di depannya. "Bungkus 
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sepuluh ribu, Bu. Campur sama bakwan, 
juga wajik." 


Melihat Jessi begitu lahap memakan 
jajanan pasar itu. Mendadak, liurku 
terproduksi secara berlebihan. Aku juga 
mau. Jadi setelah Jess menerima bungkusan 
makanan itu dan melenggang menjauh. Aku 
langsung mengambil bungkusan tersebut, 
mengabaikan protesan Jessi. 


Satu gigitan. Heeem enak. Aku 
tersenyum lebar pada Jessi. "Enak. Wajiknya 
enak," kataku dan dia langsung memasang 
wajah sok benarnya. Huuh! 


Usai belanja. Jessi segera 
membuatkanku makanan. Setelah itu dia 
bergegas pergi, katanya untuk membeli 
handphone baru. 
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Aku hanya mengangguk saja tak 
berminat ikut walau dia mengajakku tadi. 
Padahal aku yang menawarkan diri untuk 
menemaninya tadi. Tapi ternyata perut 
kenyang, membuatku enggan berdiri. 


Apalagi melangkah pergi. 


Jadi seperti paus terdampar. Aku 
menikmati hari minggu di atas kasur, sambil 
menonton acara tv. 


Entah berapa lama aku berleha-leha 
begini. Hingga bunyi ponsel memaksaku 
untuk bergerak mengambil benda tersebut 
yang tergeletak di atas nakas. 


Aku menautkan alisku, saat sebuah 
nomor  mengirimiku pesan melalui 


Whats App. 
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Saat tahu dari siapa pesan tersebut. 
Aku memutar bola mataku malas, namun 
tetap menyimpannya ke kontak dengan 
nama 'Jessi Jenong'. 


Jessi Jenong : papaaaah!! Hape 
baruuu paaaaah!!! 


Me : kampungan!!! $$ 


Jessi Jenong : Gitchu deeeh!! 
Ciuum tau rasaaa!!9 © yeess!! Bsa pake 


emoticoooon! OXY P Y 


Aku langsung merinding membaca 
pesannya. 


Me : tolong!! Jgan katrok!! 


Jessi Jenong : © © © iih kampret!! 
Kok ga ada emot yang tindih2an siih!! 


366 


Me : geli jes! 
Jessi Jenong : biar sex(i) gtuuu! 
Me : udah ah. Males. 


Jessi Jenong : ©% © iiih papaah 
maraaah!! Kiss dooong kiiiss!! 


Aku mengabaikan pesannya. Hanya 
membacanya, tanpa membalas 


Jessi Jenong : paapaaah! Jangan 
dibaca aja! Balees doong. DG 


Jessi Jenong : Baaaasss!!! 
Jessi Jenong : sayaaang!! 
Jessi Jenong : Oke tix!! 


Jessi Jenong : ga ada emot 
tindih2an. Ini pun jadditii!! Aah cutee!! 
ai G sg: 
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Aku membeliak ngeri melihat gambar 
yang Jessi kirimkan padaku. Ya ampuun! 
Wanita ini persis kuda binal! 


Me : balik lo, sarap!! 


Jessi Jenong : AAAAH!! PAPAH 
PENGEN Yaaah!! © 


Me : pengen ngiket looo!! 
Jessi Jenong : Aaaw!! BDSM!! 
Me : OOG 

Jessi Jenong : Y Y Y 
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Tidak akan ada habisnya jika terus 
dibalas. Aku kemudian menutup ponselku, 
setelah mengaktifkan silent mode. 


Lebih baik kembali menonton, 
daripada harus mengurusi Jessi. 
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Lelah di kamar tanpa aktivitas apa pun, 
aku kemudian keluar dan memilih ke kamar 
sebelah untuk menyusun lego yang hancur 
tapi belum kubangun kembali. 


Baru saja akan membuka pintu kamar, 
sebuah suara yang sangat aku hindari 
memanggilku. Aku memutar bola mata 
malas. Mama. Mengapa dia ke sini? 


"Baas! Eeh, anak mama." 
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Dengan senyum lebarnya, dia 
mendekatiku untuk memeluk dan 
menciumku di pipi. "Mama kangen," 
katanya membuat sebelah alisku terangkat 
naik. 


Dia kangen? Tidak biasanya. 


Kulihat dia mengedarkan 
pandangannya, lalu terpaku pada meja 
makan yang tak biasanya penuh dengan 
makanan. Saat itu aku langsung teringat 
Jessi. Aaah ... mana anak itu?! Aku butuh dia. 
Dia harus di sini membantuku. 


Lagian ini mama. Bukan Kak Suci yang 
mengetahui tentang Jessi. "Mama ma—" 


"Waah ... kamu masak?" 
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Aku menggeleng. "Pacarku yang 
masakkin." 


Mama langsung melihatku dengan 
mata melotot. "Pa—pacar?!" 


Aku mengangguk santai. "Ya ... pacar," 
jawabku sambil berjalan dengan tangan di 
dalam kantong celana yang aku kenakan. 
Duduk di kursi makan, lalu mencomot 
tempe goreng buatan Jessi, dengan wajah 
menghadap mama. 


Mama langsung mendekat dan duduk 
di hadapanku. "Tapi ... tapi Ella?" 


"Baaass!! Gue pulaang! Bawa temaan!" 


Keningku lalu berkerut dan sontak 
berdiri mendengar lengkingan suara Jessi 
yang katanya datang dengan teman. Dengan 
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teman?! Perasaanku sontak menjadi tak enak 
kala ia menyebut kata teman. 


"Jessi?" sebutku saat melihat sosoknya, 
dan makin membeliak ngeri saat melihat 
siapa yang berdiri di sampingnya. 


"Loh ... Ella? Di sini?!" 


Kulihat pergerakan mama. Dia berdiri 
dan menyambut Ella yang datang bersama 
Jessi dengan sebuah pelukan. Sialan!! Apa- 


apaan ini?! 


Aku kemudian melihat Jessi yang 
hanya diam melongo. Aku mendesis 
kepadanya, lalu baru dia menolehku. Aku 
melotot, melirik Ella sesaat, dan sesekali 
mengetatkan rahangku seolah bertanya, 
'mengapa ada Ella di sini. Tapi dia hanya 
mengedikkan bahunya. 
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"Loh ... ini siapa?" 


Baru kemudian mamaku melihat Jessi 
yang tersenyum sok ramah padanya. Aku 
segera mendekati mama. "Paca—" 


"Jessi, Tante. Temennya Bastian, juga 
Ella." 


Aku menggertakkan rahangku 
mendengar ucapan Jessi. Aaah sial ... sial ... 
sia!!! Bagaimana ini?! Dia sudah mengaku 
teman! 


"Ooh, temennya Bastian?" 


Jessi mengangguk. Dia melirikku 
sesekali, tapi tidak bisa membaca eskpresiku 
yang sedang kesal sepertinya. "Kok tante 
kenal Ella?" Jessi kembali membuka suara. 
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"Loh! Ella kan calon tunangannya 
Bastian. Bastian ngga cerita?!" 


Jessi menggeleng, baru kemudian ia 
melihatku sebentar. "Ngga ada yang bilang, 
kalau mereka calon tunangan. Waaah 
mulai main rahasia-rahasiaan nih." Jessi 
menyenggol bahu Ella yang aku tahu, sedari 
tadi terus melihatku. 


Ella yang seolah mendapat teguran dari 
Jessi, langsung menunduk dan tersenyum 
malu. 


"Oh iya. Tante ini ibunya Bastian?" 
Jessi kembali bertanya. 


"Loh ... iya!" jawab mama sangat 
semangat. 


374 


Aku berdecih pelan. Sekarang ini, dia 
baru mengakui sebagai ibu. Dulu-dulu dia ke 
mana? 


"Ooh ngga pernah lihat. Maaf, Tante," 
ujar Jessi lagi tak enak. 


Wajar dia tidak tahu mama. Waktu 
pernikahan Kenzo dan Dinda, orangtuaku 
tidak datang. Jadi pasti Jessi belum pernah 
bertemu. Apalagi, di sini tidak ada foto 
kedua orangtuaku sama sekali. Yang ada 
hanya aku bersama Kak Suci, Kenzo, dan 
keponakan-keponakanku. Orangtuaku? Aku 


merasa tidak perlu memasang foto mereka. 


"Ngga apa-apa. Eeh ... ayo duduk. Ayo 
Ella. Ngga nyangka loh, kalau kalian saling 
kenal. Aduuuh ... kayaknya bakal terlaksana 
nih, itikad baiknya." 
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Mama menarik tangan Ella, membawa 
wanita itu ke ruang tamu. Sedang Jessi yang 
baru akan mengikuti langkah mereka 
berhenti saat aku akan menariknya ke 
belakang. Tapi tiba-tiba dering ponselnya 
berbunyi, dan aku jadi urung 
menginterogasinya. 


"Halo, Assalam—" 


Jessi diam dengan mata mengerjap. 
Kulihat dia menggigit bibir bawah dan 
rautnya juga terlihat panik. "Kenapa, Jess?" 
Ella ternyata berhenti dan berbalik menatap 
temannya dengan sorot bertanya. 


Jessi menggeleng, lalu mematikan 
ponselnya. "Ngga. Aku pamit dulu deh, ya?" 
Dia melihatku. "Jagain temen gue ya, Bas! 
Awas kalau lo terkam!" Dia kemudian 


melirik mama. "Maaf, Tante. Jess pulang 
376 


dulu. Ada urusan," katanya lalu pergi begitu 
saja tanpa rasa tanggung jawab sama sekali. 


Apa-apaan ini?! Ingin sekali aku 
berteriak, 'WOY! BAWA TEMEN LO 
KELUAR!!! Sayangnya itu tak mungkin 
terjadi. 


"Eem ... Ella pulang juga deh, Tante. 
Ella—" 


“Loh, kenapa pulang?" Mama menyela. 


Sedang aku melihat Ella yang 
menunjukkan ekspresi tak enaknya. Dia 
melihatku dan tampak tersenyum kaku. Aah 
... aku ini brengsek! Tapi tetap saja tidak bisa 
berlaku jahat. Dia pasti ingin pulang karena 
tidak enak dengan sikapku yang jelas tak 
suka dengan kehadirannya. 
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"Kenapa pulang? Duduklah dulu. 
Kamu baru sampai, kan?" kataku lalu 
berjalan ke arah ruang tamu, mendahului 
mereka. 


Berlaku baik sebagai tuan rumah. 
Tidak sopan kalau membiarkan Ella pulang, 
kan? 
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petelah menerima tugas dari Ella. 
Malamnya aku pamit dengan Bastian, 
jika aku menginap di tempat teman. 
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Seperti biasa. Dia tidak banyak 
bertanya dan itu mempermudah semuanya. 


Aku dan Ella janji bertemu di sebuah 
pub. Di situ, dia memberiku sebungkus obat 
bubuk. Obat itu nantinya harusku masukkan 
ke gelas minuman pria yang kulihat sudah 
duduk di kursi bar sambil melihat ke 


sekeliling, seperti mencari seseorang. 


Tapi aku yakin dia mencari Ella, karena 
Ella yang memintanya datang ke tempat ini. 
Aku tidak tahu hubungan kedua orang ini. 
Juga tidak mau tahu sih. Yang penting aku 
dibayar. Sudah. 


Setelah mengatakan apa saja yang 
harus aku dan pria tanpa nama itu lakukan. 
Ella pergi. Aku menemui pria itu dan 
menciptakan obrolan ringan. Dia 


menyambutku dengan baik. Bahkan kami 
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juga berkenalan dan aku tahu namanya 
adalah Reymon. Seorang dosen di salah satu 
universitas di Jakarta. 


Dari caranya berbicara, terlihat jika dia 
lelaki yang cukup sopan. Bahkan matanya 
tidak sama sekali melirik ke arah dadaku 
yang sedikit atau ... baiklah sangat terbuka. 
Dia bahkan masih mengedarkan 
pandangannya mencari seseorang. Dan 
kesempatan itu aku gunakan untuk 
memasukkan obat yang Ella berikan padaku, 
ke dalam gelas pria itu. 


"Yang ditunggu ngga jadi datang, 
mungkin?" tanyaku dan dia hanya 
mengedikkan bahu saja. 


Rey kemudian mengambil gelas 
miliknya, dan  menyesapnya peranan 


Sedang aku menanti dengan harap cemas; 
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"Oh ya, maaf. Tolong ambilkan botol 
di belakang Anda," pintanya dan aku segera 
mengambilkan botol itu dan ternyata 
kosong. Terpaksa aku memesan kembali 
dengan seorang bartender, lalu menantinya 
sebentar, sebelum akhirnya menyerahkan 
botol — itu kepada Rey setelah 
mendapatkannya dari bartender dengan isi 
yang penuh. 


"Gelasmu kosong. Mau kuisikan?" 
tawarku dan dia mengangguk setuju. 


Kami melanjutkan perbincangan, 
hingga akhirnya Reymon jatuh tertidur, 
begitu saja. Aku bernapas lega saat merasa 
bahwa tugas pertamaku selesai. 


Aku meminta bantuan seorang pria. 
Reymon dibawa ke sebuah taksi yang selalu 
ada di depan pub. Aku membawa png ini ke 
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sebuah hotel yang sudah Ella pesankan 
sebelum kami bertemu. 


Di kamar nomor 83. Roomboy yang 
kuminta untuk membawa  Reymon, 
meletakkan pria itu di atas ranjang. Setelah 
memberi uang tips, aku menutup pintu. 
Melepas seluruh pakaianku, lalu mendekati 
Reymon untuk melucuti pakaian pria itu. 


Tapi baru kancing ketiga yang aku 
lepas. Tangan kekar miliknya mencengkram 
tanganku, membuatku tersentak kaget. 
Melihat seringainya, aku langsung menarik 
tangan, lalu mengambil selimut dengan cepat 
untuk menutupi ketelanjanganku. 


"Lo ... lo ngga tidur?!" tanyaku terbata. 
Aku takut. Takut dia marah dan malah 
menganiayaku. 
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Tidak lucu kalau aku pulang ke 
apartemen dalam keadaan babak belur. Bisa 
dianggap badut oleh Bastian nanti. 


Mendengar pertanyaanku, dia terkekeh 
dan membuka matanya secara sempurna. 


Aku langsung membasahi 
tenggorokanku, panik. 


"Tenang saja. Saya tidak akan 
menyakiti Anda." 


Dia turun dari ranjang. Dan saat dia 
melepaskan pakaiannya, aku berteriak 
nyaring. "Lo mau apa, brengsek?!" 


Dia terkekeh. "Loh ... Anda telanjang. 
Jadi say—" 


“Itu kalau lo tidur!! Kalau ngga tidur, 


ngga usah telanjang!" 
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Aku makin mengencangkan selimut 
yang membebat tubuhku. Reymon makin 
tertawa dan tetap menelanjangi tubuhnya. 
Praktis, aku mengalihkan wajahku ke tempat 
lain. 


"Kenapa malu? Anda yang mau 
menelanjangi saya tadi, kan?" Lalu kurasakan 
kasur di sampingku melesak ke dalam. 


Aku langsung melihatnya yang sudah 
telentang dengan bantal yang diletakan di 
atas miliknya. "Lakukan saja tugas Anda 
dengan benar. Tapi jangan katakan apa pun 
tentang saya yang tidak terpengaruh dengan 
obat tidur yang Anda beri, karena saya 
memang tidak meminumnya. Saya 
membuangnya tadi. Oh ya, jam berapa Ella 
ke sini besok?" 
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Aku mengerjap. Tidak tahu maksud 
dari pria ini. Maksudnya aku tahu, tapi yang 
tidak aku tahu adalah sikapnya yang malah 
begitu santai. 


"Hey! Baiklah kalau tidak mau 
menjawab. Boleh meminta selimutnya? Saya 
harus tidur." 


Aku makin mencengkram erat 
selimutku dengan pandangan penuh curiga, 


kubidik ke arahnya. 


"Ck! Anda takut saya macam-macam, 
padahal Anda yang telanjang duluan. 
Baiklah!" Dia turun dari ranjang dan aku 
semakin waspada. 


Dia terkekeh. Mungkin menertawai 
sikapku yang pengecut. Aaah ... peduli setan. 
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Aku lihat dia berjalan ke arah tasku dan 


mengambil sesuatu di sana. 


Obat tidur yang Ella berikan. Memang 
tadi tidak aku masukkan semua, karena satu 
bungkus itu bisa untuk tiga kali pemakaian. 
Pikirku. Kalau kumasukkan semua. Aku 
bukan membuat Rey tertidur, tapi mati. Aku 
takut jadi pembunuh. 


"Jika Anda takut, saya akan 
meminumnya." Dia mengambil air putih 
pada dispenser yang ada di sudut ruangan 
hotel. Lalu meminum sisa obat tidur yang 
ada dengan tenang. 


Dia kembali berjalan ke arahku dan 
kembali telentang. Sialnya sejak tadi aku 
melihatnya yang telanjang kesana kemari 
tanpa malu. 
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"Kenapa?" Akhirnya lidahku yang 
sedari kelu, melontarkan pertanyaan juga. 


Dia melirikku lalu menggeleng pelan. 
"Hanya meluluskan permainan yang kalian 
mainkan. Tenang saja. Saya tidak akan 
melakukan apa pun. Oh ya, besok tunggu 
saya di depan pub. Mobil saya di sana. Saya 
akan memberi bayaran untuk Anda, jika 
Anda berjanji untuk bungkam soal hal ini." 


"Tapi mengapa? Anda harusnya 
marah," kataku. 


Dia lalu mengedikkan bahunya. "Kali 
ini saya mengikuti permainannya saja. 
Sudah. Silakan tidur. Saya bersumpah, tidak 
akan melakukan apa pun terhadap Anda. 
Jadi ... bisakah beri saya selimut Anda?" 
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Ragu-ragu, aku membagi selimut yang 
menutupi tubuhku padanya. Aku juga tidak 
akan bisa tidur jika melihatnya telanjang 
begitu. Aku risih. Sama risihnya setiap aku 
melihat lelaki telanjang di hadapanku. 


Setelah itu. Aku mencoba untuk tidur, 
dan benar saja. Aku aman. Rey tidak 
menyentuhku, hingga sebuah gedoran 
menyentakku dan Rey untuk segera 
terbangun. "Ella datang," kataku. 


"Lakukan tugasmu. Saya akan pura- 
pura panik di sini. Silakan," katanya dengan 
senyuman yang terasa aneh. 


Ada luka yang terpancar di matanya 
ketika dia tersenyum. Aku berdecak pelan. 
Sebenarnya aku sedang masuk dalam drama 
apa? 
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Aku turun dari ranjang, lalu bergegas 
mengenakan gaunku dan membuka pintu. 
Kulihat Ella sudah memasang wajah merah 
karena marah. Tapi aku tahu, itu hanya 
akting. Selebihnya, dia menyerobot masuk 
dan mengamuk seperti setan pada Reymon 
yang berpura-pura panik, dan berusaha 
membuat pembelaan. 


Aku sempat melihat bagaimana Ella 
menampar wajah Reymon dan mengatai pria 
itu bajingan, juga brengsek. Kemudian yang 
aku dengar berikutnya adalah kata putus. 
Putus? Jadi mereka memiliki hubungan? 
Tapi mengapa begini cara Ella mengakhiri 
hubungannya dengan Reymon. 


Setelah mengamuk membabi buta. Ella 
pergi dan melewatiku begitu saja. Aku 
terpaku di tempat. Melihat Reymon yang 
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tersenyum lebar, tidak peduli pada pipinya 
yang merah. "Well, dia sudah pergi. Tunggu 
aku di pub. Aku akan membayarmu di sana. 
Aah ... semoga dia tidak curiga," ujar pria itu 
membuatku merasa aneh dan bersalah. 
Entahlah. Aku tidak tahu mengapa harus 
merasa bersalah. 


Reymon ... Reymon ini stres kayaknya, 
ya?! 
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Setelah mendapatkan uang dari 
Reymon. Aku pulang dalam keadaan 
linglung. Sungguh. Aku merasa baru saja 
bertemu dengan orang aneh. Ya ... Reymon 
itu aneh. 


Tapi setelah bertemu dengan Bastian 
dan melihat wajahnya. Semua perasaan 
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kosong itu hilang tergantikan dengan 
keinginan untuk menggodanya. Aaah 
menggoda Bastian itu memang seru. 


Setelah ke pasar bersama Bastian, 
memasak, lalu membeli handphone sesuai 
tujuanku. Ella tiba-tiba menghubungiku. Dia 
menyuruhku untuk mengajak ke tempat 
Bastian karena ibu Bastian ada di sana. 


Aku heran. Bagaimana wanita ini bisa 
tahu soal itu? Apa iya, hanya demi Bastian, 
dia menjadi seorang penguntit? Lama-lama 
aku jadi takut dengan orang ini. 


Tapi saat bayangan uang akan segera 
bertaburan di atas kepalaku. Semua 
prasangka terhadap Ella menguap, 
digantikan dengan perasaan tak sabar untuk 
menyelesaikan semua misi ini. 
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Tapi saat baru akan berbincang dengan 
Ella dan ibu Bastian yang sepertinya 
memiliki masalah dengan Bastian yang tidak 
kuketahui apa. Ponselku berbunyi. 


Mahasiswi yang menyewa rumahku 
menghubungiku, tapi yang membuatku 
sesak adalah suara yang menyela salamku. 


"Apa-apaan ini, Kak?! Menyewakan 
rumah dengan orang lain dan kakak menghilang?!" 


Aku langsung mematikan panggilan 
dan sebisa mungkin memasang ekspresi 
biasa saja. Aku kemudian pamit, segera 
keluar untuk pergi menemui Rifki adikku. 


Tiba di rumah yang aku sewakan. Ada 
perasaan haru bercampur menyesal saat 
melihat Rifki berdiri di teras rumah dengan 
ekspresi yang terbilang kacau. Tubuhnya 
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bahkan terlihat kurus. Aku merutuki 
kesalahanku yang menghilang seperti 
pengecut. "Rifki?" panggilku saat turun dari 
taksi. 


Aku segera mendekatinya yang hanya 
sendirian saja. Mungkin mahasiswi yang 
menyewa ada di dalam atau sudah pergi. 


"Ke mana saja?!" teriaknya dengan 
mata memerah. 


Aku meringis karena bersalah. Menarik 
tangannya lembut, untuk masuk ke dalam 
taksi dan berbicara di suatu tempat. "Jangan 
di sini. Ikut kakak, yuk?" ajakku pelan. 


Mungkin jika ada Bastian di sini. Dia 
akan tertawa terbahak-bahak, melihatku bisa 
berbicara dengan sangat lembut seperti ini. 
Tapi kenyataannya, aku memang tidak bisa 
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berbicara kasar dengan Rifki. Aku takut 
menyakitinya. 


Rifki menyentakkan tangannya hingga 
peganganku pada lengannya terlepas. Masih 
dengan wajah marah, dia berjalan menuju 
taksi yang masih menungguku. Sedang aku 
cepat-cepat mengikutinya. 


"Jalan aja, Pak. Ke rumah makan 
terdekat," kataku pada sopir taksi, lalu 
kembali memfokuskan diri pada adikku. 


Aku mengusap lengannya pelan. 
"Belum makan, kan? Kita makan dulu, ya?" 


Dia menyingkirkan tanganku. Aah ... 
masih marah ternyata. Aku menggeser 
dudukku, mengusap kerigat di keningnya. 
"Jangan gitu, lah. Sesekali ketemu, masa mau 
marah-marah?" 
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Kali ini dia tidak menyingkirkan 
tanganku. Aku semakin mendekat dan 
memeluk tubuhnya dari samping. "Ya 
ampun ... adik kakak udah gede, ya? Berapa 
lama ngga ketemu? Dua tahunan, yah? Kok 
kurusan gini, sih?" 


Aku mengacak rambutnya yang ikal 
hingga menutupi telinga. Dia diam saja. 
Masih tidak mau menanggapiku, walau tidak 
berusaha menjauhiku. 


Kalau aku jadi dia juga, aku pasti marah 
karena sempat kehilangan saudara satu- 
satunya. Jadi aku tidak mau menyela 
kemarahannya. Biar dia mengatur emosinya 
dulu. Dan aku tetap bergelanyut manja di 
tangannya untuk meluapkan semua rasa 
rinduku. 
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Masuk ke dalam rumah makan seafood. 
Aku segera memesankan makanan kesukaan 
Rifki. Lobster pedas manis, cumi asam 
manis, sambal bajak. 


Menunggu pesanan. Aku memandang 
adikku sambil bertopang dagu. Mengagumi 
ketampanannya yang memiliki wajah seperti 
papa. Sedang aku jauh lebih mirip dengan 


mama. 


"Aku datang kemaren. Pergi ke rumah, 
dan ngga ada siapa pun." 


Aku menyimak. Rifki yang sedari tadi 
enggan melihatku, kini memfokuskan 
pandangannya padaku. "Rifki bingung harus 
ke mana. Jadi pergi ke rumah papa." 


Hening. Dia terlihat takut padaku. 
Selama ini aku melarangnya untuk ke rumah 
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lelaki itu. Pernah dia pergi ke sana tanpa 
sepengetahuanku dan aku marah. Karena 
memang pria itu tidak seharusnya 
mendapatkan penerimaan kami. Tapi kali ini 
aku yang salah. Jadi tidak mungkin aku 


marah karena dia tinggal di sana. 


"Nope! Tapi setelah ini, ambil barang 
kamu. Kita pergi ke hotel untuk menginap. 
Terus besok pagi kamu kembali ke Yogya." 


"Kakak ke mana saja? Tinggal di mana? 
Kenapa rumah disewakan?" Matanya 
memerah. "Kakak capek ngurusin Rifki?" 


Aku membeliak tak percaya dengan 
pertanyaannya. "Jangan mikir yang aneh- 
aneh. Kakak masih ngirimin kamu uang. 
Berarti kakak ngga pernah capek ngurusin 
kamu." 
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"Tapi kenapa nomor kakak ngga bisa 
dihubungi? Kenapa rumah disewakan?" 


Aku menarik napasku pelan, lalu 
kuhembuskan perlahan. "Kakak cuma 
sendirian. Jadi milih tinggal di kosan kecil 
aja. Hape juga hilang. Kakak kena musibah." 


Rifki menarik tanganku yang ada di 
atas meja. Menggenggamnya erat. "Kakak 


ngga apa-apa?" 

Aku tersenyum lembut. Lalu 
menggeleng pelan. "Ngga apa-apa. 
Sebenernya mau aja ajak kamu ke kosan 
kakak. Tapi masalahnya itu khusus cewek. 
Jadi kamu ngga bisa nginep." 

"Ngga apa-apa. Asal kakak baik-baik 


aja." 
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Kemudian diam lagi. Rifki menunduk 
dan pelan. Aku mendengar deru napasnya 
yang berat. 


"Kenapa?" Ibu jariku mengusap 
punggung tangannya. 


Dia menatapku sendu. "Papa di rumah 
sakit. Kakak ngga mau jenguk?" 


Aku menggeleng, bahkan tanpa 
berpikir. "Kalau kamu mau jenguk, jenguk 
aja." 

Dia ikut menggeleng. "Tadi malam di 
sana cuma ada anaknya yang kedua. 
Namanya siapa, Kak?" 


"Wisnu." 
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Dia mengangguk. "Iya, Wisnu. Yang 
lain ada di rumah sakit." Dia menggigit bibir 
bawahnya. Kembali terlihat ragu. 


"Cerita aja. Kenapa?" 


"Eeem ... dia ... dia putus sekolah, Kak? 
Katanya semua uang dipakai untuk biayain 


papa." 


Aku terdiam. Berpikir tentang adikku 
yang lain, yang berhenti sekolah karena tidak 
memiliki biaya. Sebagian hatiku bersorak 
bahagia. Sebagiannya lagi terasa sedikit ngilu. 
"Terus?" Pertanyaanku tidak memberi solusi 
sama sekali, karena aku juga tidak tidak bisa 
membantu. "Kita juga miskin. Ngga usah 
mikirin orang." 


Dia diam. Lalu mengangguk. 
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Setelah pesanan datang. Rifki makan 
dengan lahap. Walau tubuhnya kurus. Tapi 
lelaki itu makannya banyak. 


"Nanti kamu pulang ke sana sendiri, 
ya?" Aku mengambil ponsel Rifki, 
menyimpan nomorku ke kontaknya. "Hape 
kamu jelek. Mau yang baru, ngga?" Aku 
mengeluarkan ponsel milikku. "Kakak baru 


beli. Bukan tipe terbaru sih. Tapi baru beli." 
Rifki mengambil ponselku. "J5?" 
Aku mengangguk. 
"Terus kakak pakai hape apa, nanti?" 
"Tukeran sama kamu lah." 


Dia lalu menggeleng. "Males pindah- 
pindah kontak. Mesti instal ulang dan 


sebagainya." 
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"Kalau gitu beli baru, mau? Nanti kita 
kita pergi beli. Yang model terbaru aja 


sekalian." 


Dia menggeleng lagi. "Kasih ke Wisnu 
aja, Kak. Biar dia lanjut sekolah." 


Aku mencibir. "Terserahlah." 
"Kasihan, Kak." 


"Iya, kakak tau." Aku mendengus. "Ya 
udah. Nanti kamu yang kasih. Tapi bilang ke 
dia. Jangan bilang ke siapa-siapa kalau kita 
kasih uang." 

Rifki mengangguk. "Tapi kakak ada 


uang, kan?" 


"Ya ada!" 
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Sisa dari Reymon, juga tabungan 


pribadiku. Tidak apa-apalah, beramal sedikit. 


Setelah makan. Rifki langsung kusuruh 
ke rumah papa. Mengambil barangnya, 
sedang aku pulang untuk mengambil 
pakaian di tempat Bastian. Malam ini aku 
akan tidur di hotel lagi. Tapi dengan Rifki. 


Tapi tiba di apartemen, Bastian tidak 
ada di mana pun. Mungkin dia pergi dengan 
Ella dan ibunya. Entahlah. Nanti aku 
hubungi saja dia, kalau aku akan menginap 
di tempat teman. 
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Me : pah! Ga tidur diaprtmen lgi 
yaah. © © 


Bastian : Hem. 
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Me : Tanyain dooong gue nginep 
dimna 


Bastian : gw sbuk. 

Me : gitu ih! D 

Me : baaas! 

Me : bastiaaaan!! DO 
Bastian : berisik! 

Me : tanyaiiiin! 

Bastian : nginep dimana? 


Aku langsung terkekeh membaca 
pertanyaannya. Sepertinya dia frustasi 
menghadapi aku. 


Me : mau tw aj. Ap mau tw banget? 
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Bastian : © 
Me : Haha! 


Me : dt4 temen sayaaang. Jngan 
kangen yah! Klau kangen bnget, telpon. 
Biar mama ksih mantra cinta. Y © 


Bastian : terserah. 
Me : Io kok jutek gitu siih? BD 


Bastian : lol! Pergi ninggalin Ella 
gtu aj! 


Me : maap deh. Maap! 


Bastian : no! 


Me : dia kn calon Io, Bas. Iih papah 
selingkuh. Ntar klo lo nikah. Gue sma 
siapa dong? 
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Bastian : kakek2 yg wktu itu tuh. 
Langganan mami diana. 


Me: @ ogaah!! 
"Senyum-senyum. Chat sama siapa?" 


Aku menurunkan ponselku, lalu 
melihat Rifki yang baru selesai mandi. 


Dia berbaring di sampingku yang 
tiduran di ranjang sejak tadi. Aku 
mendekatkan tubuh kami, memeluk Rifki. 
"Temen. Bobok? Kamu ngantuk pasti," 
kataku. 


"Ooh ... temen. Tapi kok kayaknya 
seneng gitu yah? Temen apa temen?" 


Aku  meliriknya dengan mata 
menyempit. "Temen. Tidur deh. Ngga usah 
tanya aneh-aneh." 
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Rifki terkekeh, lalu membalas 
memelukku. Di dalam pelukan Rifki. Aku 


merasa begitu terlindungi. 


Mama ... Renia sama Rifki di sini. Mama 
lihat, kan? Dia sudah besar. Ganteng. Kayak 


papa.... 


sk 


Aku mengantarkan Rifki hingga 
bandara. Dia harus kembali ke Yogya, 
karena memang harus kembali kuliah. 


Setelah itu aku langsung ke apartemen 
Bastian, dan tiba di sana. Bastian malah 
masih tidur. Dasar babon! Harusnya dia 
sudah bangun dan bersiap-siap untuk 
bekerja. 
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Aku kemudian mendekati pria itu. 
Membangunkannya beberapa kali, tapi dia 
tidak terbangun juga. Aah sudahlah! 


Karena aku juga harus bekerja, aku 
memilih mengabaikan Bastian. Lebih baik 
masuk ke kamar mandi dan mandi. Tadi pagi 
aku tidak mandi di hotel, karena harus segera 
mengantarkan Rifki ke bandara. 


Aku mengkeramasi rambutku di 
bawah pancuran air hangat. Kemudian 
membilasi tubuhku yang sudah kululuri 
sabun. Pagi begini aku tidak sanggup mandi 
dengan air dingin 


Sedang membilasi diri. Seketika 
gerakanku berhenti, saat mendengar pintu 
kamar mandi bergeser. Aku segera menoleh 
dan berteriak kaget saat menemukan Bastian 
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yang masuk tanpa sehelai benang pun, dan 
masih dengan wajah mengantuk. 


"Bas!!" Aku mengagetinya membuat 
Bastian membuka mata dan membeliak saat 
melihat keadaanku. 


"LO NGAPAIN MASUK?!" pekikku 
panik sambil berusaha meraih handuk yang 
kugantung di dinding. Tapi karena licin. 
Kakiku tiba-tiba tergelincir. 


"Aaah!" 
"Jess!!" 


Tuhan!! Kalau jatuh, bisa dipastikan 
kepalaku benjol. Atau parahnya retak. 


Aku menutup mataku erat. Pasrah 
kalau memang harus benjol. Tapi, lama 
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menutup mata. Tidak ada yang terjadi 
padaku. 


Satu ... dua ... tiga. 


Aku mulai berhitung 


Kenapa ngga jatuh? Atau jangan-jangan aku 


langsung mati? 


Aku membuka mataku perlahan untuk 
memeriksa apakah aku masih hidup, atau 
sudah mati. Namun saat kelopak mata 
terbuka sempurna, aku langsung mengerjap 
tak percaya kala mendapati tubuhku berada 
di dalam dekapan Bastian. 


Aku menggigit bibir bawah saat 
merasakan sesuatu menggeliat di bagian 
bawah perutku. "Ba ... Bas," panggilku lirih 


pada pria yang malah memeluk pinggangku 
erat membuat tenggorokanku tercekat. 


Aduuuh!! Ini posisi ngga ngenakin banget! 
"Baas! Lepasin gue," pintaku pelan. 


Sedang Bastian malah mendongak 
dengan jakun yang naik turun. "Shit!" 
Kudengar umpatan pelannya. 


Aku menelan  salivaku kasar. 
Membasahi tenggorokan yang mendadak 
terasa kering. 


"Baas ... lo ngga mau kehilangan duit 
sepuluh juta, kan?" Aku bertanya pelan 
dengan jantung yang bergemuruh 
mengerikan. 


Bastian menggeleng pelan. Lalu 


menatapku. Rahangnya mengatup. Matanya 
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terlihat merah. Seperti memancarkan emosi 
dan nafsu dalam waktu bersamaan. "Bantu 
gue," pintanya terdengar begitu frustasi dan 
putus asa dalam waktu yang bersamaan. 


Mendadak aku merasa kehilangan 
pasokan oksigen. Jantungku seperti ingin 
melompat keluar, terlebih saat Bastian 
mengendurkan pelukannya padaku, tapi 
dengan bagian bawah yang masih 
menempel. 


Dia memandangku begitu intens. Aku 
terpaku di bawah sorot matanya. 


Sungguh. Aku suka mengerjai Bastian. 
Selalu memancingnya. Tapi ... kenapa 
sekarang aku yang tidak siap menerima 
kondisi seperti ini? 
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Bastian menunduk. Berbisik di 
telingaku. "I need your mouth. Please?” 
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itu meluncur dari mulutku. 
Sontak aku menutup mata, walau 
tetap mencengkram erat pinggul polos Jessi. 


ng need your mouth.” Saat empat kata 
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Aku tahu selama ini Jessi hanya 
menggodaku. Dia tidak benar-benar hendak 
menyodorkan tubuhnya untukku. Jadi aku 
sadar, jika permintaan konyolku itu pasti 
akan memancing amarahnya. 


Setidaknya cakaran, tamparan, atau 
cacian akan Jessi hadiahkan padaku. Tapi 
aku tidak ingin mengumpati diriku sendiri 
yang sudah meminta sebuah permintaan 
yang sangat tidak sopan. Aku tergoda, kalian 
tahu?! Cukup beberapa minggu ini aku 
menahan diriku, tapi pagi ini aku tidak bisa. 


Tidak bisa menahan diriku lagi, setelah 
tadi malam aku ketiduran tanpa sehelai 
benangpun setelah memuaskan juniorku 
sendirian, karena aku enggan keluar mencari 
teman kencan semalam. Paginya aku bangun 
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dan sama sekali tidak tahu jika Jessi ada di 
kamar mandi dalam keadaan telanjang. 


Demi Tuhan!! Aku tidak kuat. Dia 
seksi, panas, menggairahkan, sangat 
menggoda iman. Jadi jangan salahkan aku 
yang sudah bertindak kurang ajar padanya. 


Aku bisa merasakan jantungku yang 
berdegum kuat seperti akan loncat. Entah 
dia berdetak seperti itu karena nafsu, atau 
takut ditampar Jessi. Aah ... peduli setan! 
Aku tidak peduli pada apa yang terjadi 
padaku nanti. Yang penting, sekarang aku 
menahan diri untuk tidak menerkam Jessi 
duluan. Jangan. Jangan pernah lakukan itu. 


Sebuah pergerakan aku rasakan pada 
pinggul Jessi. Perlahan aku membuka 
mataku dan mendapati wajahnya yang 


memerah. Tidak ada suara apa pun dari kami 
berdua. 


Samar. Aku melihat Jessi seperti 
sedang mengoigit bibir bawahnya. Lalu 
perlahan menurunkan tubuhnya membuat 
aku tersentak. Aku sempat mengerjap tak 
percaya. Dia ... dia akan menuruti mauku? 


Tanganku sudah berpindah ke bahu 
Jessi yang kini berjongkok di hadapanku, 
dengan pandangan yang saling mengunci. 
Aku melihat kegugupan di sepasang mata 
yang biasa memandang begitu tajam itu. 
Tapi ... aku juga begitu. Tak kalah gugup dari 
Jessi. 


Keningku berkerut saat milikku 
berdenyut, semakin mengeras. Seolah tahu 
apa yang aku inginkan. Jemari lentik 
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miliknya bergerak perlahan menyentuh 
kekerasanku. 


Dia melihatnya sebentar, sebelum 
kembali memandangku. Dadaku terasa 
sesak. Aku tersengal oleh jemari lembutnya 
yang menyentuhku begitu pelan. Aku seolah 
tunduk di bawah kekuasaan matanya dan 
demi Tuhan. Aku tidak pernah seperti ini 
dengan wanita mana pun. 


Biasanya aku akan langsung menerkam 
mereka yang berani memainkan milikku. 
Atau memaksa mulutnya agar segera 
menenggelamkan milikku. Tapi aku tidak 
bisa melakukannya kepada Jessi. Aku seperti 
tunduk pada apa pun yang akan dilakukan 
olehnya. 


Aku tak bisa berkutik. Aku terpaku di 


dalam kekuasaan Jessi yang mual 
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menjulurkan lidahnya perlahan menuju 
ujung keperkasaanku. Astaga ... aku ingin 
mendorong kepalanya. Lalu memaju 
mundurkannya dengan liar. Siaal!! Aku tidak 
bisa melakukannya. 


Tidak. Aku bisa melakukannya. Tidak. 
Aku tidak boleh melakukannya. Aah! Tapi 


aku harus melakukannya. 


Hingga pertahananku itu pun runtuh. 
Jemariku mulai berjalan menuju kepala 
bagian Jessi dan saat itu ia kembali 
memandangku. Tapi diam, tidak mengelak. 
Dia seperti memberiku jalan untuk 
melakukan apa pun yang aku mau. 


Aku merengguk oksigen dengan sangat 
rakus sebelum menarik tangannya untuk 
berpegangan pada pinggulku, lalu tanganku 


kembali mejalar menuju wajahnya. 
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Menangkup pipi Jessi pelan, dengan ibu jari 
yang bergerak menuju bibirnya yang 
setengah terbuka. 


Membuat gerakan keluar masuk, yang 
mengakibatkan pada deru napas kami yang 
mulai tak beraturan. Jessi sedikit mendongak 
dengan mata tertutup. Dadanya naik turun 
membuat kepalaku pening seketika. Berat 
menahan nafsu yang sudah berada di ujung 
klimaksnya. 


Aku mengatur napasku. Menarik ibu 
jari dari dalam mulutnya, merayap menuju 
milikku yang lalu aku sodorkan pada 
mulutnya yang setengah terbuka. Namun 
seperti tahu apa yang  kuinginkan 
selanjutnya. Jessi membuka lebar mulutnya, 
dengan sepasang mata yang sudah terbuka, 
menatap ke arahku. 


Dia menerimaku. Menelanku dengan 
kenikmatan yang tak bisa aku jabarkan lagi 


rasanya. 


Ini ... astaga!! Mengapa bisa senikmat 
ini?!! 
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"Halo, Ta. Sorry, gue izin. Mendadak 
badan ngga enak. Jadi ngga bisa masuk pagi 
ini. Tolong bilang ke Pak Bos, yah?" 


"Oke. Makasih, Ita." 


Aku yang baru keluar dari kamar 
mandi sehabis membersihkan diriku, hanya 
berdiri diam di ambang pintu kamar mandi, 
sambil melihat Jessi yang sedang menelepon 
seseorang yang kutebak merupakan rekan 
kerjanya. 


Jantungku berdentam menjijikkan 
hanya dengan melihat punggung Jessi yang 
sudah tertutupi pakaian wanita itu. 


"Iya. Besok masuk, kok. Yup! Bye, Ta." 


Jessi menurunkan ponselnya dan saat 
itu aku langsung berdehem. 


Dia berbalik melihatku. Wajahnya 
terlihat sedikit terkejut. "Eh, Bas. Udah 
mandinya?" tanyanya lalu tersenyum kaku. 


Aku mengangguk, berjalan ke arahnya. 
Tapi baru beberapa langkah. Gestur 
tubuhnya menunjukkan dia tengah gelisah 
sekarang. "Gu ... gue masak dulu, ya?" 
ujarnya kemudian pergi degan cepat. 


Aku mengerjap. Padahal aku ke 
arahnya bukan untuk mendekatinya. Tapi 
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mengambil pakaian di lemari yang ada di 
belakangnya. 


Usai mengenakan pakaianku. Aku 
langsung keluar. Menemui Jessi dan sebisa 
mungkin berbicara normal seperti biasanya. 
Tapi saat aku memanggil namanya. Dia 
malah tersentak kaget dan nyaris 
melemparkan spatula di tangannya ke 
arahku. 


Ya ampun! Tadi itu baru pemanasan. 
Bagaimana kalau kami sampai melakukan 
itu? Bisa-bisa spatulanya menancap di 


keningku. 
"Eh ... lo, Bas? 


Dia kembali melanjutkan aksinya 
memasak. 


424 


Aku jadi heran sendiri. Kan selama ini 
dia yang selalu menggodaku. Kenapa malah 
dia yang gugup seperti ini? Aku jadi tidak 


nyaman sendiri. 


"Masak apa?" Aku mencoba membuka 
pembicaraan. 


"Masak—" 
"Baaas!" 


Aku langsung diam terpaku. Suara itu 
... Suara itu. Aku lantas berbalik ke belakang 
dan diam terpaku mendapati Kak Suci sudah 
berdiri di samping meja makan. 


Ruangan di apartemenku memang 
tidak bersekat, kecuali ruang tamu. Sial sial 
sia!!! Harusnya aku sekat semua ruangan. 


“Itu ... Jessi, kan?" 
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Aku langsung menoleh ke samping 
dan mendapati Jessi yang hanya berdiri 
tenang di sampingku. "Pagi, Kak. Mau ikut 


sarapan?" 


Setaaan!! Ini cewek ngga bisa ngumpet apa?! 
Walau ketahuan, setidaknya dia ada niatan 
untuk melindungi aku dari omelan Kak Suci. 
Bukan malah diam begini! 


"Ngapain kamu bawa dia ke apartemen 
ini, Bas?!" 


Mulai. Teriakan demi teriakan telah 
dimulai. Aku melirik Jessi. "Pergi dulu," 
desisku. 


Tapi Jessi malah menatapku dengan 
pandangan sok polosnya. "Kenapa?" Ya 
Allah! Pakai tanya segala. 
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"Suci, kenapa teriak?!" 


Pandanganku teralih pada Om Raja 
yang ada di ambang pintu penghubung 
dengan ruang tamu. "Eeh ... itu Jessi, kan? 
Mantan tunangan—"' 


"Mantan calon tunangan Kenzo, Mas. 
Bukan mantan tunangan." Kak Suci 
membenahi ucapan Om Raja dengan 
desisan pedas. 


Kemudian kulirik Jessi yang langsung 
memutar bola matanya jengah. "Iya, Om. 
Mantan calon tunangan," tegas Jessi 
melempar pandangan sengit pada Kak Suci. 


Aku tidak tahu dengan wanita. 
Bukannya saling mendukung dan damai 
karena sama-sama kaum hawa. Malah saling 
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melempar ucapan pedas, serta pandangan 
tajam. 


"Cantik, ya," puji Om Raja memicu api 
kemarahan di mata Kak Suci. 


Sedang Jessi langsung 
menyunggingkan senyum  miringnya. 
"Kenapa, Om? Naksir? Maaf. Ngga terima 
jadi istri kedua. Kecuali yang pertama 
dicerein dulu." 


Ya Allah lagi. Nyebut terus, kalau udah 


sama Jessi. Itu mulut apa mercon. 


"Eeh! Jangan sembarangan yah, 
kamu!" Kak Suci beralih menatapku. "Kamu 
ngapain bawa perempuan ngga bener itu ke 
sini?! Kurang kerjaan banget sih, Bas?! Usir 
dia sekarang!" 
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"Ssst ... Suci. Kalau ngomong jangan 
asal begi—" 


"Kenapa?! Ooh ... beneran mau jadiin 
dia istri kedua kamu, Mas?!" 


"Eeh? Muji doang, dibilangnya mau 
nikahin." 


Aku memutar bola mataku jengah. 
Kenapa mereka malah bertengkar di sini. 
Aku kemudian menoleh ke arah Jessi yang 
malah memakan tempe goreng dengan 
santai, seolah ia sedang ada di gedung teater, 
menyaksikan drama di depannya dengan 


begitu hikmat. 


"Lo pergi dulu, Jess. Mumet gue kalau 
ada dua cewek di satu ruangan," ucapku 
sekaligus mengeluh. 


429 


Jessi lalu mendengus. "Lebay!" 


"Gue ser" 


in 


"Usir dia, Bas! Bukannya ngobrol 
bentak Kak Suci dan aku langsung mengisi 
penuh paru-paruku dengan udara. 


"Jessi! Gue usir lo! Pergi sekarang!" 


Aku melihat kakakku. "Udah diusir, 
Kak!" 


Om Raja langsung terkekeh. Sedang 
Jessi memukul bahuku pelan. "Gue pergi 
dulu deh. Pusing," katanya sambil berlalu. 


Mungkin kalau wanita yang sedang 
bersamaku saat ini bukan Jessi. Pasti sudah 
menangis atau setidaknya menunjukkan 
wajah terlukanya karena ucapan Kak Suci. 
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Setelah Jessi pergi, aku mendekati Kak 
Suci yang masih memandangiku dengan 
tatapan marah. "Kalau begini. Kakak ngga 
mau dukung kamu soal penolakan 
perjodohan itu! Biar aja kamu dijodohin 
sama Ella! Daripada deket-deket Jessi! Amit- 
amit, suka sama wanita yang begitu, Bas!" 


Dia mulai mengomel panjang lebar, 
sedang aku dan Om Raja hanya diam sambil 
manggut-manggut. 


Kalau Kak Suci sedang bersuara 
dengan nada tinggi begini, dengarkan saja. 
Nanti juga kalau sudah reda marahnya. Dia 
sadar sendiri, kalau ucapannya salah. 


Dia ini tak biasa mengatai orang, kalau 
bukan karena ada masalah. Dan aku tahu apa 
masalahnya. 
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"Tadi malam, ibu kalian datang dan 
marah-marah, karena Suci mendukung 
kamu yang menolak perjodohan. Pagi ini ... 
dia mau menasehati kamu untuk mulai 
mencari pasangan yang layak, yang bisa 
menggantikan Ella. Karena itu janji kakak 
kamu. Dia menjamin kalau pilihan kamu 
jauh lebih baik dari Ella. Tapi melihat kamu 
berdua dengan Jessi. Membuatnya merasa 
terancam. Terancam tidak bisa 
menunjukkan pada ibu kalian, kalau pilihan 
kamu itu jauh lebih baik dari Ella. Jadi 


maklumi saja amukannya pagi ini." 


Begitulah penjelasan Om Raja saat Kak 
Suci sedang pergi ke kamar mandi. Om Raja 
memberitahukan pemicu emosi istrinya itu. 


Aaah ... aku jadi bingung dengan 


maunya mama. Terlalu egois. Terlalu suka- 
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suka. Mengikuti kemauannya sendiri, tanpa 
memikirkan kami yang tertekan karena 
keinginannya. 


X 


Setelah Kak Suci dan Om Raja pulang. 
Aku segera menghubungi Jessi untuk segera 
pulang. Dia belum sarapan. Kasihan kalau 
dia kelaparan. 


"Di mana, Jess? Kakak gu—" 


"Gue di taman sebelah apartemen. Sini deh, 
Bas. Ada kupu-kupu bagus banget.” 


Aku mengerutkan keningku. "Turun 
cuma buat ngeli —" 


"Anggap aja bayaran untuk servis gue tadi 
pagi. Turun, atau bayar sejuta!" 
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Haah! Dasar perhitungan! 
"Iya! Gue turun!" 


Bukan karena takut kehilangan uang 
satu juta. Tapi mendengar nada bicaranya, 
Jessi seperti sedang membutuhkan 
seseorang di sampingnya. 


Aku kemudian segera turun dan 
mendapati Jessi yang duduk di sebuah 
dudukan besi, di samping lampu taman. 
"Mana kupu-kupunya?" tanyaku ikut duduk 
di sampingnya. 


"Lo kelamaan. Pergi deh!" jawabnya 
enteng. 


Aku hanya mendengus saja, sebelum 
keheningan berputar di sekeliling kami. Aku 


kemudian memandang Jessi yang menatap 
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ke depan dengan pandangan kosong. "Lo 
tersinggung yah sama ucapan Kak Suci?" 
tanyaku berhati-hati. 


Jessi menoleh ke arahku. Menatapku 
sejenak, lalu menggeleng. "Cewek sundal, 
perek, pelacur, murahan, nakal, dan 
sebagainya itu. Udah sering gue denger. Jadi 
gue ngga akan tersinggung kalau ada yang 
ngatain gue begitu doang." 


Aku meringis kasihan. "Lo ngga 
seburuk itu, kok." 


"Karena kita deket beberapa minggu 
ini, makanya lo bilang gitu. Tapi sebelum ini, 
lo juga pasti ngatain gue cewek murahan 
yang diajak begituan pasti mau, kan?" 


Aku terdiam tak bisa menjawab. 
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Jujur saja. Siapa pun yang belum 
mengenal Jessi, pasti akan beranggapan 
begitu. Jangan menyumpahiku yang sudah 
pernah menganggapnya bukan wanita baik- 
baik. Karena kalian yang belum mengenal 
Jessi, pasti juga akan beranggapan begitu. 


"Ngga usah dijawab kalau ngga bisa 


jawab." 
"Sorry. " 
"Nope! Bukan masalah besar juga." 


Dia tersenyum. Menunjukkan lesung 
pipi yang samar di pipi sebelah kanannya. 
Aku bahkan baru menyadari hal itu. 


"Lo tau kan, bokap gue selingkuh?" 
Aku mengangguk pelan. Tahu, karena 
dulu kami cukup dekat. Lagian ... dia 
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keponakan Dinda. Jadi kami tahu soal berita 
itu. 


"Karena itu nyokap gue bunuh diri." 


Dan untuk yang satu itu, aku tidak 
tahu. Kulihat Jessi yang masih memaksakan 
senyumannya. 


"Tamat SMA, gue pergi dari rumah. 
Ngga tahan lihat keharmonisan keluarga 
baru papa. Gue kerja. Apa pun yang bisa 
ngehidupin gue, juga adik gue." 

Aku menaikkan sepasang alisku. "Adik 


yang kemaren?" Aku menebak pemuda yang 
menemui Jessi di minimarket waktu itu. 


Dia menggeleng. "Bukan. Adik 
sekandung sama gue. Waktu papa ngasih 
tahu soal selingkuhannya itu, Rifki masih 
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kecitil banget. Tapi udah ngga bisa ngerasain 
kasih sayang yang lengkap dari orangtuanya. 
Waktu itu papa bilang dia mau nikah lagi. 
Gitu aja. Terus pergi. Beberapa bulan 
kemudian, dia balik lagi sama istrinya yang 
udah bunting gede." Dia memandangku. 
"Tau ngga, papa bilang apa?" Jessi 
mengerjap. Matanya mulai memerah dengan 
air mata yang mengambang di pelupuk mata. 


Dia rapuh. Jessi begitu rapuh. Lebih 
rapuh saat dia terlilit hutang dan perjanjian 
dengan Mami Diana. 


"Papa bilang. Istrinya di rumah 
sendirian ngga ada yang jagain. Sedangkan 
dia harus pergi kerja. Intinya, dia minta 
mama ngurusin istri kedua papa. Karena 
kandungan istri sialannya itu sedikit lemah." 
Dia menarik napasnya dalam. "Hari 
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pertama, mama bertahan. Hari kedua, mama 
masih bertahan. Hari ketig—" 


Jessi mengusap wajahnya kasar. "Hari 
ketiga, mama bilang. Jaga Rifki. Mama pergi 
dulu." Jessi membekap mulutnya. Bahunya 
bergetar dan isakkan itu lolos begitu saja. 


Aku menarik bahunya. 
Menenggelamkan wajah Jessi ke dadaku. 
"Gue tanya. Mama mau ke mana. Dan mama 
cuma bilang, gue harus jaga Rifki. Didik dia 
jadi lelaki sejati." Jessi terus terisak. Isakkan 
yang begitu menyakitkan. "Gue lihat, Bas. 
Lihat mama yang memilih menggantung 
dirinya di kamar. Gue pegang kaki mama. 
Gue ketakutan. Gue takut waktu lihat mama 
kejang-kejang dalam keadaan tergantung, 
sedangkan Rifki terus nangis tanpa berhenti. 
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Gue teriak, minta mama turun. Tapi mama 
ngga denger. Mama pergi, Bas. Pergi...." 


Aku mengencangkan pelukanku. "Ssst 


... sudah berlalu Jess. Sudah berlalu." 


Aku berusaha menenangkan Jessi yang 
masih saja terisak. "Apa yang gue lakuin 
sekarang cuma untuk Rifki. Terserah orang 
mau bilang gue apa. Ngga apa-apa. Asal adik 
gue bisa hidup layak. Bisa sekolah setinggi 
mungkin. Berpendidikkan, dan dapat kerja 
yang bagus. Cuma itu yang bisa gue lakuin 
buat dia. Karena kalau disuruh ngasih kasih 
sayang seperti orangtua, gue ngga bisa. Itu 
tugas papa yang memilih cinta dan nafsunya 
ketimbang gue, Rifki, dan mama. Itu juga 
tugas mama yang milih pergi dan ninggalin 
tanggung jawab ke gue sendirian." 
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"Tapi lo udah ngelakuin yang terbaik, 
yang belum tentu orang lain bisa, Jess." 


Jessi mendongak dengan kedua 
pipinya yang berada di dalam tangkupan 
telapak tanganku. "Lo hebat. Kakak yang 
paling hebat." 


Tangis Jessi sudah berhenti, berganti 
dengan senyumannya. "Gitu, ya?" 


Aku mengangguk. "Lo yang terbaik." 


Dia terkekeh sambil menurunkan 
tangkupan tanganku pada pipinya. "Kenapa 
gue malah cerita sama lo, ya?!" Dia 
menghapus jejak air mata yang tertinggal di 
wajahnya. "Gue nangis. Ya ampun. Emejing 
banget, Bas!" Dia menatapku tak percaya. 
“Padahal gue lupa, terakhir gue nangis tuh 


kapan!" Dia begitu semangat hanya karena 
air mata. Dasar gila. 


Aku kemudian mengusap rambutnya 
sedikit kasar. "Lo cerita sama gue, pasti 
karena gue nyaman dan enak diajak ngobrol. 
Ya, kan?" 


Dia mendelik melihatku. Menampik 
tanganku, lalu mencibir. "Pede! Tadi gue 


cuma galau!" 


"Karena Kak Suci?" 


Dia mengedikkan bahunya. "Mungkin 
iya. Mungkin juga ngga." 

"Sori. Kak Suci lagi ada masalah. 
Makanya dia begitu." 


"Ngga apa-apa. Gue paham kok. 
Kakak mana sih, yang sudi adiknya deget 


442 


sama cewek kayak gue? Kalau lo adik gue 
juga, gue bakal ngelakuin hal yang sama." 


Aku mengangguk pelan. "Heem. Kak 
Suci memang kelewat protek sama gue. 
Mungkin karena selama ini juga, cuma dia 


yang ada di samping gue. Ngejagain gue." 
“Loh, orangtua lo?" 


Aku tertawa. Tertawa kecewa. 
"Nyokap bokap gue?" Aku menatap Jessi. 
"Ini aneh kedengarannya Jess. Tapi ini yang 
terjadi. Di saat semua orang berharap 
orangtuanya akur. Gue mungkin satu- 
satunya anak yang berharap orangtuanya 
bercerai." 


"Loh ... kok?" 
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Aku menghirup udara sebanyak 
mungkin, lalu meloloskannya perlahan dari 
mulutku. "Papa cinta mati sama mama. 
Mama juga. Jadi ... sangking cintanya. 
Mereka ngga mau terpisah. Apalagi mama. 
Jauh sedikit aja nangis." Pandanganku 
menerawang ke depan. Seolah melihat masa 
laluku yang cukup menyedihkan. 


"Papa waktu itu harus melanjutkan 
kuliah ke luar negeri. Karena ngga mau 
pisah. Mama ikut. Waktu itu Kak Suci udah 
lahir dan baru berumur dua bulan. Akhirnya, 
Kak Suci dirawat kakek dan nenek, dari 
pihak mama. Empat tahun kuliah. Papa 
bekerja di sana juga. Cuma pulang setahun 
sekali, dan itu ... cuma satu minggu paling 
lama. Dan waktu Kak Suci umur sembilan 
tahun. Papa dan mama datang dengan 


membawa titipan lagi." Aku melihat Jessi 
yang memperhatikanku dengan seksama. 


"Mama ngelahirin gue di LA. Dan 
umur baru tiga bulan. Dibawa pulang ke 
Indonesia, biar diurus sama kakek dan nenek 
gue. Umur empat tahun, nenek meninggal. 
Waktu itu katanya Kak Suci berharap mama 
pulang untuk merawat kami. Tapi ternyata 
pulangnya cuma untuk pemakaman dan cari 
pengasuh. Gue umur tujuh tahun. Giliran 
kakek yang meninggal. Gue pikir mama dan 
papa bakal tinggal di Indonesia setelah itu. 
Tapi karena kerjaan yang ngga bisa ditinggal. 
Pembantu rumah dan pengasuh yang 
merawat kami. Waktu hari pemakaman 
kakek. Aku sempat nguping pembicaraan 
mama dan papa. Katanya ... membawa kami 
ke LA, hanya akan merepotkan mereka. 
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Mereka tidak bisa leluasa berdua. Takut jika 
kami menyita waktu mereka." 


Aku tersenyum pedih. "Gue sama Kak 
Suci itu anaknya, Jess. Tapi mereka 
menganggap kami beban." Aku merasa 
tenggorokanku begitu sakit. "Gue ngga tahu, 
positifnya cinta itu di mana. Karena contoh 
yang bisa gue temukan, cinta itu cuma 
bentuk keegoisan. Andai ada yang bisa 
bertahan karena cinta tanpa harus 
mengorbankan apa pun, itu karena tanggung 
jawab. Tapi ngga banyak orang yang 
menjalani cinta disertai tanggung jawab. Jadi 
jatuhnya, cinta itu egois. Serakah." 


"Karena kan cinta ngga berlogika dan 
buta, Bas," sambung Jessi yang kubalas 
dengan tawa. 
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"Makanya. Di mana letak positifnya 
cinta, kalau nyaris seluruh orang di dunia, 
meletakkan cinta pada ketidakwarasan, 
ketidaknormalan. Ngga berlogika, dan buta. 


Berarti ngga waras dan ngga normal, kan?" 


Jessi mengangguk. "Yang begitulah 
yang diagung-agungkan sama orang. Heran 
gue," katanya lalu kami tertawa bersama. 
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dj 


arena itu gue nolak perjodohan 


yang sudah dirancang orangtua 


gue. 
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Seketika kekehanku lenyap ditelan 
keterpakuanku karena ucapan Bastian 
barusan. 


"Perjodohan ini pengikat untuk dua 
perusahaan papa dengan keluarga Ella. 
Kenzo yang ngasih tahu beberapa minggu 
yang lalu setelah acara pertemuan dengan 
keluarga Ella di rumah mama." Dia 
memandangku yang hanya bisa diam. 


"Mereka egois, Jess. Menuruti mereka, 
sama aja mengaku kalah. Gue mutusin untuk 
ikut Kak Suci saat dia menikah dengan Om 
Raja... Mama dan papa menentang 
pernikahan itu, karena menganggap Kak 
Suci penghancur rumah tangga orang. Dan 
lagi, mereka tidak setuju karena Om Raja 
duda beranak satu dengan usia jauh di atas 
Kak Suci. Tapi asal lo tahu, Jess. Pernikahan 
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Kak Suci dan Om Raja terjadi setelah Om 
Raja bercerai. Tidak ada yang dikhianati. 
Tidak ada yang mengkhianati. Om Raja 
menikahi Kak Suci karena kasihan. Ya .... 
awalnya begitu. Kasihan sama gue dan Kak 
Suci. Orangtua kami masih hidup. Tapi kami 
seperti yatim piatu." 


"Gue dan Kak Suci pergi dari rumah 
itu. Sekaligus untuk membuktikan kalau 
kami bisa hidup tanpa mereka dan ya ... kami 
bisa tanpa mereka. Walau sekarang Kak Suci 
sudah bisa menerima mereka, tapi ngga sama 
gue Jess. Mereka orangtua gue. Dan ngga 
akan gue pungkiri itu. Tapi untuk menuruti 
semua keinginannya." Bastian menggeleng. 
"Gue milih pergi daripada harus menjadi 


boneka mereka." 
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Tahu rasanya takut ketahuan saat kita 
melakukan kesalahan? Deg-degan. Jadi 
parno sendiri. Padahal harusnya sebagai 
pecinta uang sejati, aku tidak boleh 
terpengaruh dengan ucapan Bastian. 


Lagiankan aku tidak berniat 
mendorong Bastian masuk ke dalam 
perangkap Ella. Tapi aku memancingnya 
perlahan agar bisa jadian sama Ella. Jadi 
kalau itu dianggap salah, kayaknya ngga salah 
deh. Namanya juga mencari uang. Yang 
penting bukan membunuh dan mencuri saja. 


Tapi ... kenapa aku jadi ragu? Kalau aku 
mundur. Uang yang Ella beri waktu itu 
sudah habis dan tidak bisa aku kembalikan. 
Kalau maju ... Bastian pasti marah dan 
kecewa. Tapi ... naah! Tapi lagi. Andai dia 


marah dan kecewa, memangnya kenapa? 
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Lagian setelah tugasku selesai. Aku akan 
pergi. Jadi bukan masalahku kalau dia marah 
dan kecewa 


Aah ... benar juga. Jadi lebih baik buang 
jauh perasaan bersalah ini, daripada menjadi 
pemicu kegagalanku mendapatkan uang 
ratusan juta. 


"Jess!! Hape lo bunyi dari tadi!" 


Aku langsung menoleh ke arah Bastian 
yang sedang sarapan sekaligus makan siang. 
Dia menunjuk ke arah samping piringku 
yang isinya belum berkurang banyak. 


Ponselku berdering, menampilkan 
nama Adit di layarnya. Setengah hati aku 
menjawab panggilan itu. 


"Halo sayang. Kamu sakit katanya?" 
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"Iya nih. Kecapekan." 
"Mau aku jenguk?" 


Jenguk? Yang ada aku yang makin 
capek nanti. "Ngga usah." 


"Tapi sekarang masih ngga enak 
badannya?" 


"Udah enakkan kok." 
"Ooh ... baguslah kalau gitu. Berarti besok 


masuk, kan?” 
"Iya." 
"Baguslah kalau gitu.” 
"Kenapa?" 


"He he he. Aku pengen, Yang.” 
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Aku langsung memutar bola mataku 
jengah. Pengen-pengen! Dia pikir mulutku 
tidak keram apa melakukan itu terus?! "Aku 
juga pengen. Pengen diajakin belanja lagi." 


"Looh .. belanja terus sih, Yang?” 
"Ya kamu, pengen terus." 


"Ya udah deh. Tapi jangan belanja banyak. 
Belum gajian." 


Seringai licikku langsung terbit. "Tya, 
Sayang. Ya udah, aku mau istirahat. Matiin, 
yah?" 


"Iya sayang. Cepet sembuh. Love you." 
"Love you too.” 


Prrrttttr!! 
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Aku langsung mendelik Bastian yang 
baru mencibirku. "Jomblo, ngga perlu 
cemburu!" ejekku melanjutkan makan. 


“Siapa yang cemburu? Gue? Ngimpi” 
katanya mengibaskan tangannya, kemudian 
berdiri. Tapi baru beberapa langkah dia 
menjauh menuju kamar yang berisi koleksi 
legonya, dia kembali berbalik padaku. “Oh 
ya, Jess. Lo jangan bawa Ella ke sini lagi, ya? 
Sori. Gue ngga nyaman sama dia.” 


Aku langsung mendengus, diikuti 
cibiran. “Kayak dia mau aja sama lo, Bas!” 


“Dia suka sama gue, Jess. Dia 
menyetujui pernikahan ini.” 


Lagi-lagi aku mencibir. “Kemaren gue 
tanya ke dia soal perjodohan kalian. Ternyata 
dia terpaksa buat nerima itu.” 
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Kulihat alis Bastian menukik ke atas. 
“Maksudnya?” 


Aku mengedikkan bahu, menarik 
napas dalam sebelum membuat skenario 
drama yang akan aku lakonkan. “Tapi lo 
jangan bilang-bilang sama dia. Entar dia 
marah lagi. Jadi gini, Ella sebenernya ngga 
mau sama lo. Dia udah punya pacar.” 
Bayangan Reymon terlintas begitu saja. Ah 
. mengarang bebas akhirnya. “Tapi demi 
ngelindungin pacarnya yang mau dibikin 
miskin sama bokapnya. Ella milih setuju 
dijodohin sama lo!” 


Bastian mendengus tak percaya. “Alah! 
Karangan dia tuh!” 


“Kalau memang itu karangan dia. 
Harusnya pas tahu lo itu temen gue. Dia 


sibuk buat deketin lo, manfaatin gue biar 
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bisa ngerayu-ngerayu lo! Tapi itu ngga dia 
lakuin. Dia malah sama sekali ngga cerita 
soal perjodohan lo, kalau ngga nyokap lo 
yang ngasih tahu ke gue.” 


Dia langsung mengibaskan tangannya. 
“Entahlah, gue ngga peduli.” Dia hendak 
berlalu pergi, namun aku segera membuka 
suara lagi. 


“Tapi kata gue nih, Bas. Kenapa ngga 
lo manfaatin aja si Ella? Maksud gue, lo 
terima aja perjodohan kalian, biar nyokap lo 
ngga ngejer-ngejer lo lagi. Palingan juga lo 
disuruh tunangan, Bas. Entar pas pacar Ella 
udah jadi orang kaya. Lo tinggal pergi 
ninggalin Ella. Udah! Ella nikah sama orang 
lain. Dan lo bebas.” 


Bastian terdiam sambil mengusap 


dagunya. Aku komat-kamit di dalam hati 
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semoga bujukkanku berhasil. Lagian waktu 
itu Ella hanya bilang kalau aku harus bisa 
membuat Bastian nerima perjodohan ini, 
kan? Tidak sampai ke tahap nikah. Jadi kalau 


Bastian setuju. Maka tugasku selesai. 


“Tetap ngga bisa.” Kemudian dia 
pergi. 
Bajingan! 
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Sambil memutar ponsel di atas meja, 
aku mendengarkan Ella yang terus mengatai 
pekerjaanku yang tidak becus. Katanya rugi 
membayarku begitu mahal, tapi sudah dua 
bulan berlalu, tidak ada perkembangan 
berarti. 
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Bastian memang sama sekali tidak 
mempedulikan ucapanku waktu itu. Bahkan 
setiap aku mencari momen untuk 
membicarakan Ella. Selalu saja tidak bisa. 
Selalu gagal dan waah! Siapa yang 
menyangka kalau mempengaruhi Bastian 


tidak semudah yang ada di pikiranku. 


“Sudahlah, berhenti saja,” katanya 
kemudian dan aku langsung mendongak, 
melihatnya dengan pandangan menyipit. 


“Apanya yang berhenti saja? Anda 
pikir saya tidak berusaha?!” 


“Tapi hasilnya tidak ada!” Dia balik 
menyerangku dengan tatapan 
mengintimidasinya. 


Aku langsung membuang napas kesal. 
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“Sudahlah. Saya bisa mengerjakan 
sendiri.” 


Ya ampun ... kenapa ada manusia 
seperti Ella di dunia ini?! “Lakukan saja, dan 
saya akan membeberkan semuanya!” 


“Waaw! Anda mengancam saya?!” Dia 
mengetatkan rahangnya dengan wajah 
memerah marah. 


“Bukan mengancam. Hanya 
melakukan apa yang harus saya lakukan.” 


“Kalau begitu saya juga akan 
mengatakan tentang kebohongan Anda.” 
Dia menyeringai puas, seolah aku kalah oleh 
ancamannya. Bodoh. 


“Terserah. Toh andai Bastian marah 


atau tidak mempercayai saya lagi juga, saya 


= 
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tidak peduli. Perlu Anda tahu jika saya dan 
Bastian berhubungan hanya karena saya 
memiliki hutang dengan lelaki itu. Jadi apa 
pun yang akan Anda ucapkan tentang saya, 
itu tidak akan berpengaruh banyak dengan 
kehidupan saya.” 


Ella diam, memandangku tajam. 
Begitu juga denganku yang jelas tak mau 
kalah. Akhirnya, di rumah makan dengan 
gaya tradisional ini, kami saling beradu 
pandang. “Baiklah, setidaknya saya dan 
Anda tidak akan mendapatkan apa pun.” 
Dia berdiri. 


Siaal!! Terus duitnya gimana?! 


“Anda mempermainkan saya?!” Aku 
berdiri dan sangat siap menampar wajahnya, 
mencaci makinya, menginjak-injak kakinya. 


461 


Sial sial sial! Mengapa aku harus berurusan 
dengan orang seperti Ella?! 


Tapi kalau ngga berurusan, lo ngga akan 


dapet duit, Jess. 


Aaah ... dewi hatiku yang selalu saja 
benar. 


“Anda tidak bisa dipercaya, jadi untuk 
apa saya melanjutkan kerja sama ini?” Dia 


berkacak pinggang dengan gaya pongahnya. 


Ya ampun ... demi uang aku harus 
menarik harga diriku sebentar. Aku 
memenuhi paru-paruku dengan udara, 
hingga saat tak bisa menampungnya lagi, aku 
menghembuskannya dengan cukup keras 
melalui mulutku. “Beri saya waktu.” 


“Maaf saya—" 
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“Satu bulan saja.” 


Dia memutar bola matanya. “Saya 


tidak bisa.” 


Aku mengentakkan kakiku dengan 
cukup keras. “Beri saya waktu satu bulan, 
dan potong 50% uang yang Anda tawarkan 
pada saya. Deal?” 


Terserah dengan ungkapan tidak tahu 
malu. Karena kenyataannya urat maluku 
sudah putus bersama nyawa mama yang 
melayang pergi. 


Dia menyeringai. “Deal!” 


“Bitch?” makiku lalu meninggalkannya. 
Sedang Ella tertawa di belakangku penuh 
kemenangan. 
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Berjalan dengan hentakan emosi. 
Sesosok tubuh menabrak bahuku dan aku 
langsung menatapnya siap memaki. Tapi 
melihat siapa yang menabrakku, makian 
tertelan dengan dengusan lelah. 


Cukup aku bertemu dengan si jalang 
Ella hari ini. Mengapa juga harus bertemu 
dengan jalang yang lainnya. “Lo jalan ngga 
bisa pakai mata?” katanya mengusap bahu 
terbukanya yang bersenggolan denganku. 


Aku berdecih, bahkan sangat ingin 
meludahi wajah wanita di depanku. “Ngga 
sekolah ya, lo? Di mana-mana jalan pakai 
kaki,” balasku tajam. 


Dia lalu terkekeh. “Susah memang 
ngomong sama pelacur rendahan kayak lo.” 


“Waah! Kayak lo bener aja!” 
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“Gue lebih bener dari lo, asal lo tahu,” 
katanya sambl tertawa pelan. Menjijikkan. 
Mengapa ada begitu banyak wanita yang 
menjijikkan di dunia ini? 


“Udahlah, ngga akan ada habisnya 
ngeladenin orang gila kayak lo.” Aku 
mengibaskan tanganku. “Lain kali kalau lo 
lewat dan ngeliat gue. Lebih baik lo minggir. 
Pemandangan di sekitar gue jadi butek kalau 
ada lo!” Aku kembali melangkahkan kakiku 
pergi meninggalkannya. 


“Dan gue selalu sial kalau ketemu sama 
lo, bitch,” jawabnya yang masih bisa aku 
dengar. 


Aku kemudian menoleh melihatnya 
yang melemparkan kecupan jauh dari 
bibirnya yang tidak pernah lepas dari lipstik 
merah. Dasar brengsek. Kalau ini bukgn 
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tempat terbuka. Sudah kuacak-acak muka 
sialannya itu! 


Berjalan hingga depan parkiran, pria 
yang dulu pernah aku perebutkan dengan 
wanita sialan berlipstik merah itu terlihat 
berjalan ke arahku atau tepatnya ke arah 
rumah makan yang berdiri kokoh di 
belakangku. Sepertinya dia baru turun dari 
mobilnya. Tumben belakangan. Biasanya dia 
sudah seperti ekor yang menempel di pantat 
wanita itu. 


Saat dia mendekat, aku siap membuka 
mulut untuk menyapanya. Tapi sialnya dia 
berlalu, melewatiku begitu saja, bahkan 
sekedar melirikku saja tidak. Ya Iuhaan!! 
Kenapa mau ngedapetin cowok tajir susahnya 


kayak nyari uban di kepala botak?! 


X 
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Aku benar-benar pusing. Pertemuan 
dengan dua wanita iblis dalam satu hari yang 
sama ternyata sangat mempengaruhi wood- 
ku. Jadi untuk memperbaikinya aku pergi ke 
sebuah bar untuk meneguk segelas atau dua 
gelas vodka. Sedikit pusing dari minuman 
haram itu, cukup mengangkat sedikit 
emosiku. 


Kemudian aku pulang ke apartemen 
dan menemukan setiap ruangan dalam 
keadaan gelap gulita. Aku mengernyitkan 
kening. Bastian memangnya belum pulang, 
sampai lampu tidak ada yang menyala satu 
pun? 


Aku kemudian berjalan merayap ke 
dinding untuk menemukan sakelar lampu. 
Setelah ruang tamu menyala. Aku kembali 
menghidupkan lampu di ruangan lainnya.. 
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Sepertinya Bastian belum pulang. 
Karena makanan di atas meja yang aku 
masak tadi siang masih utuh tidak tersentuh. 


Mengedikkan bahuku. Aku berjalan 
menuju kamar yang ternyata kondisinya 
sama dengan apartemen ini tadi. Gelap 


gulita. 


Tanganku akhirnya merayap ke 
dinding sebelah pintu dan menekan tombol 
lampu. Tapi saat mendapati sosok besar 
sedang bergelung di dalam selimut di atas 
ranjang. Kerutanku semakin dalam. 


Bastian kenapa? Tumben jam sembilan 
malam udah tidur. Aku kemudian 
mendekatinya dengan semua rasa heran. 
"Bas, tumben lo tidur?" tanyaku duduk di 
sisi ranjang, lalu mengguncang tubuhnya. 


468 


"Bas ... lo beneran tid—" 


"Gue pusing, Jess. Badan gue ngga 
enak," katanya dengan suara serak. 


Aku mendadak khawatir. "Lo sakit?" 
tanyaku membuka selimut yang menutupi 


tubuhnya hingga kepala. 


Wajah Bastian begitu merah. 
Tanganku kemudian  terulur untuk 
mengecek suhu tubuhnya melalui kening. 
"Ya ampun, Bas, panas banget," kataku 
semakin cemas. "Gue kompres, ya?" kataku 
lalu bergegas keluar. 


Sedang Bastian masih diam dengan 
mata tertutup, tapi tubuhnya terlihat sedikit 
menggigil. 
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Aku pergi ke dapur untuk mengambil 
air dingin dari kulkas. Lalu kembali ke kamar 
dan dengan handuk kecil aku mulai 
mengompres kening Bastian yang saat aku 
masuk, sudah kembali menyelimuti 
tubuhnya hingga kepala. "Jangan pakai 
selimut tebal," kataku mengambil selimut 


milikku yang lebih tipis dari miliknya. 


Kemudian aku meletakkan selimut itu 
di tubuh Bastian, sedangkan selimutnya aku 
lipat dan letakkan di atas kasurku yang 
terbentang di lantai. "Lo udah makan?" 


Bastian menggeleng pelan. 


"Kalau gitu tunggu sebentar. Gue bikin 
bubur bentar," kataku lalu keluar. 


Cepat-cepat seperti dikejar setan, aku 
membuatkan bubur untuk Bastian. 
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Kemudian kembali lagi ke kamar untuk 
memberikan bubur pada Bastian. 


"Hooeeekk!!" 


Suara dari kamar mandi menyita 
langkahku yang baru masuk ke kamar. 
Segera kuletakkan mangkok berisi bubur di 
atas nakas, sebelum masuk ke kamar mandi 
dan mengurut tengkuk Bastian. "Lo 
dihamilin sama siapa, Bas?" tanyaku dan 
dihadiahi delikkan tajamnya. 


Aku terkekeh lalu kembali mengurut 
tengkuknya. "Salah siapa lembur terus 
seminggu ini?" kataku sambil menuntunnya 
yang terlihat begitu pucat menuju ranjang 
kembali. 


"Makan sendiri atau disuapi?" tanyaku 
membenahi selimut Bastian. 
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"Entar aja, Jess. Gue pus—" 


"Makan biar bisa minum obat, Bas!" 
kataku lalu memilih untuk menyuapinya. 


Bastian menolak awalnya. Tapi karena 
aku paksa. Akhirnya setengah mangkok 
bubur masuk juga ke dalam perutnya. "Nih 
parasetamol. Diminum dulu," kataku dan dia 
menurut. 


"Baju lo basah. Lagian kalau panas 
begini jangan pakai baju panjang, Bas." Aku 
berjalan menuju lemari untuk mengambil 
kaos berlengan dan boxer miliknya. 
Kemudian kembali mendekati Bastian yang 
duduk bersandar pada kepala ranjang sambil 


memperhatikanku. 


"Lo mau gantiin baju gue?" tanyanya 
begitu pelan, tapi aku masih bisa 
mendengarnya dengan jelas. 


"Iya. Kenapa? Malu gue lihat?" Aku 
langsung memutar bola mataku malas. 
"Udah gue lihat dan gue cicip juga rasanya. 
Ngga usah lebay," kataku dan dia hanya 


mendesis saja. 


Aku mulai menggantikan pakaian 
Bastian perlahan-lahan, karena katanya 
kepalanya begitu pusing jika bergerak. 


Saat menggantikan celana Bastian 
dengan Boxer. Senyum jahilku langsung 
terukir sempurna. "Kalau lo sakit, itu lo sakit 
juga?" tanyaku menyentil miliknya yang 
tertidur lelap. 
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"Jess!" geram Bastian dan aku hanya 
terkekeh saja. 


"Tidur dia, Bas. Ngga mau berdiri," 
kataku lagi tak pedulikan peringatan dari 


matanya. 


Tanganku bahkan kembali terulur 
untuk menyentilnya, tapi Bastian malah 
menangkap tanganku dan menariknya 
hingga tubuhku terbawa ke arah Bastian. 
"Gue sakit," katanya dan aku langsung 
mengangguk tanpa mengurangi raut 


kejahilanku. 


"Bagus. Jangan ganggu gue dulu," 
katanya lalu melepaskan tanganku. Aku 
duduk di sampingnya, tetapi mata nakalku 
kembali melirik milik Bastian yang benar- 
benar tidak bereaksi karena godaanku. 


Tumben sekali. 


Aku melihat Bastian yang sudah 
memejamkan matanya. Lalu aku terkikik saat 
ide nakal kembali menyerang otakku. 
Tanganku lagi-lagi terulur ke arah miliknya, 
namun tiba-tiba ada yang menarik 


pinggangku hingga aku jatuh ke belakang. 


Bastian membuka matanya dan 
menatapku kesal. "Gue sakit, Jess," katanya 
dan aku menahan senyumku sambil 
mengangguk. 


Kurasakan kaki Bastian melingkari 
kakiku, menenggelamkan aku ke dalam 
dekapannya yang terasa panas. "Gerah, Bas," 
kataku berusaha melepaskan diri darinya. 


"Jess ... lo kalau gue lepas, besok gue 
bisa znnalillahi." 
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Mau tak mau aku kembali terkekeh. 
Lalu aku memiringkan tubuhku, berhadapan 
dengan Bastian yang tetap memejamkan 
matanya. 


"Gerah," kataku sambil memainkan 
jemari di jakunnya yang bergerak pelan. 


"Hem." Dia hanya bergumam. 
"Baass...." rengekku. 


Tapi dia malah mengencangkan 
pelukannya padaku dan anehnya mengapa 
aku malah tersenyum. 


"Gue belum makan malem," jelasku 
menurunkan jemari dan mampir di dadanya. 
Membuat pola-pola abstrak di sana sambil 
merasai otot di dada Bastian. 


"Baasss...." panggilku mendesis. 
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"Tidur," perintahnya. 

"Ngga ngantuk." 

"Gue ngantuk." 

Aku mendongak. "Gue ngga." 


Lalu dia membuka matanya dan 
menunduk melihatku. "Terserah," katanya 
lalu kembali terpejam. 


Aku langsung cemberut. "Papa gitu 
deh," rengekku yang kini sudah menarik- 
narik alis mata Bastian yang tebal. Dia makin 
seksi dengan alis itu 


"Dipjjitin, bukan ditarik," katanya dan 
aku pun menurut. Kasihan dia kalau dikerjai 
terus. 


Aku mulai memijit pelipis Bastian 
dengan pelan. 


"Jangan bersuara. Gue tidur dulu," 
katanya. 


Mau tak mau aku mengangguk. "Cepet 
sembuh," kataku. 


"Heem. Lo juga. Cepet tidur." 


Aku terkekeh, menghentikan pijatanku 
dan menyelusupkan tanganku di bawah 
apitan tangan bastian yang memelukku. 
"Malam, Pa," bisikku. 


"Hheeem. Malam, Ma...." 
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ku mengerang saat merasakan sakit 
tak terkira di kepalaku. Udara yang 
#kukeluarkan dari hidung juga terasa 


begitu panas. Aku mulai menggeliat pelan, 
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namun rasa pusing menghantam kepalaku 
semakin kuat. 


Karena kelelahan aku jatuh sakit. Jika 
begini, bisa sampai tiga hari lebih, baru aku 
bisa sembuh. 


Aku melirik ke samping, sedikit 
terkejut saat menemukan Jessi yang terlelap 
nyenyak di ranjang yang sama denganku. 
Aku segera mengingat apa yang terjadi 
sebelum aku terlelap. Dan bayangan Jessi 
yang menggodaku tadi langsung terlintas 
cepat. 


Aku yang sakit seperti ini masih saja dia 
goda. Jessi memang kelewatan. "Jess," 
panggilku berusaha membangunkannya. 


Aku haus. Tenggorokkanku kering 
kerontang, panas dan juga pahit. "Jess..." 
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panggilku lagi, namun tidak ada respon 
darinya. 


Mataku mengerjap begitu perlahan, 
berusaha menghalau rasa sakit yang 
dirasakan sekujur tubuhku. "Jeess!" Sekuat 
tenaga aku mencoba membesarkan volume 
suara dan geliat kecil di samping tubuhku 
membuatku tersenyum lega. Berharap Jessi 
terbangun. 


Tapi sialnya harapan hanyalah tinggal 
harapan. Bukannya bangun dan 
membantuku yang sedang terkapar, Jessi 
malah membentang kakinya lebar, jatuh 
menimpa kakiku dengan kencang. Ya 
ampun ... sakit dengan ditemani Jessi 
hanyalah mempercepat jadwal Malaikat 
Izrail untuk menyambangiku. 
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"Jess! Bangun, Jess!" panggilku lagi, 
kini disertai goyangan di tubuhnya. 


Baru kemudian kelopak mata Jessi 
terbuka perlahan, lalu mengerjap sebelum 
dia menoleh melihatku. "Kenapa?" 
tanyanya. 


"Gue haus," kataku begitu pelan. 


Jessi kemudian bergerak bangkit dan 
mengambilkan segelas air putih yang sudah 
ada di atas nakas. Dia serahkan gelas itu 
padaku yang langsung meneguknya hingga 
tandas. 


Sebuah tangan kurasakan menyentuh 
keningku. Aku melirik ke atas, mendapati 
Jessi yang tampak terkejut. "Panas banget, 
Bas!" paniknya. 
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Aku hanya mengangguk sekali dan 
menyerahkan kembali gelas kosong 
kepadanya. "Mau ke rumah sakit aja ngga?" 
tanyanya dan aku menggeleng. 


Ini tengah malam. Aku malas harus 
keluar di malam sedingin ini. "Tidur aja lagi," 
kataku dan memeluk guling di sampingku. 
Aku membelakangi Jessi yang memyjiti 
kepalaku. 


"Dipijit gini ringan ngga Bas?" 
tanyanya. Aku mengangguk. 

Sampai entah berapa lama aku 
menikmati pijitan Jessi, kegelapan kembali 


menarikku dan aku tidak merasakan apa pun 
selain rasa melayang-layang. 
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Pagi ini Jessi membuatkanku sarapan 
bubur, sebelum pergi untuk bekerja. Dia 
juga sudah menelepon dokter langganan 
yang biasa memeriksa kondisiku jika aku 
jatuh sakit. Dan baru beberapa menit yang 
lalu dokter tersebut pergi. 


Di saat begin aku enggan 
menghubungi kakakku, karena tidak mau dia 
malah khawatir dengan kondisiku. Lagian 
hanya demam. Minum obat, besok sembuh. 


Setelah meminum obatku, rasa kantuk 
kembali menyerang. Aku pun kembali 
tertidur, hingga getaran ponsel 
membangunkanku. 


Aku membuka /oc&-sereen dan langsung 
mendengus membaca WA dari Jessi. 
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Jessi Jenong : papah udh baikn? 
Udh mnum obat? Bubrnya abisn yah 
pah. Ntar siang mama pulng bwa 
maknn. S0 


Aku langsung memutar bola mataku 
malas. Malas menghadapi Jessi sebenarnya. 


Me : gue udh shat. Lo ga ush balik. 


Jessi Jenong : tpi mau pulaaaang! 
Mau jenguk papaa. 


Tuhan. Dengarkan doa hambamu yang 
tengah menderita ini. Semoga ... semoga 
Jessi kecopetan, dan hapenya hilang. Amin. 


Semenjak punya hape, dia jadi masuk 
ke dalam jajaran kaum modern yang 
dijadikan budak kecanggihan teknologi. 
Sarapan, cekrek. Ambil foto. Makan siang, 
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cekrek. Ambil foto. Pengen tidur, cekrek. 
Ambil foto. Update status pas lagi di wc. 
Ganti foto profil pas lagi ngelayanin pembeli 
di kasir. Tulisnya 'Rame banget niih yang 
antri!' 


Kalau aku di sana, handphone-nya sudah 
kutarik dan kuinjak-injak, sambil bilang, 
"Kalau rame ya dilayanin! Bukan malah ganti 
foto profil, sama status! Sarap lo, ya?!" 


Sabaaar! 


Me : ga ush balik seumur hdup Io, 
oke?! 


Jessi Jenong : GG papa kejam. 
Setelh memanfaatkn bibirku, trus ag 
dibuang bgtu aj! Tanggung jawab, 


Maaas!! “tears 
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Jessi Jenong : udh kyak drama di 
tipi2 blum bas? 


Ingin menangis dan tertawa di waktu 
yang sama. Itu sangat menyiksa. Jessi oh 
Jessi, yakin banget kalau dulu dia bukan 
dilahirin. Tapi dilepehin. 


Me : jes. Gue ngantk. Cpek. Jngan 
krim chat appn klau ga mau ksur lo gue 
buang kluar. 


Jessi Jenong : mksudnya papa apa? 
Buang ksur mama, biar tdur dirnjang 
sma papa?? @ 


Jessi Jenong : iiihh mauuuu!! O 
Jessi Jenong : ena2 yh pa. Klu gtu 


mama bwa kndom dri sni. Mau rsa 
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strobri, psang, mangga, anggur, duren, 
atau..... papa mau ap? 


Me : mau Io insap. Buruan tobat. 


Jessi Jenong : ® papa doany baek 
banget. 


Me : mati Io jes!!! Gue mau tdur!! 


Dan aku langsung mencabut baterai 
ponselku, kemudian berbaring tenang tanpa 
gangguan Jessi lagi. Demi Tuhan, kenapa ada 
mahluk seperti Jessi? 
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Badanku memang sudah terasa ringan, 
setelah mendapatkan suntikan dokter tadi 
pagi. Sekarang aku bahkan sudah bisa 
berjalan ke dapur walau sedikit goyah. 
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Bosan berada di dalam kamar. Aku 
memilih mendengarkan radio di kursi 
gantung yang ada di balkon. Sampai bunyi 
bel pintu membuatku terpaksa bangkit dan 
membuka pintu untuk tamu yang datang. 


"Hai." 


Alisku menukik sebelah melihat siapa 
yang datang menyambangiku. Ella. 


Untuk apa dia ke sini? 


Dia menyodorkan plastik putih 
padaku. "Tadi saya ke tempat Jessi. Dia titip 
ini karena mendadak pacarnya ngajakin 
makan siang bareng. Jadi dia ngga bisa 
pulang." 


Aku menyipitkan mataku, 
memandangnya curiga. Kalau memang Jessi 
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yang minta dia ke sini, kenapa Jessi ngga 
bilang? 


Aah ... ponselku mati karena baterainya 
kulepas. Aku kemudian berdecak kesal. 
Kesal karena Jessi menyuruh Ella ke sini 
sementara minta bantuan gojek saja bisa. 


Aku mengambil bungkusan itu. 
"Makasih," kataku dan dia hanya 
mengangguk lalu melangkah pergi. 


Tapi keningku langsung berkerut saat 
melihat langkahnya yang tertatih. "Kamu 
kenapa?" Dan aku tidak bisa untuk tidak 
bertanya. 


Dia berbalik melihatku. "Ha?" 


"Kaki kamu.” Aku menunjuk 


pergelangan kaki kirinya. 
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"Oh. Tadi tergelincir di lift. Jadi 
kayaknya terkilir deh." Dia tersenyum. "Ya 
udah, saya pul—" 


"Harusnya — dikompres," — kataku 
menghentikan geraknya yang akan berbalik. 


"Ngga bengkak, kok," katanya dengan 
kening berkerut. 


"Belum bengkak. Kalau dibiarkan, 
pasti bengkak." 


Dia menggeleng pelan. "Ya ngga akan 
dibiarkan. Nanti saya kompres setelah 
sampai rumah." 


"Terserah." Aku tidak komentar apa 
pun lagi. Hanya memperhatikan dia yang 
berjalan tertatih, menjauh dari pintu 
apartemenku. 
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Dasar bodoh. Sudah tahu sakit begitu. 
Heels-nya masih dipakai. Ck! Susahnya jadi 
orang yang tidak bisa jahat. Melihat dia 
sesekali berhenti untuk mengistirahatkan 
kakinya, membuatku tidak tega sendiri. 


Dalam keadaan yang masih pusing. 
Aku mengayunkan langkah ke arahnya yang 
belum jauh. Menarik lengannya hingga dia 
tersentak kaget. "Kompres kaki kamu dulu," 
kataku tegas tidak menerima bantahan. 


Ella mengerjap dan mengangguk ragu. 
Dia lalu mengikuti langkahku dengan pelan 
dan tiba di apartemenku. Dia kusuruh 
duduk, sementara aku mengambil handuk 
kecil dan air hangat. 


Kalau begini, jadinya si sakit yang 
menolong si sakit. 
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Aku kembali ke ruang tamu dan 
memberikan baskom berisi air hangat dan 
handuk kecil padanya. "Kompres," kataku, 
sedangkan aku membawa ke dapur 
bungkusan yang diberikan Ella padaku. 


Memindahkan bubur ayam yang 
berada di dalam bungkusan ke piring. Lalu 
membawanya ke ruang tamu dan 
memutuskan untuk makan di sana, karena 
tidak mungkin aku meninggalkan Ella 
sendirian. "Kamu sudah makan?" tanyaku. 


Dia mengangguk sambil mengompres 
kakinya. 


"Nanti pakai sendalnya Jessi aja. Itu 
juga kalau kamu ngga malu pakai sandal 
rumah." 
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Ella menggeleng. "Ngga malu, kok. 
Nanti aku pakai sandalnya Jessi." Dia 
meringis sakit. "Tadi ada tumpahan air di lift. 
Untung ngga ada orang yang liat. Untung 
juga ngga jatuh terjengkang," jelasnya 
dengan bibir cemberut. 


Aku menarik sebelah sudut bibirku ke 
atas. Ella memang cantik mau berekspresi 
apa pun. 


"Udah. Sakitnya udah lumayan reda. 
Saya pulang ya, Bas? Cepet sembuh, dan 
maaf datang lagi ke sini. Oh ya ... sandalnya 
di mana?" tanya wanita itu mengedarkan 
pandangannya. 


"Aku ambil—" 


"Waah ... kamu suka nyusun lego 
juga?" Matanya berhenti pada kepingan lego 
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yang ada di atas lemari pendek, di belakang 
sofa yang aku duduki. 


"Bentuk apa?" tanyanya. 
"Petronas Twin Tower," jawabku. 


Dia lalu mengangguk. "Dulu saya suka 
menyusun lego. Tapi dulu. Sejak kuliah 
sudah berhenti karena susah membagi 
waktu," jelasnya. "Oh ya, sandalnya di 
mana?" 


Aku kemudian berdiri. "Aku am—" 


"Kamu kebanyakan jalan. Katanya 
sakit. Biar saya yang ambil. Di mana?" 


"Di rak sepatu dekat dapur." 


"Kalau begitu saya ambil dulu," 
katanya kemudian pergi ke belakang. 
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Sedang aku hanya mengangguk sambil 
melanjutkan makanku dan berpikir apa yang 
Jessi katakan waktu itu. 


Kalau memang Ella benar-benar ingin 
perjodohan kami berlanjut, pasti dia 
memanfaatkan kesempatan ini. Tapi 
kenyataannya dia malah terlihat tidak 
nyaman denganku. 


"Bas. Saya pakai yang ini, ya? Kalau 
begitu saya permisi dulu," katanya meraih 
beels-nya dan menenteng bersama dengan tas 
kecilnya. 


"Hati-hati," kataku. 


Dia mengangguk lalu mengucapkan 
terima kasih. Tapi saat di ambang pintu, dia 
kembali melihatku. "Saya punya lego yang 
belum dirakit. Baru saya beli dua minggu 


yang lalu, tapi belum sempat menyusunnya. 
Kamu mau?" 


Aku langsung menunjukkan 
ketertarikan. "Bentuk apa?" 


Dia kemudian tersenyum malu. 
"Bukan yang sulit. Cuma bentuk pesawat," 
katanya. 


"Ooh ... ya ngga apa-apa. Nanti aku 
susunkan." 


"Oke!" Dia mengacungkan jempol, 
dan pergi dengan senyum yang 
mengembang. 


Dan aku ikutan tersenyum melihat 
lesung pipi di kedua pipinya. Eeh? Kenapa 
aku ikutan senyum? 
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"Lo ngga diterkam sama si Ella kan, 
Bas? Tadi Adit ngajakin makan siang bareng. 
Jadi gue ngga bisa pulang deh. Lo dipaksa 
ngawinin dia? Ngga, kan?" 


Aku mendengus saja mendengar 
sindiran Jessi setibanya dia di apartemen dan 
menemukanku yang sedang santai di depan 
tv. 


Aku hanya diam saja. Tidak 
mempedulikannya yang bahkan sudah 
duduk manis di sampingku dengan sekotak 
es krim. "Itu es krim gue yang di kulkas?" 


Jessi melihatku dengan kepala sendok 
yang masih berada di mulutnya. Dia 
mengangguk tanpa dosa. 


Aku merengut tak suka. Itu milikku. 
Bukan miliknya. "Kenapa lo makan?!" 
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"Kan lo sakit, Bas! Ngga boleh makan 
es krim!" 


"Elah, besok juga gue sembuh total!" 


Aku merebut kotak es krim dari 
tangannya. "Makan punya lo sendiri." 


"Abiiiss, Baaas!" rengeknya menggigiti 
kepala sendok membuatku risih sendiri. 


"Risih ih, Jess!" Aku mengambil 
sendok dari tangannya. 


"Gitu deeh! Jahaat!" Dia lalu 
bersedekap sok marah. dan memangnya aku 


peduli? Tidak akan! 
"Satu sendook ajaa!" 


"Ngga!" 
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Aku menyendok es krim dan 
memasukkannya ke mulutku. Nyeesss 
dinginnya. 


"Bas lo kan sakit! Awas aja kalau lo 
panas lagi. Gue guyur sama air es!" 


Aku mencibirnya. "Udah sembuh, ya!" 
"Liat aja entar!" 


Ada doa tidak baik yang bisa kubaca 
dari pancaran sepasang mata Jessi. Dia 
seperti  menyumpahiku dengan mata 
menyipit itu. 


"Lo kenapa malah ngarep gue sakit?!" 
Aku langsung menoyor kepalanya. 


"Papa jahaat!! Mama benci papa!! 
Pokoknya aku mau cerai!" Dia lalu bangat 


dengan wajah marah. 
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Aku pikir dia akan pergi dan 
membebaskan diriku dari kegilaannya. Tapi 
ternyata aku salah. Jessi malah makin gila 
dengan meloncat di depanku dan 
menggoyangkan pinggulnya. "Akting gue 
keren ngga, Bas? Gue mau ikutan casting!" 
katanya membuatku melongo. 


Sepertinya Jessi semakin gila saja. 
"Casting apaan?" 


“Pileeem!! Judulnya Mak Blorong 
Diculik Wewe." 


Aku nyaris menyemburkan es krim 
yang ada di mulutku karena tawa yang tak 
bisa kutahan lagi. "Jadi apaan? Wewenya?" 
tanyaku semakin tertawa kencang. 
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Kulihat Jessi mengentakkan kakinya ke 
lantai. "Dukung kek! Kali aja gue jadi artis, 
Bas!" 


"Artis bintang porno?!" 


"Boleh! Lo yang jadi pasangannya 
tapi!" 


Dan seketika aku terdiam. Mendengus 
ke arahnya diikuti cibiran. "Ngga level!" 


"Oh ya?" Jessi menaikkan kaos yang 
dia kenakan perlahan. "Beneran?" tanyanya 
dengan kerlingan menggoda. 


Aku memutar bola mataku, kemudian 
berdiri untuk menyuapkan sesendok es krim 
ke mulutnya. "Tobat gue sama kelakuan lo." 


Aku meletakkan kotak es krim ke atas 
sofa dan berlalu menuju kamar. Tapi suara 
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langkah di belakangku terdengar jelas, tanda 
Jessi sedang mengikutiku. 


"Hap!" 


"Astaghfirullah!" Aku nyaris terjengkang 
ke depan saat tubuh Jessi meloncat ke 
punggungku dan tangannya melingkar di 
leherku juga dengan kakinya yang sudah 
membelit pinggangku. "Gue sakit, Jess!" 


"Katanya udah sehat!" 


"Alah bodo!" geramku melangkah 
perlahan karena harus mengangkat tubuh 
Jessi di punggung, dan menahan sakit di 
kepalaku. 


Dekat ranjang, aku berbalik dan 
melepaskan tangannya paksa dari leherku. 
Bunyi tubuh Jessi yang jatuh di atas ranjang 
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di belakangku terdengar. Aku kemudian 
berbalik lagi dan melihatnya dengan ekspresi 
malas. "Turun! Balik ke habitat lo!" usirku. 


Tapi bukannya mendengarkanku, dia 
malah menyelimuti tubuhnya dengan 
selimut tebalku, lalu menggeleng. "Di sini 
empuk, Bas. Di kasur gue ngga enak." Dia 
mengerjapkan matanya dengan binaran 


berharap. 


"Terserah lo deh," kataku mendorong 
tubuhnya agar bergeser. Aku kemudian tidur 
di sisi ranjang yang kosong, dengan posisi 
membelakangi Jessi. 

Sebuah tangan menyelusup di bawah 
lenganku, lalu meraba-raba dadaku. "Ngga 


usah bikin gara-gara, Jess!" tukasku dan dia 
tak indahkan peringatanku. 
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Malah makin menjadi dengan 
menyampirkan kaki ke atas pinggulku. 
"Pengen tidur begini," katanya di 
punggungku. 


"Manja!" 
"Biarin!" 


Aku lalu mendengus. "Kalau gitu 
tangannya diem!" 


"Kenapa? On yah lo?!" 


"Lo ngga mau gue tendang ke lantai, 
kan?" 


"Maunya disayang, Baaas!" 


"Ck! Diemlah!" 
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Jessi kemudian terkikik. "Gue dulu 
suka peluk papa begini." 


"Lo kangen sama dia? Datengin aja." 


Kurasakan gelengan kepala Jessi di 
punggungku. "Kalau lihat mukanya, 


bawaannya pengen marah aja." 


Kemudian aku terdiam. Begitu juga 
dengan Jessi. Hanya napas kami saja yang 
terdengar mengiringi kebekuan ini. Tapi tak 
lama, aku memutuskan untuk berbalik. Jessi 
menatapku dengan wajahnya yang memerah 
menahan tangis. "Tapi tadi gue diem-diem 


lihat dia di rumah sakit." 


Aku mengusap kepalanya. "Biasanya 
tidur dipeluk atau meluk?" 


"Lebih sering dipeluk, sih." 
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Aku mengangguk, lalu memeluknya. 
"Sudah. Doain yang terbaik aja buat bokap 


lo," kataku sambil mengelus kepalanya. 


"Ngga bisa. Jatuhnya entar malah doa 
yang jelek-jelek." 


"Kalau begitu jangan berdoa. Biarkan 
tangan Tuhan saja yang bekerja." 


Jessi memelukku erat dengan wajah 
bersandar nyaman di dadaku. 
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agaimana caranya bisa tidur 
nyenyak, kalau Bastian terus 
mengerang kesakitan dalam keadaan 


tertidur. 
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Yang aku takutkan, kalau tidak 
menjaganya adalah dia yang mendadak 
pingsan, lalu tidak membuka mata lagi. Aku 
harus bilang apa dengan keluarganya nanti? 
Bukan jawaban mengapa Bastian bisa mati. 
Tapi mengapa aku bisa berada di sini, di 
apartemen Bastian. Waah bisa kacau 
urusannya nanti. 


"Eenggh!" Lagi-lagi Bastian 
mengerang dengan kening berkerut. Aku 
mengecek suhu tubuhnya dan langsung 
mendesah saat merasakan panas. 


Aku kemudian mengompresnya 
kembali, sambil duduk bersila di 
sampingnya. Aah ... mengurusi orang lain 
yang bukan apa-apa untuk kehidupanku 
kelak rasanya rugi sekali. 
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Tidak tidur, capek, ikutan pusing, 
cuma untuk mengurusi lelaki yang nantinya 
akan menjadi pasangan orang lain. Buang- 
buang waktu sekali. Tapi kenapa aku merasa 
bahwa aku harus merawat Bastian? Bukan 
masalah dia sudah menolongku. Bukan juga 
karena aku tinggal di tempatnya dan bekerja 
menjadi pembantunya, makanya aku sudi 
mengobati Bastian. 


Tapi karena ... entahlah. Melihat dia 
sakit, aku jadi kasihan. Apalagi wajah yang 
biasanya cerah dan segar itu, mendadak 
merah dan pucat. Jadi tidak tega biarin 
Bastian sakit sendirian. 


Aku mengulurkan tangan untuk 
membelai pipinya. Masih panas. Harusnya 
waktu dia bangun minta minum tadi, aku 
menyuruhnya minum obat juga. 
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Aku terus membelai Bastian dengan 
senyum kecil. Dia ini orang baik. Tapi aku 
terlalu kejam memanfaatkannya. "Maaf ya, 
Bas. Maaf." Kamu boleh marah sama aku. Tapi 
Jangan benci, ya? 


Aku tidak tahu mengapa mengatakan 
itu. Hanya saja ... rasanya seperti ada yang 
menikam ulu hatiku dengan ujung belati jika 
Bastian sampai membenciku. Mendadak, 
aku merasakan takut jika hal itu akan terjadi. 
Tapi aku tahu itu adalah resiko. Dan jika aku 
harus berhenti. Aku tidak bisa. 


Aku tidak memiliki uang untuk 
mengganti uang muka yang sudah Ella 
berikan padaku di awal perjanjian kami. Juga 
. mau sampai kapan aku berada di sini? 
Hutangku dengan Bastian sangat banyak. 
Dan pekerjaanku yang hanya pelayan cafe 
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dan kasir sebuah minimarket, tidak akan bisa 
melunasi hutangku dengan cepat. 


Aku memperhatikan Bastian. 
Memperhatikannya dengan begitu dalam, 
hingga sebuah dorongan kuat memaksaku 
untuk menunduk, mendekatkan wajahku 
pada wajah Bastian. Terus mendekat hingga 
benda kenyal dan sedikit kasar terasa di 
permukaan bibirku. 


Jessi lo gila!! 

Iya. Aku tahu aku gila. 
Mundur!! 

Ngga bisa! 

Mundur Jess! 
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Tapi ini enak. Ada sengatan-sengatan 
kecil di dadaku lalu menjalar ke perutku 
membuatnya seperti diaduk-aduk. Tapi 
bukannya merasa aneh, aku malah 
menikmatinya. 


Apalagi saat lumatan kecil aku lakukan 
pada bibir Bastian. Rasanya jantungku ingin 
melompat dari sarangnya. Ini terlalu 
kencang. Detakannya terlalu mengerikan. 


Sontak aku memundurkan wajahku. 
Jessi, lo bener-bener ngga terselamatkan! 
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Bastian : mati lo jes!!! Gue mau 
tdur!! 


Me : ya allah papa doanya tega 
beneeer O BO 
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Me : paaah!! 
Me : papa dibaca doooong. 


Me : paaa ooooi  papaa!! 
Assalamualaikuuum! 


Me : oke deh ga dibles. Gpp. Slam 
cinta dri mama yg tak terblas 
prasaannya paah! SP cepet smbuh 
papaaah. Jgan skit lgi. Repot. 


Aku mendengus geli membaca chat-ku 
pada Bastian. Dia benar-benar kesal 
tampaknya berhadapan dengan orang 
sepertiku. 


Aku kembali melihat ke depan, 
memandang para pembeli yang tak begitu 
ramai. Mungkin karena sedikit mendung, 
jadi orang malas berbelanja. 


514 


Aku kembali membuka menu ponsel 
dan mengetikkan pesan kepada seseorang. 


Me : Io bli bbur ayam. Bwa ke apart 
bastian siang ini. Bilng klu gue ga bsa 
anter krna adit pacr gue ngjkin lunch 
breng. Bas tuh org baik. Lo bsa mnfaatin 
it. Pura2 aj kaki Io kseleo / terklir. Ntar 
Io psti dsruh msuk buat ngobtin kki Io. 
Di lemari druang tmu. Ad lego. Lo 
pncing obroln ttg lego. Dia suka bgt sma 
lego. Gue udh prnah bing itu kn? 


Me : gue prcya Io ratuny sndiwara. 
Gue cma bsa bntu dekeun Io sma bstian 
den cra bgini. Sisany lo yg ngerjain. 


Me : dong jngan ttllu wrburu2. Gue 
mau ptjdohan kalian krna mmg bastian 
bner2 mau tnpa paksaan. Pkai cra halus. 
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Jgan pkai cra bitch yg cma bkin kcau 
smuanya. 


Setelah semua pesan itu terkirim dan 
dia baca. Tak berapa lama ada balasan 
singkat darinya. 


Lampir : ok. 


Licik sekali aku, ya? Heeem. Begitulah 
aku. Hidup seperti dua sisi pada koin. Aku 
bukan wanita mulia, bukan berarti aku kotor. 
Tapi jika apa yang aku lakukan ini dianggap 


kotor, memangnya aku bisa apa? 


Seorang simpanan saja masih bisa 
makan dan hidup enak setelah dia dicap 
kotor. Jadi mengapa aku yang taraf 
kesalahannya belum setinggi itu harus 
mempermasalahkan ucapan orang yang 
mencaci maki perbuatanku? 
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Satu hal yang harusnya mereka tahu. 
Aku hidup, makan, bisa bertahan hingga saat 
ini bukan karena mulut-mulut orang yang 
mengataiku. Mereka bahkan hanya bisa 
mencaci, tanpa memberikan satu 
keuntungan untukku. Jadi untuk apa aku 
peduli dengan ungkapan buruk mereka 
tentangku? 


Yang aku pedulikan sekarang adalah 
masa depan Rifki. Jika aku menyesal dengan 
apa yang aku lakukan, setidaknya kesuksesan 
adikku bisa sedikit menghapus rasa 


penyesalan itu. 
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Jam makan siang tiba. Aku segera 
menghubungi Adit untuk makan bersama. 
Tapi dasar lelaki tidak tau diuntung. Katanya 


dia sedang sibuk, ada urusan di luar siang ini. 
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Alaah!! Aku juga tahu dia sedang mendekati 
wanita lain dan gosip itu sudah tersebar. 
Hanya aku saja yang tidak peduli. Juga tak 
peduli pada beberapa orang yang tampak 
bahagia karena aku dikhianati oleh Adit. 


Dasar mereka cecunguk bodoh. 
Memangnya aku akan sakit hati kalau Adit 
selingkuh? Tidak. Toh aku tidak pernah 
menggunakan hati dalam menjalankan 
hubungan ini. Aku hanya butuh materi. Dan 
beberapa minggu bersama dengan Adit, 
keuntungan yang kudapat sudah cukup 
untuk menjalankan bisnis onlineku. 


Nanti kalau kami putus. Maka aku akan 
mencari lelaki lain yang bisa memodali bisnis 
onlineku. Setidaknya dalam satu minggu. 
Satu kali dia membawaku ke mall dan 
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membiarkan aku belanja apa yang aku 


butuhkan. 


Setelah jam makan siang berakhir, aku 
kembali melanjutkan pekerjaanku. Beberapa 
saat kemudian, Ella mengirimiku pesan yang 
membuatku yakin jika misinya berhasil. 


Ada perasaan tak rela yang tiba-tiba 
mengusik hatiku. Bas dan Ella akan segera 
bersama. Pemikiran itu mengacaukanku. 


Aku ... andai aku berpikir terlebih dahulu 


sebelum menerima tawaran Ella. 


Ya ampun!! Aku benar-benar benci 
saat hati mulai memperdayaku untuk 
berhenti melakukan hal bodoh hanya demi 


uang. 


Sialan!! Uang lebih penting dari apa pun, 
Jess. Lebih penting dari apa pun! 
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Lampir : bas memang sangat baik. 
Oh ya, carikan saya lego dengan bentuk 
pesawat. Kami akan merangkainya 
bersama. 


Pesan sialan ini langsung kuhapus dan 
aku sangat ingin memaki wanita itu. 


Setelah pekerjaanku selesai. Aku tidak 
pulang ke apartemen, tapi langsung ke cafe. 
Tapi baru bekerja dua jam, Rifki 
menghubungiku, katanya papa kritis. Ari 
yang memberitahu Rifki dan adikku 
memberitahukannya padaku. 


"Kamu pulang aja kalau mau jenguk," 
kataku sudah tidak ingin menghalangi 
adikku untuk bertemu dengan papa. Rifki 
sudah dewasa. Dia punya hak menentukan 
langkahnya. 
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"Kakak?" tanyanya. 


"Ngga. Kakak ngga ke sana," jawabku 
pelan. Lalu terdengar helaan napas di ujung 
sana. 


"Oke." Dan itu terdengar begitu putus 
asa. Rifki memang tidak pernah merayuku 
memaafkan papa. Karena jujur saja. Aku 
sendiri sudah tidak tahu, mengapa aku harus 
memaafkan papa sementara papa tidak 
bersalah padaku. Dia menyakiti mama. 
Mama yang berhak memberikan maaf, 


bukan aku. 


Aku hanya tidak bisa menerima lelaki 
itu lagi. Sungguh. Sebesar apa pun 
kerinduanku padanya. Tapi rasa kecewa 
lebih besar dari cinta dan rindu itu sendiri. 
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Orang bilang, ikhlaskan saja. Tapi aku 
tidak bisa. Mungkin marah sudah mengotori 
hatiku, tapi ... aku tidak peduli. Aku tidak 


bisa ikhlas dan melupakan semuanya. 


Andai dulu ... dulu papa meninggalkan 
selingkuhannya itu. Andai setelah melukai 
mama, papa kembali lagi untuk meminta 
maaf. Pasti kami akan memaafkannya dan 
menerimanya. Tapi sial. Dia kembali bukan 
untuk meminta maaf, tapi malah membawa 
simpanannya yang sudah ia nikahi dan 
sedang hamil tua. 


Sejak itu rasa marah dan kecewaku 
tidak terbendung lagi. Terlebih saat mama 
memilih pergi. Marah sudah menjadi darah 
di dalam tubuhku. Susah untuk 
menghilangkannya, karena sudah mengalir 
ke seluruh nadiku. 
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Dari cafe, aku pulang dengan angkot, 
seperti biasa. Tapi ... entah setan apa yang 
memaksaku berhenti dan menaiki sebuah 
taksi lalu mengarahkannya ke sebuah rumah 
sakit, di mana papa dirawat. 


Rasa sakit jelas mengiris hatiku saat 
melihatnya terkapar tak berdaya di sebuah 
kamar perawatan yang diisi oleh empat 
orang pasien lainnya. Dari balik tirai yang 
sedikit kusibakkan. Aku melihat istrinya 
tidur dengan kepala bersandar di atas 
ranjang, sambil duduk di kursi plastik. 
Sedangkan Ari tidur di atas lantai, beralaskan 
tikar. 


Kondisi mereka terlihat begitu buruk. 
Dan aku tidak pernah tahu jika mereka akan 


mengalami ini semua. Lalu ... LA aku 
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bahagia? Sebagian berkata iya. Sangat 
bahagia. Tapi sebagian yang lain berkata 
tidak. Aku ikut menderita. 


Dulu aku pernah bersumpah. 
Menyumpahi mereka agar berada di posisiku 
yang begitu menderita. Tapi hanya sekali. 
Hanya sekali aku bersumpah dan itu saat 
seribu hari kepergian mama, dan papa tidak 
sama sekali mengadakan doa untuk mama. 


Tidak harus ada tahlilan. Cukup datang 
ke kuburan mama. Tapi bukannya 
melakukan hal itu, mereka malah pergi 
liburan ke luar negeri. Aku ditinggalkan. 
Bukan karena mereka tak mau mengajakku. 
Tapi karena aku harus berdoa untuk mama, 
dan karena aku tidak sanggup melihat 
kebahagiaan mereka. 
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Melihat bagaimana mereka bersenda 
gurau bersama anak-anak mereka. Aku sakit 
melihatnya. Terlebih saat kursi keluarga yang 
biasa aku gunakan bersama mama dan papa, 
sudah tak diduduki kami lagi, tapi diduduki 
oleh keluarga baru papa. Perasaanku begitu 
terluka. 


Tapi ... sungguh. Aku tidak pernah 
tahu jika akhirnya sumpahku benar-benar 
terjadi dan akhirnya mereka hidup seperti 
ini. Entah ini karena sumpahku, atau 
memang Tuhan ingin memberikan ganjaran 
pada para pengkhianat. Aku tidak tahu, dan 
aku tidak mau disalahkan sebagai penyebab 
penderitaan mereka. 


Aku pulang dengan langkah gontai, 
dan perasaan terluka. Tapi beberapa langkah 
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keluar dari rumah sakit, sebisa mungkin aku 
kembangkan senyumku seperti biasanya. 


Renia kuat, Ma. Seperti keinginan 
mama. Hidup tangguh, agar tidak berlutut di 
bawah kaki seorang pria. 


"Renia. Lelaki sempurna di dunia ini tidak 
ada. Semua cacat. Tapi kalau kamu menemukan 
Jang 50 persen saja, jauh lebih baik dari lelaki yang 
lainnya. Jangan dilepaskan. Karena lelaki yang 
seperti itu yang akan berdiri di depanmu, untuk 
melindungimu. Berdiri di sampingmu, untuk 
mengiringimu. Bukan berdiri di atasmu. Untuk 
menginjak-injak kamu." 


Rangkaian kata bertahun-tahun yang 
lalu yang masih kuingat begitu lekat, 
mendayu-dayu bersama semilir angin malam 
yang menerpa wajahku. 
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Sayangnya yang seperti itu sudah Renia 
lebaskan, Ma. Demi Rifki. Demi masa depan 
Rzfki kita. 

Bas..... 


Kenapa hanya dalam hitungan minggu saja 
kamu sudah membuatku goyah tentang tidak 
adanya cinta sejati di dunia ini? 


Aku memang belum merasakannya, Bas. 
Tapi ... aku nyaman. Sangat nyaman. 


xx 


Semalam aku memaksa untuk tidur di 
ranjang Bastian lagi. Memeluknya dan dia 
malah berbalik memelukku. Dia berkata hal 
yang sangat menenangkanku dan bisa 
membawaku lelap di dalam mimpi yang 
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indah, mengabaikan badanku yang belum 
aku bersihkan setelah seharian bekerja. 


Pagi ini, bukannya langsung mandi. 
Tapi aku malah asyik memandangi wajah 
Bastian yang masih terlelap. Sudah tidak 
sepucat kemarin. Sekarang wajahnya sudah 
sedikit bercahaya. Panasnya juga sudah 
turun dari kemarin. 


Aku meletakkan jemariku di atas 
keningnya, lalu ku turunkan ke bawah, 
mengajaknya berkenalan dengan lekuk 
wajah Bastian. Hidung mancung yang sedikit 
besar. Bibir tebal, tapi seksi dengan warna 
kecoklatan. Bentuk rahangnya yang begitu 
tegas, dan aku suka bulu-bulu tipis di 
sekitarnya. 
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"Jess!" Tanpa aba-aba, Bastian 
membuka matanya dan sepertinya dia sudah 
menyadari sentuhanku sedari tadi. 


Tapi tidak mau berlagak seperti 
pasangan mesum yang tertangkap basah. 
Aku tersenyum manis dan melemparkan 
kecupan jauh untuknya yang melirikku 
dengan pandangan bertanya. "Pagi papa. 
Ganteng deh, pagi-pagi begini. Bau 
mulutnya seksi," kataku lalu terkikik saat 
pandangan bertanya miliknya berubah 
menjadi pandangan jengah. 


"Lo juga! Sikat gigi sana!" katanya dan 
bukannya mendengarkan Bastian, aku malah 
merangsek ke arah Bastian. Menaiki 
tubuhnya dengan cepat dan menempelkan 
bibir di ceruk lehernya . 
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"Mau perkosa papa!" kataku sambil 
menggelitiki ketiaknya. 


Bukannya mendapatkan teriakan geli 
dari Bas, dia malah memegang kedua bahuku 
erat dan mendorongku ke belakang. 


"Jess, apa-apaan sih?!" tanyanya tak 
suka dengan pelototan kesal. 


Aku langsung memajukan bibirku saat 
sadar jika Bastian tidak sedang main-main. 
"Aelah, becanda Bas!" 


"Turun," perintahnya datar dan 
sialnya, kenapa aku menuruti Bastian?! 
Biasanya juga aku membelot! 


Setelah aku berdiri di atas lantai, 
Bastian turut turun dari ranjang, lalu 
menatapku datar. "Tolong batasannya, Jess. 


530 


Aku rasa ini sudah kelewatan." Dia serius 
dengan ucapannya. 


Aku menggigit bibir bawahku. "Maaf," 
kataku pelan, memaksakan sebuah 
senyuman, lalu pergi. 


Sepertinya kejadian di kamar mandi itu 
memang tidak berkesan sama sekali bagi 
Bastian. Interaksi kami selama ini juga 
sepertinya hanya hal biasa baginya. 


Tapi memangnya kenapa? Kenapa aku 
sangat kecewa? Kenapa aku harus berharap 
lebih? Kenapa aku harus jadi cewek yang 
seolah dikodratkan untuk mudah baper?!! 
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ku bergerak menuju kamar mandi 
setelah apa yang aku lakukan pada 
Jessi barusan. 
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Tidak ... aku tidak marah padanya. 
Hanya kesal. Sangat kesal dengan tingkat 
kejahilannya yang tidak tahu kondisi, dan 
jika kalian hidup bersama Jessi, entah berapa 
kali akan beristighfar karena tingkahnya. 


Ya Tuhan ... ini pagi! Pagi adalah waktu 
terbaik bagi junior untuk bangkit tanpa 
sebuah rangsangan sekalipun. 


Jessi malah melakukan hal tadi dan ... 
dan bagaimana kalau aku kebablasan dan 
harus bertanggung jawab? Ya ... walau Jessi 
tidak mungkin meminta 
pertanggungjawaban melainkan pelunasan 
hutang, tapi tetap saja aku akan merasa 
sangat bersalah. 


Aku menyandarkan tubuh di belakang 
pintu dengan kedua tangan yang meremas 


rambutku kuat. Aku berkata seperti itu tagli, 
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kira-kira Jessi marah atau tidak, ya? 
Maksudnya ... apa akan tersinggung? Lalu 
berujung dengan aksi mogok bicara? 


Ahh ... paling tidak enak kalau diam- 
diaman di satu atap yang sama. Semoga 
tidak. Walau beberapa saat setelah kejadian 
di kamar mandi waktu itu Jess sempat 
berubah. Tapi ... hanya sebentar. Dan 
semoga pagi ini juga begitu. 


Aku memutuskan untuk langsung 
mandi, baru kemudian keluar dari kamar 
mandi dan tak menemukan Jessi, karena dia 
pasti sudah keluar setelah memberesi kamar. 


Aku kemudian mengenakan stelan 
kerja, merapikan diri. Lalu keluar dari kamar 
dan menemukan Jessi dengan rambut 
basahnya. Tampaknya dia mandi di kamar 


mandi luar. 
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Saat melihatku, dia tersenyum seperti 
biasa. Tidak ada yang aneh, dan memang 
terlihat biasa saja. Sedangkan aku malah 
bersikap kaku. Masih ada perasaan tak enak 
karena ucapanku tadi. "Ekhem!" Aku 
membasahi kerongkonganku yang 
mendadak kering. 


"Ço " 


Kami terdiam sesaat dan saling 
pandang sebelum terkekeh bersama saat 
ucapan maaf terlontar bersamaan dari mulut 
kami. "Sorry, kelewatan," katanya. 


Aku mengangguk. "Sorry juga. Gue 


emosi." 


"Lo marah?" 
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Jelas aku menggeleng. "Cuma kesel. 
Gue takut kalau sampe kebablasan, Jess. Ini 
pagi. Dan kalau pagi...." 


"Gue tahu, lo ereksi." 


Aku langsung mendengus jengkel saat 
melihat senyuman jahil Jessi kembali. Kapan 
tobatnya sih wanita ini? "Hem! Jadi kalau ada 
apa-apa, gue ngga siap kalau mesti tanggung 
jawab." 


Dia membuang napas perlahan. 
"Kalau terjadi juga, gue ngga akan minta 
tanggung jawab lo, Bas. Gue yang mancing 
gini." 

Kukibaskan tanganku tak pedulikan 
ucapannya. "Tetap aja," kataku. "Lagian, lo 
waras banget. Kalau sampe kebablasan, lo 
ngga mau minta tanggung jawab?" 
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Pertanyaan retoris yang harusnya tak perlu 
kulemparkan padanya. 


"Yang penting duitnya!" 
Benar, kan?! 


Aku memilih diam mengambil sarapan 
pagi yang dia buat. Nasi goreng. Aku rasa 
semua akan bosan dengan sarapan yang 
seperti ini-ini saja. Nasi goreng, jika tidak, 
roti, sandwich, omelet, atau malah hanya 
susu saja. Tapi meski begitu aku tidak bisa 
protes. Memangnya aku minta dibuatkan 
apa? Sop? Sepagi ini. Semua orang akan 
memilih makanan yang cepat dihidangkan. 
Kecuali kalau bangunnya sebelum subuh. 


Dulu awalnya Jessi bangun sebelum 
subuh. Makin lama makin terlambat dan 
akhirnya dia bangun beberapa menit 
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sebelum aku. Makin lama dia makin 
ngelunjak. Dan kalau aku protes akan hal itu, 
maka dia yang akan menyerangku kembali 
dengan protesan bertubi-tubi. 


Oohh ... wanita selalu benar. 


"Berarti kalau ganggu siang hari atau 
malam boleh kan, Bas?" Sebuah usapan 
kurasakan di lututku, sontak aku mundur 
menghindari kaki sialannya itu. 


"Uhuuk! Lo setan ya, Jess!" pekikku 
lalu meminum segelas air putih karena 
tersedak oleh butiran nasi goreng yang 


pedas. 


Bukannya merasa bersalah, Jessi malah 
terkekeh. "Lo gue kunci di kamar mandi 
kalau sampai aneh-aneh lagi!" ancamku. 
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"Atuuutt!" Jess menggetarkan 
tubuhnya, lalu mengerjap polos. 


"Beneran mau dimutilasi, masukin ke 
karung terus di buang ke TPA ya, lo!" 


tukasku dan dia makin tertawa kencang. 
"Elah, emosi mulu! PMS, Bang?" 
"PMS pala lu peyang!" 
Aku kemudian berdiri, tidak bernafsu 


menghabiskan sarapanku. "Eeh mau ke 
mana?!" Dia ikut berdiri. 


"Kerja lah!" 


"Aduuuh ... tinggal sesendok doang 


nasi gorengnya ngga dimakan." 


Aku gila ... aku gila ... aku gila hidup 
dengan orang seperti Jessi. Jadi daripada 
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mengurusinya. Aku mengibaskan tangan, 
lalu melimbai pergi. 


"Eeh ... bentar!" 


Aku lihat Jessi pergi ke dapur. Tak 
lama dia datang ke arahku dengan tas kecil 
terbuat dari kanvas. "Bakwan, buat camilan 
di kantor." 


"Lo bikin? Cepet banget?" tanyaku tak 
percaya sambil mengambil tas tersebut. Ada 
satu kotak makan, dan sebotol air minum 


"Lo mandinya kelamaan, Bas." Dia 
cemberut, namun kemudian tangannya 
terulur ke arah dasiku. 


Sontak keningku berkerut melihat 
aksinya yang seolah membenahi dasiku yang 
memang kurang rapi. "Lo ngapain?" 
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"Ssst! Dasi lo berantakan!" 


“Biarin aja, lah!" Tapi aku tidak 
berusaha mengelak. 


Dia berdecak, lalu menatapku tajam. 
"Dibenerin doang! Lagian ya, manfaatin 
keberadaan gue! Mumpung gue bisa 
ngelakuin ini, sebelum dua tangan gue." 
Ditunjukkan kedua tangannya. "Gue pake 
buat rapihin dasi suami gue." 


Aku mengerucutkan bibir sambil 
berpikir sesaat. "Lo niat nikah?" 


Sebuah tepukkan cukup keras di 
dadaku ia berikan. "Ya niat, lah! Tapi sama 
cowok yang bisa modalin hidup gue sama 
harta. Bukan cinta!" 
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Seketika aku menggaruk kepala 
belakangku sambil meringis. "Gue pikir lo di 


sini terus, Jess." 


"Enak aja! Gue di sini, cuma sampai 
hutang gue lunas!" 


"Waah ... kalau gitu gue kasih bunga 
deh, biar ngga pernah lunas." 
Membayangkan sendiri di apartemen yang 
sudah terbiasa ramai dengan kehadiran Jessi, 
mendadak membuatku merasa gelisah 
sendiri. Aku seolah tak terima jika suatu saat 
harus merasakan sebuah kehilangan. 


"Jangan kejem jadi orang!" Dia 
menepuk dadaku pelan setelah merapikan 
dasiku. "Gue juga ngga mau sendiri sampai 
mati, Bas. Seenggaknya gue punya anak. Jadi 
ada yang nemenin gue pas gue tua." Dia 
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mendongak menatapku. "Lo ngga niat 
nikah?" 


Aku menggeleng. "Gue takut kalau 
nantinya, perasaan cinta gue ke istri, bikin 
gue lupa dengan tanggung jawab yang lain. 
Gue takut anak-anak gue ngerasain apa yang 
gue rasain." 


Jessi kemudian menggaruk kepalanya 
yang kuyakin sekali tidak gatal. "Ya ngga gitu 
juga sih, Bas. Eh tapi, gimana kalau lo nikah 
sama gue aja. Untung lo banyak. Gue ngga 
pergi dari sini. Gue bisa jadi ibu dari anak- 
anak lo yang pastinya ngga akan bikin 
mereka ngerasain apa yang pernah lo rasain, 
dan lo ngga perlu takut cinta lo ke gue bakal 
bikin mereka kehilangan kasih sayang lo. Lo 
kan ngga cinta sama gue." 
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Aku menoyor kepala Jessi yang kalau 
ngomong ngga pernah dipikir. "Gue ngga 
cinta sama lo. Terus kalau gue malah kayak 
bokap lo gimana?" 


"Ya gue rajam lah, titit lo!" 


"Kalau begitu, lebih baik ngga usah. 
Lagian gue sama lo itu bukan diciptakan 
untuk jadi sepasang suami istri. Kita teman! 


Ngga akan lebih dari itu." 


"Yakin banget lo?! Jangan mendahului 
takdir Tuhan!" 


Aku memutar bola mataku. "Mamah 
Dedeh beraksi." Aku kemudian berbalik 
badan. "Karena gue ngga akan nikah, Jess. 
Oke, gue berangkat. Bye..." Dengan tangan 
kanan terangkat ke atas, melambai selamat 
tinggal. 
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X 


Kenzo datang bersama Dipta yang 
sudah bisa merangkak pelan. Bocah itu 
berada di atas lantai, sedang Kenzo berada di 
sofa panjang mengecek laporan. "Rere 
kemana, Ntut?" tanyaku setelah bisa 
meloloskan perhatianku dari pekerjaan yang 
menumpuk, karena asisten yang biasa 
membantuku cuti melahirkan. 


"Nganterin Yeza beli seragam sekolah. 
Yang kemaren udah kekecilan." Kenzo 
mengalihkan perhatian dari laptop menatap 
Dipta yang memukul-mukul ke lantai 
mainan mobilannya. 


"Bayi lo, lo lepas gitu aja. Lantainya 
kotor," kataku sambil sesekali memainkan 
mata ke arah Dipta yang melihatku, lalu 
terkekeh kecil. 
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"Kata Rere biarin aja. Anak kecil itu 
lebih suka dilepas seperti itu. Yang penting 
tempatnya ngga membahayakan dan selalu 
kita awasi. Dia juga jarang taruh Dipta di 
dalam box. Dilepas gitu aja kayak anak 
ilang." 


Aku hanya tertawa kecil mendengar 
pernyataan Kenzo. Lalu kembali 
memperhatikan Dipta yang semakin tidak 
mirip dengan Kenzo. 


"Nikah enak ngga sih?" 


Dan entah mengapa aku menanyakan 
hal itu. Aku memandang Kenzo yang 
menyipit memperhatikanku. Aku langsung 
memutar bola mata saat melihat kilatan jahil 
di wajahnya. 
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"Kak Suci lihat Jessi di apartemen 
kamu. Tumben. Bukannya itu terlarang 
untuk teman one night stand kamu?" 


"Teman ONS apa?! Gue sama Jessi 
ngga pernah ngelakuin itu, oke?!" 


"Terus? Kalian pacaran?" 


Aku langsung menggetarkan badanku 
geli. "Pacaran?! Sama yang waras aja gue 
ogah, apalagi sama Jessi." Aku belum siap 
mati muda. 


Kenzo hanya mendengus saja, lalu saat 
pandangannya teralih pada Dipta, dia segera 
bangkit mendekati putranya itu. "Jangan 
dimakan," katanya membuatku ikut berdiri 
dan melihat bocah lelaki itu memegang 
sebuah pulpen milikku yang sepertinya jatuh 
tanpa aku sadari. 
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Dipta yang mungkin terkejut 
mendengar ucapan Kenzo langsung 
mendongak menatap ayahnya. Mengerjap 
tak berdosa dengan liur yang menetes 
mengotori lantai. 


Tangan besar Kenzo menangkup 
ujung pulpen yang tajam, lalu meraihnya 
perlahan. "Dipta lapar? Minum susu, ya? 
Jangan ini," katanya lalu dengan begitu 
sopan melempar pulpen yang sudah ia ambil 
dari tangan Dipta ke arahku. 


Untung aku orang yang sigap. 
Langsung memiringkan tubuhku dan benda 
itu jatuh ke belakang. "Harusnya nancep ke 
kening kamu," kata Kenzo santai sambil 
berjalan ke arah sofa. Mengambil botol susu 
Dipta yang berada di dalam tas berbentuk 
panda. 
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Awalnya dia ditertawakan karena 
membawa tas seperti itu. Tapi dia tidak 
peduli dan lama kelamaan malah kagum 
yang banyak orang rasakan terhadap Kenzo 
yang tidak pernah disangka akhirnya 
mengabdikan hidup untuk menjadi kepala 
rumah tangga lagi setelah pernikahan 
pertamanya gagal. Dia menjadi suami juga 
seorang ayah yang hebat. 


"Tadi kamu tanya apa nikah enak? Jelas 
enak. Bisa kawin secara halal. Malah dapat 
pahala," katanya yang selalu saja tidak 
pernah lepas dengan urusan ranjang. "Itu 
kalau enak tidak enaknya. Tapi terlepas dari 
itu, menjalani rumah tangga itu tidak 
semudah bikin anak." Analoginya keren 
sekali. "Kalau ada masalah, tidak semudah 
mutusin pacar. Tidak sesulit kabur dari 
teman ONS yang ngejar-ngejar." 
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Dia terkekeh melihat tampang 
jengahku. "Aku serius," katanya. "Kalau 
berselisih paham, harus ada yang mengalah." 


"Dan Rere yang selalu mengalah?" Aku 
langsung menyerobot dengan seringaian sok 
tahu. 


"Awalnya iya. Tapi kalau dia mengalah, 
aku harus rela dicuekin sampai lebih dari dua 
hari. Tidur dipunggungi, kalau bicara irit. 
Ngga mau manja-manja lagi. Jadi akhirnya 
aku yang lebih sering mengalah. Itu rumah 
tangga. Tapi jelas tidak semudah itu 
penjabarannya. Masih lebih sulit lagi, 
terlebih masalah waktu. Waktu saja bisa jadi 
bahan untuk cekcok. Juga anak, pakaian, 
sampai makanan yang terlihat sepele saja 
bisa diributkan. Mempertahankan dan 
menjaga rumah tangga agar awet, itu yang 
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sulit. Tapi mudah juga, kalau memang 
niatnya menjalani semua sampai—' 


"Kakek dan nenek-nenek," potongku 
cepat. Itu kan sudah menjadi janji klise 
semua pasangan yang berniat menikah. 
Bersama sampai tua. 


"Mati. Nenek-nenek dan kakek-kakek 
masih bisa cerai." 


"Oh iya," kataku manggut-manggut, 
lalu menurunkan pandangan pada Dipta 
yang masih menghisap dot pada botol susu 
dengan mata setengah tertutup. "Dipta 
ngantuk," kataku. 


Kenzo menunduk melihat anaknya. 
Dia lalu melihatku lagi. "Tolong bentang 
selimut sama bantalnya yang ada di tas ke 
single sofa," perintah Kenzo padaku. 
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Kalau bukan sahabat dan juga bos. 
Sudah kuusir dia dari tadi. Seenaknya 
memerintah. Tapi aku menurutinya juga. 


Setelah membentang selimut kecil di 
atas sofa. Aku meletakkan bantal kecil di atas 
selimut itu. Lalu Kenzo meletakkan Dipta ke 
atas selimut itu. Dipta sempat merengek dan 
kemudian diam saat Kenzo menepuk-nepuk 
pantatnya. "Lo ngga ke Gama?" 


"Habis Rere jemput Dipta, aku ke 
sana." Kenzo duduk bersila di lantai sambil 
terus menepuk pelan pantat Dipta. 


"Ohya, soal Ella. Perjodohan itu batal, 
kan?" 


Aku menggeleng sambil duduk di 
single sofa lainnya. "Mama masih ngeyel. 
Dan keluarga Ella juga masih menunggu." 
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"Sebenarnya, ngga ada salahnya kamu 
nerima Ella." 


"Heem. Dia juga cukup baik. Gue 
cuma belum siap menikah." 


"Yaa ... kalau itu harus dilawan. Setelah 
menikah dan mempunyai Yeza dan Dipta. 
Aku jadi berpikir, apa aku bisa hidup 
sendirian seumut hidup kalau memutuskan 
untuk tidak menikah?" Kenzo menggeleng. 
"Membayangkannya saja sesak." 


Aku diam, sambil memutar 
percakapanku dengan Jessi pagi tadi. Dia 
akan pergi setelah hutangnya padaku lunas. 
Lalu ... membayangkannya saja, aku juga 
merasa sesak. 


"Cinta itu seperti apa, Ntut?" 
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"Ha?" 


Pandanganku menerawang ke depan. 
"Cinta. Cinta itu seperti apa?" 


"Aku juga tidak tahu. Yang jelas, waktu 
Rere ngotot minta cerai dan waktu dia mau 
pulang ke apartemennya. Aku mendadak 
takut. Takut kalau dia benar-benar pergi dan 
tidak mau kembali lagi." 


"Takut?" Aku memandang Kenzo. 
"Bagaimana kalau sesak? Itu sama?" 


Kenzo mengedikkan bahunya. "Takut 
dan sesak. Beriringan." 
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Takut dan sesak. Beriringan. 
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Aku tidak takut kalau Jessi akhirnya 
pergi. Hanya sesak saat membayangkan hal 
itu terjadi. Apartemen akan sepi, dan aku 
tidak memiliki alasan untuk tidak melakukan 
ONS. 


Jujur saja. Sejak ada Jessi, mungkin 
baru dua kali aku melakukan ONS. Itu juga 
karena sudah sangat tidak bisa menahannya. 
Dan selebihnya, aku memilih pulang ke 
apartemen untuk berbincang dengan Jessi. 


"Ting tong ting tong! Papa di rumah?" 


Aku tersenyum mendengar 
panggilannya itu. Papa? Rasanya sudah mulai 
terbiasa. "Di sini, Ma," jawabku dan tak lama 
sebuah rangkulan terasa mencekik leherku. 


"Hi hi, dijawab," katanya. "Sweet 
banget, siiih?" 
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Aku menoleh ke samping, melihat 
kepala Jessi yang ada di atas bahuku. "Lama 
banget lo pulang?" 


"Iya. Ada jam tambahan." Dia 
melepaskan rangkulannya, lalu berjalan 
memutari sofa yang aku duduki, lalu 
menjatuhkan pantatnya di sampingku. 


"Kayak kuliah aja," cibirku. 


"Iya, kan? Kuli-ah!" Dia sandarkan 
kepalanya di bahuku. "Capek, Pa," adunya 


manja. 


"Namanya juga kerja." Aku menjawab 
dengan pandangan lurus pada layar TV. 


"lih! Tanya mau dipijit apa ngga kek!" 
"Ogyah! Gue juga capek. Enak lo yang 


mijitin gue. 
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Sebuah pergerakan cepat seketika 
terasa di sampingku. "Boleh! Pijit plus-plus, 
yah?!" Dia mengerjapkan matanya genit, 
sedang aku menanggapinya dengan malas. 


"Lo kok liar banget sih, Jess?" 
"Iya, dong! Biar bisa nyenengin suami!" 


"Suami aja omongan lo dari tadi. 
Kenapa? Adit mau nikahin lo?" 


Dia memukul bahuku, lalu mencebik. 
"Gue putusin. Dia selingkuh! Gue lagi minta 
tolong temen buat cariin gue calon laki yang 
kaya raya! Biar dari sini, gue langsung 
dikawinin—eeh dinikahin!" 


"Memang kapan lo keluar dari sini? 
Utang lo masih banyak." 
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"Gue dapet warisan. Tanah. Ngga luas 
sih, tapi lumayan buat bayar hutang." 


"Dulu juga lo bilang begini. Dapet 
warisan." Aku mendengus tak percaya. 
"Ternyata jual diri ke mami Diana." 


Sontak Jessi berdecak. "Yang ini serius! 
Dua rius malah." 


Aku diam memperhatikan Jessi dengan 
pandangan menelisik. Mencoba mencari 
kebohongan di sepasang matanya, tapi sial! 
Aku bukan cenayang yang bisa membaca 
mimik wajah seseorang. "Jadi? Berapa lama 
lagi lo di sini?" Tak menemukan jawaban, 
aku bertanya saja. 


Dia menggeleng. "Mungkin dua bulan 
lagi. Terus gue mau fokus sama masa depan. 
Nikah, punya anak.” Dia tersenyum, 
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mengelus rambutku. "Lo juga. Nikah, terus 
punya anak. Entar kita jodohin anak kita. Itu 
kalau lo mau," katanya bergetar. 


Sepasang mata Jessi juga berkaca-kaca 
seolah perpisahan kami sudah di depan 
mata. Sedangkan aku ... aku merasa ada sakit 
di tenggorokkanku, yang entah karena apa. 
Rasanya seperti ada yang mengganjal. 


"Kenapa cengeng gini sih suasananya? 
Masih lama juga lo pergi." 


Dia mengangguk, namun sejurus 
kemudian memelukku. "Takut nanti gue 


ngga bisa bilang ini." 
"Apa?" 


"Gue seneng bisa kenal sama lo 
sedeket ini. Seneng bisa ngabisin waktu 
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beberapa minggu sama lo." Dia melepaskan 
pelukannya, kembali memandangku. 
"Bas...." 


"Eem?" 


"Kalau gue bikin salah, jangan benci 
gue, ya?" 


Aku terkekeh mendengar 
permintaannya. "Ya ngga lah, mana bisa gue 
benci sama lo." Kuusap puncak kepalanya 
yang menyalurkan sengatan aneh menuju 


dadaku. 
"Janji?" Dia mengajukan jari kelingking 
kanannya padaku. 


Aku tertawa dengan tingkah konyolnya 
ini. Tapi kemudian menurunkan tangan yang 
ada di puncak kepalanya, untuk mengaitkan 
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jari kelingkingku pada kelingkingnya. "Janji, 
Jess." 

Dia kembali memelukku. "Makasih, 
Papa Bas. Lo cowok yang paling baik dan 


tulus, yang pernah gue temuin. Lo sempurna 


bagi gue." 
"Oh ya?" 
"Heem. Walau lo kere, tapi lo keren." 


Aku menyjitak kepalanya, tapi dia malah 
tertawa kencang, disusul dengan tawaku 


yang tak kalah kencang. 
Aaah ... sungguh tidak menyangka jika 


aku akan mengenal sosok Jessi hingga sejauh 
ini. 
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engan penerangan lampu tidur yang 
remang-remang tapi tidak seperti 
tempat banci biasa mangkal. 
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Aku dan Bastian tidur berhadapan, 
saling bercerita dan mendengarkan. 


Tapi kami tidak tidur di ranjang yang 
sama. Aku cukup tahu diri juga untuk tidak 
terus mengganggu Bastian. Jadi aku kembali 
ke asal muasalku, tidur di atas lantai dengan 
alas kasur tipisku. 


Padahal kan ranjangnya Bastian enak. 
Empuk, anget, ngga bikin badan patah- 
patah. Tapi udah biasa juga di sini. Jadi ya 
ngga patah-patah, sih. Cuma kerasa aja 
bedanya, tidur di ranjang berkualitas 
dibandingkan dengan tidur di kasur tipis 
yang belinya jaman Rasyad lahir—sepupuku, 
anak Tante Indah yang sebelumnya 
menggunakan rumah yang aku sewakan 
sekarang ini. Umur sepupuku itu saja sudah 
sepuluh tahun sekarang. Berarti kasur ini 
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sudah berumur sepuluh tahun?! Waah! Sama 
saja aku tidur beralaskan batu. 


"Lo mikirin apa?" 


Aku kembali memfokuskan 
pandangan pada Bastian. "Mikirin masa 
depan. Oh iya, Bas. Kata Ella kalian mau 
ketemuan hari Minggu, ya?" 


"Dia cerita?" 


Aku mengangguk. "Gue kan 


temennya, Bas." Temen bayaran. 


Bastian kemudian mengangguk. "Mau 
nyusun lego." 


"Di apartemennya dia?" 


"Iya lah! Legonya dia kok. Gue cuma 
bantuin doang." 
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"Oooh." Aku mengangguk-angguk 
mengerti. "Jadi ... Ella ngga seperti yang lo 
pikirin, kan?" 


"Kayaknya sih ngga." Bastian 
menelentangkan tubuhnya, memandangi 
langit-langit kamar. Helaan napasnya 
terdengar lembut. "Mungkin gue memang 
harus nerima dia." 


Seketika, gigi atas dan bawahku bekerja 
sama untuk menggigit bibir bawah bagian 
dalamku, membuat aku tersentak karena 


sakit. 


"Kenapa?" Bastian menoleh cepat ke 
arahku yang sempat berteriak pelan karena 
ulah gigi sialanku. 


Aku menggeleng. "Kegigit," jawabku. 
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"Ooh." Bastian kembali menatap 
langit-langit kamar. "Tapi ... kalau tujuan dia 
menyetujui perjodohan ini cuma untuk 
ngelindungin pacarnya dia sih, gue ngga 


mau. ' 


Oke. Berarti aku harus sampaikan 
kabar ini ke Ella, biar alasan melindungi 
pacar, ngga dia gunain lagi. "Hem. Lagian 
Ella sama pacarnya itu udah putus beneran. 
Pacarnya nyerah dan Ella patah hati. Kali aja 
... kedatangan lo bisa ngurangin sakit hatinya 
dia." 


"Maksud lo gue dijadiin tameng, gitu?" 
Ada nada tak setuju di kalimat yang Bastian 
lontarkan. 


"Obat! Bukan tameng. Bagus lah kalau 
lo dijadiin obat. Kalau dia sembuh, berarti 


kalian cocok." 
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"Jadi kalau dia sembuh. Terus gue 
dibuang?" 


"Ya ngga gitu juga kali, Bas! Baperan 


deh! Itu tadi kan cuma perandaian aja!" 
"Hem." 


Kemudian kami diam menutup mulut 
masing-masing. Namun hanya beberapa saat 
saja sebelum aku kembali bersuara. "Lo 
kenapa ngga nikah sama gue aja, sih? Kan 
lumayan, Bas." Aku kemudian terkekeh 
seolah tawaranku itu benar-benar lucu. 


Kenyataannya itu harapanku. Andai 
Bastian mau menikah denganku, hutangku 
pasti lunas. Aku akan jujur soal Ella sebelum 
Ella yang mengungkap itu semua. Dan soal 
aku berkhianat dengan Ella. Aah aku sih 
ngga peduli. 


567 


Dulu aku memang tidak berniat 
menikah dengan Bastian karena dia tidak 
begitu kaya. Alasan lainnya karena.... 


Dia juga ngga mau sama lo kali, Jess. 
Ahh iya itu. Dewi hatiku kampret! 


Tapi saat ini aku makin mengenal 
Bastian dan jika menikah dengan Bastian, 
aku yakin dia tidak akan seperti papa. Lalu 
kehidupanku setidaknya tetap bisa tercukupi 
dan Rifki masih bisa kuliah karena Bastian 
pasti tetap mengijinkan aku bekerja. 


Tidak masalah tidak jadi nyonya besar 
dalam sebuah rumah megah. Istrinya Bastian 
saja jadilah. Karena aku nyaman dengannya. 
Sangat. 
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"Katanya lo mau nikah sama orang 
kaya aja! Lagian kalau gue nikah sama lo, 
terus hutang lo ke gue lunas dong?" 


Imajinasiku buyar seketika, berganti 
dengan rasa kesal karena sifat perhitungan 
pria itu. Aku melihat Bastian yang sudah 
melihatku dengan cengiran konyolnya. "Ya 
iya, lah! Masa lo mau nagih hutang ke bini lo 
sendiri! Pelit!" 


"Tapi gue butuh duit, Jessi. Dulunya 
duit itu untuk tabungan masa depan gue biar 
bisa pensiun dini. Tapi ngga tau kenapa, 
sekarang gue jadi pengen ikutan nikah. Dan 
uang itu mau gue pakai untuk buka usaha. 
Biar anak bini gue bisa makan. Terus gue 
ngga perlu minta bantuan nyokap bokap 
yang semaunya itu." 


"Tapi kan kalau lo...." 
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Bastian memandangku dengan 
sepasang alis terangkat, menanti lanjutan 
ucapanku. "Lo nikah, lo udah tenang karena 
udah punya kerjaan." 


Lo tadi ngga mau bilang itu, Jess. 


Iya aku tau! Aku mau bilang kalau dia 
menikah denganku, dia tidak perlu repot soal 
kebutuhanku yang tidak semahal Ella. Aku 


akan berhemat, dan untuk biaya kuliah Rifki 
aku akan bekerja sendiri. 


Aku nyaman bersama Bastian. Aku 
menyukainya. Sangat. Mengetahui bahwa dia 
dan Ella akan melakukan pendekatan, jelas 
membuka rasa kecewa di benakku. 


Tapi ... aku juga sadar diri. Siapa aku 
memangnya? Dibandingkan Ella, aku jelas 
tetinggal jauh. Bukan soal fisik. Kalau hanya 
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itu saja aku siap diadu. Tapi pendidikan, 
status sosial, juga pekerjaan kami, jelas 
sesuatu yang sangat timpang. 


Ella sudah lulus S2 satu tahun yang 
lalu. Lah aku? S3? SD, SMP, dan SMA? 


Status sosial. Dia keturunan orang 
kaya. Aku juga keturunan orang kaya, sih. 
Tapi akhirnya malah jadi kere seperti ini 
karena papa. Keluarga Ella orang 
terpandang. Keluargaku juga, sih. Tapi dulu. 
Kalau sekarang terpandang hinanya. 


Dari segi pekerjaan. Ella memiliki 
rumah makan. Bahkan sudah ada tiga cabang 
di Jakarta. Sedangkan aku? Aku adalah kasir, 
pelayan, dan pacar yang pandai. Dengan 
menjadi pacar yang pandai memuaskan 
pasangannya, aku akan mendapatkan 


imbalan dari itu semua. Ben 
571 


menggunakan mulut dan tangan, maka aku 
bisa mengembangkan usaha dagang 
onlineku. Jadi pacaran merupakan salah satu 
pekerjaan untukku. 


Jadi jika dipersentasekan nilaiku dan 
Ella. Aku berada di atas Ella terlalu jauh. 
Sangking jauhnya mengawang-awang di 
udara seperti mimpi. Oh ... ya Tuhan. Begini 
sekali nasib hamba-Mu. 


"Iya, sih. Tapi gue harus lebih tinggi 
dari bini gue. Apalagi kalau nikah sama Ella." 


Kalau lo nikah sama gue, ngga perlu mikirin 
hal itu, Bas. 


"Berarti lo udah yakin sama Ella, nih?" 
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Bastian mengangguk. "Gue jalani dulu 
lah. Lagian juga kan, katanya mau jodohin 
anak kita. Jadi gue mesti nikah juga doong?" 


Heem. Gue kan mancing lo aja, Bas. Kali 
aja lo bakal bilang gimana kalau kita nikah aja? 
Eeh ... malah begini jadinya. Ngga peka amat sih, 

Jadi cowok! 


"Semoga tanah warisan cepet laku, ya? 
Jadi gue bisa bayar hutang ke elo secepatnya. 
Lo ... lo bisa cepet buka usaha deh." 


Tanah warisan babe lo sekarat, Jess? 
* 


"Ganteng banget, Papa!! Mau ke 


mana?" 


Aku menghentikan aktivitasku yang 
sedang mengepel lantai. Memperhatikan 
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Bastian yang baru keluar dari kamar dengan 
pakaian rapi. Padahal ini Minggu. Jarang 
sekali melihat Bastian sudah mandi dan 
berpenampilan begini. 


"Ke tempat Ella," katanya. 
"Oh iya, kalian kan udah janjian, ya?" 
Dia mengangguk. "Gue pergi dulu, 


ya?!" Dia melambaikan tangan. 


"Cium kening dulu, dooong!" rajukku 
dan hanya 1a balas dengan putaran bola mata 
saja. 


Aku tertawa dan membalas lambaian 
tangan Bastian. "Hati-hati! Jangan langsung 
dikawinin, ya?!" 


"Ndas-mu!" 
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Aku tertawa mendengarnya. 


Ya ampun, ternyata tidak sesulit yang 
aku bayangkan mendekatkan Bastian dan 
Ella. Malah aku merasa tugasku begitu 
sangat mudah, tapi bayarannya ... woow! 


Walau rasanya tidak semembahagiakan 
ketika aku menang judi dengan imbalan satu 
juta saja. Entahlah, aku merasa begitu kejam 
kali ini. Ck! Mengapa semakin hari aku jadi 
semakin menyesal begini, sih?! 


Aah! Abaikan, Jessi! Abaikan saja! 
Lagian salahnya Bastian tidak mau 
menikahiku. Kalau dia mau menikahiku, aku 
pasti tidak perlu melakukan ini. 


Sambil terus berandai-andai jika 
Bastian menikah denganku. Aku 
menyelesaikan satu persatu tugas rumah 
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hingga peluh membasahi wajah dan sekujur 
tubuhku. 


Lelah. Aku kemudian membaringkan 
tubuhku di sofa hingga rasa kantuk 
berlanyut di kelopak mataku membuatnya 
tertutup sempurna, menyajikan kegelapan 
yang menenangkan. 


Entah berapa lama aku tertidur. 
Hingga sesuatu memencet hidungku hingga 
aku kehilangan oksigen. Aku menggelepar, 
seperti tenggelam di lautan lepas. Tapi tak 
lama aku membuka mata dan langsung 
menepis tangan yang sudah menghalangi 
aku untuk bernapas. 


Bastian tertawa karena berhasil 
mengerjaiku. Dia mengacak rambutku, lalu 
duduk di sisi sofa. "Lagian bukannya kerja, 
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malah tidur!" ujarnya sebelum aku 
menyemprot Bastian dengan makian kesal. 


Aku mengusap hidungku, sembari 
duduk masih dengan raut kesal terpahat di 
wajahku. "Gue ngga bisa napas!" omelku 
dan dia malah makin tertawa kencang. 


"Iya, maaf!" katanya mengusap 
hidungku yang ia pencet tadi. "Ya ampun 
sampai merah begini." 


Aku menepis tangannya sebelum 
merah di hidungku merambat ke wajahku. 


"Tapi kan yang dipencet hidung. Kok 


wajah lo ikutan merah?!" 


Aku langsung memajukan mulutku. 
Kampret! "Lo kok udah pulang?!" Aku 
mengalihkan pembicaraan. Makin malu jika 
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membiarkan Bastian membahas wajahku 
yang memerah seperti ini. 


"Karena urusannya udah kelar!" 
Bastian kemudian memajukan wajahnya 
padaku. Hidungnya kembang kempis 
mengendus aromaku. "Bau banget sih, 
Jesse!" 


Sontak aku tertawa dan malah meraih 
kepalanya dan menjepit wajahnya ke 
ketiakku. Jelas saja Bastian meronta sambil 
berteriak meminta dilepaskan, seperti banci 
kena razia. 


"Kampret, Jessi! Bau, bego!!" 


"Ha ha ha! Rasakaaaan!" kataku seperti 
monster jahat yang sudah menangkap 
mangsanya. 
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Bastian yang tubuhnya lebih besar 
dariku, lantas melingkarkan tangannya di 
pinggangku dan sekejapan saja aku sudah 
berada di bahunya dan diangkat seperti 
sebuah kapas. "Bas!" pekikku memukul 
punggungnya minta diturunkan. 


"Enak aja, turun! Mandi!" Dia tertawa 
seram dan naluri monster jahat sudah 
berpindah pada Bastian. 


"Papaaa jangan aniaya mama, Pa!" 


Bastian tak menggubrisku. Dia malah 
membawaku ke kamar mandi yang berada di 
belakang dan menghidupkan shower dengan 
posisi tubuhku yang masih berada di atas 
bahunya. "Gila lo, Bas!" teriakku lalu ia 
turunkan. 
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Bastian tertawa sambil mengacak 
rambutku yang masih terikat. "Mandi!" 
katanya. 


"Tapi lo kenapa ikutan?!" Aku 
memalingkan wajahku daripada ketahuan 
sedang melihat cetakan puting Bastian dari 
balik kaos berwarna putihnya yang basah 
karena guyuran air. 


"Ya ngga apa-apa. Mandi bareng," 
katanya dan sejurus kemudian aku 
merasakan tangannya melepaskan ikatan 
pada rambutku. 


Aku mendongak mempertemukan 
pandangan kami. Melihat lengkungan 
matanya ketika Bastian tersenyum 
menciptakan getaran aneh di tubuhku. Ada 
sentruman kecil namun cukup menyengat 


hatiku. Jantung bergemuruh ngeri, dika 
580 K: 


deru napas yang mulai tidak beraturan. 
"Kaca mata kamu basah, Bas." Aku 
berusaha membuyarkan keintiman kami. 


Tapi Bastian seolah tak 
menggubrisnya, malah melangkah maju 
mendekatiku yang praktis melangkah ke 
belakang. Anak ini makan apa, sih? Aneh 
begini gangguin aku. Aku aku gugup kalau 
digoda duluan. Mauku ngegodain dia aja 
tanpa mau digoda balik. 


"Bas ... jangan deket-deket kalau ngga 
mau ngawinin gue! Jangan becanda!" Aku 
menahan dadanya yang sudah akan 
menempel pada tubuhku sudah bersentuhan 
pada dinding kamar mandi. 


"Boleh nyicipin bibir lo ngga, Jess?" 
"HA?!" 
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Ya ampun ... mimpi apa semalam? 
Bastian mau nyium aku? Malam itu aja aku 
nyiumnya diam-diam. Sekarang mau dicium 
secara sadar? Ngga mau nolak sih. Tapi ... 
kalau kebablasan gimana? 


Ngga apa-apa! Kali aja Bastian jadi nikahin 
lo, Jess. 


Aah iya! 


“Boleh! Tapi cium beneran! Ngga 
becanda kay—" 


Aku menutup mataku saat bibir 
Bastian langsung menyumpal bibirku yang 
masih bergerak, mengucapkan kalimat 
peringatan. 


Bastian menggerakan bibirnya pelan 
dengan tangan yang merayap menuju 
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tengkuk leherku. Menekannya untuk 
memperdalam ciuman kami. 


Sedang Bastian begitu agresif dengan 
penyatuan bibir kami, aku malah diam 
seperti seorang amatiran yang tak pernah 
berciuman. Tapi ... aku memang merasa 
seperti gadis polos yang bibirnya 
diperawanin. Tidak mampu berkutik di 
dalam kungkungan Bastian, yang semakin 
liat melumat bibirku. 


Lidahnya bahkan mulai menggoda 
bibirku agar terbuka dan kemudian ia 
susupkan daging kenyal itu ke dalam 
mulutku, menjelajahi baris gigi juga menari 
bersama lidahku yang mulai bergerak 
menyambutnya. 


Tanganku aku lingkarkan di leher 


Bastian seiring dengan lumatan kecil sebagi 
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balasan dari gerakan bibir Bastian yang 
mendominasi. 


"Eeengg!" lenguhanku tak mampu 
kutahan lagi ketika ciuman di bawah shower 
yang masih mengucurkan air ini 
menciptakan rangsangan hebat pada 
tubuhku, tepatnya pada bagian bawah yang 
tak biasanya berkedut aneh seperti ini. 


Jemariku mulai merambat menuju 
rambut Bastian.  Meremasnya dan 
menariknya ke belakang perlahan, saat 
kurasakan dadaku terhimpit kuat dan paru- 
puruku seperti kering kerontang lantaran 
butuh pasokan udara. "Lo mau bunuh gue?" 
kataku setelah menghirup udara dengan 
rakus. 


Bastian juga begitu. Ia mengambil 
napas sebanyak-banyaknya, lalu malah 
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tersenyum miring sambil mengusap bibirku 
yang rasanya kebas. "Manis," katanya 
membuat wajahku panas dan salah tingkah 
jelas langsung terjadi padaku. 


"Ngga cocok lo malu-malu," katanya 
dan tidak ada tindakan lain yang bisa 
kulakukan selain memukul dada Bastian dan 
mendorongnya. 


"Gue mandi di kamar!" kataku 
menjauh dari Bastian sebelum aku semakin 
malu. 


Aaah ya ampun! Tadi beneran 
ciuman?! Aku dan Bastian?! 


Aku langsung berbalik menghadap pria 


itu lagi. "Papa! Papa abis cium mama, loh!" 
"Terus?!" 
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"Kemaren blow, hari ini ciuman. Besok 
tindih-tindihan. Nikahin sekalian napa?!" 


Bastian langsung mendengus. "Lo 
malu-malu kayak tadi aja deh, Jess! Daripada 
balik somplak begini!" 


Aku terkekeh. Memang dasarnya urat 
maluku sudah putus lama. Jadi kalau merasa 
malu, paling hanya bertahan beberapa menit 
saja. "Cium lagi, entar malu-malu lagi," 
kataku dengan kaki menyilang dan jemari 
yang saling berkaitan. 


Bastian langsung memandangku datar. 
"Buruan pergi ke kamar daripada gue 
mutilasi di sini." 

"Ck!" Aku berdecak kesal. "Giliran gue 
yang goda aja, lo marah. Gue gelitikin lo 
kesel. Gue rayu-rayu lo datar, kayak tembok 
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baru diaci! Giliran lo gelitikin gue, gue 
pasrah! Lo suruh manyjain junior lo, gue 
nurut! Lo mau cium, gue ngga nolak! Lo...." 
Aku terdiam. Dipikir-pikir, Bastian memang 
egois, yah»! 


"Kok lo egois sih, Bas?!" 


Bastian malah mengusap dagu dengan 
bola mata bergulir ke atas seolah berpikir. 
"Mungkin karena memang gue harus selalu 
menang dari lo, kali!" katanya kembali 
melihatku. 


Aku mengentakkan kaki pada lantai 
kamar mandi. "Papa egois!" Aku mencibir 
sebelum meninggalkan Bastian. 


Tapi di pertengahan jalan, aku 
tersenyum mengingat apa yang baru saja 
kami lakukan. 
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ku bersandar santai pada punggung 
kursi usai menyelesaikan makan 
malam yang kemalaman—karena 
sudah pukul sepuluh malam— dengan lauk 
ayam bakar. Masakkan Jessi lumayan enak 


memang. Aku sampai tambah berkali-kali.. 
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"Gue nyuci piring dulu." Jessi yang 
porsi makannya lebih sedikit dariku. Berdiri 
dengan mudah mengangkat perut datarnya. 
Aku bahkan tidak sanggup berdiri lagi 


rasanya. 
"Hem." 


Aku memejamkan mataku. Setelah 
makan, lalu tidur. Memang nikmat rasanya. 


"Kalau mau tidur ke kamar, Bas!" 


Seketika mataku terbuka karena 
lengkingan tajam Jessi. Pengganggu sekali 
dia. Tapi aku memilih mengikuti sarannya. 
Beranjak ke kamar dan langsung telentang 
nyaman di atas ranjang. 


Tapi belum aku terlelap, aku teringat 
dengan ponselku yang entah kuletakkan di 
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mana. Aku kembali bangkit dan 


menggeledah kasur, nakas, juga meja kerja. 
Di mana, ya? 


Aku terus mengingat-ingat di mana 
aku meletakkan ponselku setelah pulang dari 
kantor tadi. 


Di ruang tamu? 


Aku menggeleng. Seingatku tadi aku 
langsung ke kamar. Lalu berganti pakaian, 
setelah itu nonton. Sudah. Tidak ke mana 
pun lagi. 


Aku kembali mengedarkan pandangan 
dan saat sorot mataku bertemu pada ponsel 
Jessi yang tergeletak di atas kasur wanita itu. 
Dari tempatku di dekat meja kerja, aku 
segera ke sana dan meraih ponsel Jessi. 
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Duduk bersila di kasur tipisnya yang 
terasa seperti batu, aku membuka layar 
ponsel Jessi yang tidak dia kincu dengan 
sandi. Baguslah. 


Aku kemudian mencari namaku di 
kontak dan saat melihat nama 'Bastian' di 
sana. Aku langsung mengernyit heran. Aku 
pikir dia akan menamaiku 'Papa' atau sesuatu 
yang disebut alay. Ternyata tidak. Semua 
nama di kontaknya terlihat normal. Sangat 
normal, kecuali satu nama yang aneh 
menurutku. 


"Lampir siapa?" 


Penasaran. Aku keluar dari menu 
kontak dan beralih pada menu pesan. Ada 
satu pesan yang masuk dua jam yang lalu dari 
'Lampir'. Entah setan kepo—kata anak 


gaul—dari mana yang merasuki aku saat ini. 
591 ea: 


Aku membuka pesan yang sudah dibaca itu 
dan detak jantungku seolah berhenti 
seketika. 


Lampir : Saya dan bas akan 
bertemu hari minggu di apart saya. 
Setelah ini, saya mau bas semakin dekat 
dengan saya dan bila perlu, buat saya 
dan bas seolah tidur bersama. 


Me : itu ttllu terbru-bru wooy!!. 


Lampir : sudah terlalu lama saya 
menunggu. Silakan buat rencananya. 
Saya terima beres. 


Me:HEM!! 
Ponsel pipih milik Jessi kuremas kuat 


seolah ingin kulumat detik ini juga bersama 
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kenyataan sialan yang meluluhlantakan 
kepercayaanku. 


Sekali lagi kupandang layar ponsel Jessi 
dan membaca ulang pesan wanita itu dan 
seseorang yang Jessi namai Lampir, tapi 
kutahu itu adalah Ella. Aku terus 
membacanya hingga batinku berteriak 
membodohiku. 


Seratus kali lo baca!! Itu ngga akan berubah, 
BEGOO!! 


Tapi aku tetap membacanya lagi. 
Seolah belum percaya bahwa orang yang 
begitu aku percayai tega melakukan ini. 


Demi Tuhan. Di dunia ini hanya dua 
orang yang berhak memasuki wilayah 
pribadi juga masa laluku. Pertama Kak Suci, 
kedua Kenzo. Tapi setelah mengenal Jessi 
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semakin jauh, akhirnya aku memberinya 
kesempatan untuk mengetahui tentang aku 


juga kehidupan pribadiku. 


Dia orang lain yang aku percayakan 
untuk mengetahui sisi hitam dan putih 
dalam hidupku, tapi ternyata dia malah 
menghancurkan semuanya. 


Jessi ... benarkah dia melakukan ini? 
Mengkhianatiku? Tapi apa salahku? 
Pernahkah aku melukainya? 


Aku menggeleng pelan. Aku tidak 
pernah menyakitinya. Tapi dia 
memperlakukan aku seperti ini? Penipu. 
Selama ini aku memasukkan penipu ke 
dalam zona kehidupan pribadiku dan 


hebatnya aku mempercayainya. 
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Dengan bahu merosot, aku berjalan 
tertatih menuju ranjangku. Menggeletakkan 
tubuhku dengan perasaan yang carut marut. 


"Kalau gue bikin salah. Jangan benci gue, 
y q 2 / 


Sial!! Bisa-bisanya dia meminta aku 
berjanji dengan seorang penipu sepertinya? 
Waah ... aku tidak pernah tahu jika selama ini 
aku menampung ular di apartemenku 
sendiri. 


Bodoh!! 
"Belum tidur, Bas?" 


Aku menoleh ke arah pintu dan 
mendapati Jessi yang berjalan ke arah 
kasurnya. "Matiin lampunya dong," pintanya 
dan aku berdehem. 
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Sedikit mengangkat tubuh untuk 
menggapai tombol lampu utama dan 
kemudian menyalakan lampu tidur di atas 
nakas. 


"Makan lo lahap banget?" Jessi 
membuka obrolan. 


"Laper, Jess. Ngga lo kasih makan dari 
siang," jawabku kembali berbaring 
menghadap Jessi. 


Dia yang sudah tidur menghadapku, 
kemudian berdecih. "Salah siapa ngga mau 
masak. Udah tau gue pulangnya malem." 


"Enak aja! Ada lo, ngapain masak 
sendiri?!" 


"Ya ampun ... papa kejam!" 
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Aku tidak tahu dari mana Jessi 
mendapatkan bakat berakting seperti ini. Dia 
begitu hebat bersandiwara. 


"Lo mikirin apa?" tanyaku saat dia 
hanya terdiam dengan pandangan 
menerawang. 


"Mikirin masa depan. Oh iya, Bas. 
Kata Ella kalian mau ketemuan hari Minggu, 
ya?" 


Aku menautkan sepasang alisku. "Dia 
cerita?" 


Jessi lantas mengangguk. "Gue kan 
temennya, Bas." 


Temen? Partner pengkhianat lebih cocok 
didengar. 
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Aku mengangguk seolah percaya. 
"Mau nyusun lego." 


"Di apartemennya dia?" 


"Iya lah! Legonya dia kok. Gue cuma 
bantuin doang." 


"Oooh." Dia kembali mengangguk- 
angguk mengerti. "Jadi ... Ella ngga seperti 
yang lo pikirin, kan?" 


Jelas, dia tidak seperti yang aku 
bayangkan. 


Lo yang bikin gue percaya soal itu, Jess. Lo 
bilang dia baik. 


Waah!! Jadi dianggap apa aku bagi 
Jessi? Katanya kami teman. Tapi aku 
dijerumuskan ke dalam rengkuhan Kan 
bersayap bidadari. 
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"Kayaknya sih ngga." Aku 
menelentangkan tubuhku memandang 
langit-langit kamar. Ada rasa sakit menusuk 
hatiku mengetahui kenyataan ini. Aku 
menghela napas pelan, berusaha 
menetralkan emosiku yang begitu ingin aku 


ledakan. 


Tapi ... jelas aku tahu bukan sekarang. 
Mereka tengah melakukan drama, bukan? 
Maka ... mengapa tidak aku ikuti saja dulu? 


"Mungkin gue memang harus nerima 
dia." 


"Aw!" 


Aku menoleh cepat ke arah Jessi yang 
baru saja berteriak kesakitan. "Kenapa?" 


Dia menggeleng. "Kegigit," 
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"Ooh." Aku kembali menatap langit- 
langit kamar. Terdiam sejenak, memikirkan 
drama apa yang harus aku lakukan untuk 
membalas drama Jessi dan Ella. 


Aku mengingat-ingat apa saja yang 
pernah Jessi ceritakan tentang Ella. Eem ... 
tentang pacar wanita itu. Aku tidak tahu itu 
benar atau tidak, tapi sepertinya itu hanya 
kebohongan belaka. "Tapi ... kalau tujuan dia 
menyetujui perjodohan ini cuma untuk 
ngelindungin pacarnya dia sih, gue ngga 
mau. " 

"Hem. Lagian Ella sama pacarnya itu 
udah putus beneran. Pacarnya nyerah dan 
Ella patah hati. Kali aja ... kedatangan lo bisa 
ngurangin sakit hatinya dia." 


Astaga ... pandai sekali dia menciptakan 


drama? 
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"Maksud lo gue dijadiin tameng, gitu?" 
Aku pura-pura tak terima. 


"Obat! Bukan tameng. Bagus lah kalau 
lo dijadiin obat. Kalau dia sembuh, berarti 
kalian cocok." 


"Jadi kalau dia sembuh. Terus gue 
dibuang?" 


"Ya ngga gitu juga kali, Bas! Baperan 
deh! Itu tadi kan cuma perandaian aja!" 


"Hem." 


Kemudian kami diam menutup mulut 
masing-masing. Namun hanya beberapa saat 
saja, Jessi kembali bersuara. "Lo kenapa ngga 
nikah sama gue aja, sih? Kan lumayan, Bas." 


Keningku mengernyit. Menikahi Jessi: 
Sebelum aku tahu tentang sandiwaranya saja 
601 Da A 


aku masih berpikir keras untuk menerima 
tawarannya itu. Lalu dia pikir aku sudi 
menikahinya yang sudah jelas mengobrak- 
abrik  kepercayaanku hanya untuk 
kepentingannya sendiri. 


"Katanya lo mau nikah sama orang 
kaya aja! Lagian kalau gue nikah sama lo, 
terus hutang lo ke gue lunas dong?" mulaiku 


lagi. 


"Ya iya, lah! Masa lo mau nagih hutang 
ke bini lo sendiri! Pelit!" 


"Tapi gue butuh duit, Jessi. Dulunya 
duit itu untuk tabungan masa depan gue biar 
bisa pensiun dini. Tapi ngga tau kenapa, 
sekarang gue jadi pengen ikutan nikah. Dan 
uang itu mau gue pakai untuk buka usaha. 
Biar anak bini gue bisa makan. Terus gue 
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ngga perlu minta bantuan nyokap bokap 
yang semaunya itu." 


Tapi apa yang lo lakuin ini, sudah 
menjatuhkan harga diriku di hadapan orangtuaku, 


Jess. 


Aku sudah bercerita dengan Jessi 
bahwa aku dan Ella tidak akan bersatu, 
karena sama saja aku meletakkan harga 
diriku di bawah kaki orangtuaku. Tapi 
mengapa dia tetap melakukan ini? Mengapa 
dia tetap mengkhianatikur! 


"Tapi kan kalau lo...." 


Aku memandangnya dengan sepasang 
alis terangkat, menanti lanjutan ucapan Jessi. 


"Lo nikah, lo udah tenang karena udah 
punya kerjaan." 
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"Iya, sih. Tapi gue harus lebih tinggi 
dari bini gue. Apalagi kalau nikah sama Ella." 


"Berarti lo udah yakin sama Ella, nih?" 


Aku mengangguk. "Gue jalani dulu lah. 
Lagian juga kan, katanya mau jodohin anak 
kita. Jadi gue mesti nikah juga doong?" 


Walau samar karena keadaan yang tak 
begitu terang. Tapi aku masih bisa melihat 
seulas senyum tipis Jessi. "Semoga tanah 
warisan cepet laku, ya? Jadi gue bisa bayar 
hutang ke elo secepatnya. Lo ... lo bisa cepet 
buka usaha deh." 


Tanah warisan? Aku bahkan tidak 
yakin jika itu juga sebuah kejujuran. 
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"Ganteng banget, Papa!! Mau ke 
mana?" 


Aku menoleh pada sumber suara. Jessi 
yang tengah bersih-bersih langsung 
menghentikan aktivitasnya. 
"Ke tempat Ella," jawabku. 


"Oh iya, kalian kan udah janjian, ya?" 


Aku mengangguk. "Gue pergi dulu, 
ya?!" Aku melambaikan tangan siap 
melangkah. 


"Cium kening dulu, dooong!" 


Seketika aku memutar bola mataku. 


Jengah dengan akting yang Jessi lakukan. 


Tak mau pedulikannya, kuangkat kaki 
dari hadapan Jessi diiringi tawa puasnya. 
"Hati-hati! Jangan langsung dikawinin, yani 
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"Ndas-mu!" teriakku sebelum menutup 
pintu apartemen dan menyandarkan tubuh 
di sana. 


Masih belum percaya jika Jessi sedang 


mempermainkanku sekarang. 


"Shit!" Aku  meninju udara, 
mengentakkan kakiku ke lantai yang tak 
berdosa lantaran bingung ke mana aku harus 
meluapkan emosiku. 


Menahan diri untuk tidak meluapkan 
kekecewaanku ini begitu menyiksa. Tapi jika 
aku lepaskan ... entah mengapa aku tidak 
tega. 


Aku mengusap rambutku kasar dengan 
teriakan frustasi, tak peduli penghuni 
apartemen lainnya yang melintas di 
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hadapanku dan mungkin mereka 


menganggap aku gila. 


Setelah menenangkan diriku dari 
emosi yang sudah berkumpul di kepala dan 
dadaku. Aku beranjak dari depan apartemen 
menuju basement. Masuk ke dalam mobilku 
dan melajukannya menuju apartemen Ella. 


Di sana aku disambut dengan 
keramahan pemilik apartemen. Ella 
mengajakku masuk, menuju ruang tamu 
yang mejanya sudah berisi potongn lego 
yang belum tersusun, dan sepiring makanan 
ringan. "Mau minum apa?" tawarnya. 


"Air putih saja," jawabku lalu duduk di 
atas permadani, langsung menyusun lego 
tersebut membentuk sebuah pesawat. 
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Sedang Ella, kulihat dia diam sejenak 
sebelum pergi ke dalam. Tak lama ia sudah 
kembali dengan segelas air putih. "Santai aja, 
Bas. Buru-buru banget nyusunnya." 


Aku tidak menghiraukan ucapan Ella, 
tetap merangkai Lego hingga tiga puluh 
menit berlalu tanpa obrolan apa pun di 
antara kami hingga lego berbentuk pesawat 
sudah kurakit dengan sempurna. 


"Masih ada yang mau dirakit?" 


Aku mendongak dan mendapati Ella 
yang tercengang menatapku. "Hap!" Dia 
seperti baru tersadar dan mengerjapkan 
matanya. "Ngga. Ngga ada yang mau ... eeem 
mau disusun lagi," katanya terlihat gelisah. 


Aku menaikkan sebelah alisku, namun 
kemudian mengangguk. "Kalau begitu kita, 
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sekarang kita lakukan apa yang ingin kamu 
lakukan." 


"Heem?" Sepasang alis hitam yang 
melengkung indah itu bertaut. "Maksud—" 


Aku berdiri. "Kamar kamu di mana?" 
Tanpa menunggu jawaban Ella yang terlihat 
bingung, aku melangkah masuk ke dalam. 


Satu pintu yang kuyakin adalah sebuah 
kamar, langsung kuhampiri dan kubuka. 
"Mau ngapain?" 


Aku berbalik menemukan Ella yang 
sudah menyusulku. Dia terlihat gusar. 
"Melakukan apa yang kamu mau," jawabku 
menghampirinya dan langsung menunduk, 
memanggul tubuh Ella yang sempat 
membeku namun sejurus kemudian ia 
memberontak dan berteriak ketakutan. 
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"Baaas!! Kamu mau apa!" 
Bruk! 


Bunyi tubuhnya yang menyatu pada 
ranjang membungkam Ella. Dia menatapku 
nanar, sekaligus takut. "Mau ngap—" 


"Melakukan apa yang kamu inginkan, 
Ella. Untuk apa meminta bantuan Jessi, 
kalau saya bisa mewujudkannya langsung?" 
Aku membuka t-shirt putih yang ku 
kenakan. 


Melepas gesper dan menurunkan 
resleting yeansku, lalu melepaskan celana 
panjang ini tanpa melepas pandangan 
mataku dari Ella yang membeliak kaku. 


"Bas..." Ella kemudian bangkit, 
namun aku kembali mendorongnya ke 
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belakang dan cepat-cepat menindihnya 
sebelum dia mencoba untuk kabur lagi. "Bas 
.... tolong jangan!" Dia menggeleng sambil 
terus meronta. 


Aku  menelengkan kepalaku ke 
samping. "Jangan?" desisku. "Bukannya ini 
yang kamu mau?" 


"Ng ... ngga. Dem—" 


Bibirku langsung ' membungkam 
bibirnya. Melumatnya dengan rakus seolah 
tidak ada hari esok untuk mencicipinya lagi. 
Terus mendesak Ella dengan ciuman 
kasarku tanpa mempedulikan tetesan demi 
tetesan air mata yang Ella keluarkan serta 
rintihan pilunya. 


Puas menjamah bibirnya, aku sedikit 
mengangkat tubuhku untuk merenggut 
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paksa kemeja yang dia kenakan. Tapi secepat 
kilat Ella menahan tanganku dan 
menggeleng. "Aku tidak bermaksud 
melakukan ini. Demi Tuhan, aku 
melakukannya karena orangtua kamu yang 
minta. Dia yang tahu tentang Jessi. Dia 
minta aku dekati Jessi. Bayar wanita itu 
untuk membantu aku mendapatkan kamu 
sekaligus memperburuk citranya. Aku 
berharap Jessi menolak. Sumpah. Tapi aku 
ngga tahu kalau dia segila itu sama uang dan 
nerima tawaranku." Ella menjelaskan sambil 
menangis. Dia bahkan terus menahan 
tangannku yang sudah tidak bergerak untuk 
membuka pakaiannya. 


"Aku terpaksa, Bas. Orangtua kamu 
mau aku mendekati kamu. Membuat kamu 
cinta sama aku, dan melihat bagaimana 
kamu mengorbankan harga diri kamu demi 


612 


cinta. Mereka mau kamu menyerahkan diri 
secara suka rela, untuk menjadi pengikat dua 
perusahaan." 


Aku menyentak tangan Ella, lalu 
mencengkram bahunya kuat. "Lalu apa yang 
kamu dan keluarga kamu dapatkan? 
Kekayaan?!" 


Ella lantas menggeleng. "Papa dan 
mama minta aku berhenti. Minta aku pergi. 
Tapi aku ngga bisa liat usaha papa bangkrut. 
Orangtua kamu akan membantu usaha papa 
akan berkembang lagi dengan memberi 
bantuan dana, kalau aku dan kamu 
menikah." 


"Tapi mengapa harus kamur!!" 
Cengkramanku semakin kuat hingga Ella 
mendesis kesakitan. 
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"Aku ngga tau, Bas. Aku juga tertekan 
dengan keadaan ini. Sumpah!" 


"Tapi kamu benar-benar mau tidur 
denganku, kan?" 


Ella menggeleng lagi. "Cuma seolah- 
olah. Tidak benar-benar melakukan itu!" 


Aku menekan bahu Ella dengan satu 
sentakan sebelum bangkit berdiri. "Jessi tahu 
tentang hal ini?" 


Ella menghapus air matanya dan segera 
turun dari ranjang. Dia terlihat takut padaku. 
"Ngga. Orangtua kamu cuma mau 
menjauhkan Jessi dari kamu dengan ide 
konyol seperti ini. Aku diminta untuk 
mengiming-imingi Jessi uang, dan ternyata 
tidak sulit melakukannya. Jessi tergiur 
dengan tawaranku. Bahkan saat aku mau 
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berhenti saja, dengan alasan dia tidak bisa 
melakukan pekerjaannya dengan baik. Jessi 
malah menahanku dan memberi tawaran 
dengan memotong setengah bayaran yang 
pernah aku tawarkan." 


Aku tidak terkejut mendengarnya. Jessi 
dan uang. Jelas hal itu tidak bisa dipisahkan 
darinya. Tapi yang membuatku kembali 
menelan kekecewaan adalah penjelasan 
terakhir Ella. Jessi yang tidak mau berhenti 
melakukan pekerjaan yang Ella tawarkan. Itu 
artinya, Jessi memang berniat untuk 
memasukkanku ke dalam jeratan 
perjodohan konyol ini. 


Tapi hebatnya dia juga menawarkan 
diri untuk aku nikahi. Tujuannya apa? Apa 
agar aku tak mengungkit-ungkit hutangnya? 
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Aku kembali memandang Ella. "Benar 
kamu tidak mengancam apa pun pada Jessi 
sampai dia mau melakukan ini?" 


Ella diam sejenak. "Ngga. Tapi ngga 
tahu sama orangtua kamu. Tapi kalau aku ... 
aku ngga ngelakuin itu. Aku cuma nawarin 
uang." 


Aku mengangguk mengerti. Berusaha 
mencari celah agar aku bisa memahami Jessi. 
Tapi sayangnya celah itu tidak aku temukan. 


Jessi ... harusnya dia tahu dengan siapa 
dia bermain-main. 


"Kalau begitu jangan beritahu dengan 
Jessi tentang hal ini." Aku kembali 
mengenakan pakaianku. Sambil melirik Ella 
yang mengangguk pelan dengan tatapan 
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sama. Yaitu takut. Wajahnya bahkan masih 
pucat, walau tidak sepucat tadi. 


"Aku permi—' 
"Kalian pacaran?" 


Ella menghentikan langkahku. Aku 
melihatnya, lalu menggeleng. "Bukan. Hanya 
teman. Sayangnya aku teman yang 
dimanfaatkan." Kekecewaanku tersirat jelas. 


"Maaf. Aku minta maaf." Ella tulus 
dengan permintaan maafnya itu. "Tapi, Bas 
... kamu jangan ... eeem ... jangan melakukan 
apa yang kamu lakukan tadi sama Jessi. 
Sebrengsek apa pun wanita, dia tetap ngga 
mau dilecehkan Bas. Dan makasih kamu 
mau ngelepasin aku." 
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Melecehkan Jessi? Bahkan nyaris setiap 
hari dia melecehkan harga dirinya sendiri di 
hadapanku dengan kelakuan binalnya. Jadi 
jika aku menerapkan hal tadi kepada Jessi, 
yang ada dia malah telentang pasrah dan bila 
perlu menelanjangi tubuhnya sendiri. 


"Waaw. Wanita egois juga, ya?!" Aku 
berdecak seolah kagum. 


Sedang Ella hanya diam tak merespon. 
Bola matanya bergulir ke sana kemari tanpa 
mau melihat ke arahku. "Kenapa? Tidak 


mau mengakuinya?!" 
"Bukan. Tapi...." 


"Wanita selalu benar?!" 
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Ella langsung menatapku tak suka 
lantaran ucapanku yang terdengar mengejek. 


"Sudahlah. Aku pergi." 
"Satu lagi!" 
Ella kembali menahanku. 
"Apa?!" 
"Soal orangtua—" 


"Orangtuaku tidak usah dipedulikan. 
Soal orangtuamu, itu urusan kalian. Sudah. 
Aku tidak mau berurusan dengan hal seperti 


ini." 


X 


Tiba di apartemen, aku mendapati Jessi 
yang tertidur nyenyak di sofa. Perlahan aku 
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mendekatinya dan sedikit menunduk 
melihat hidungnya. 


Tanganku terulur untuk memencet 
hidung itu. Menutup jalur oksigen ke paru- 
parunya dan bila perlu lama-lama biar 
nyawanya melayang sekalian. 


Tapi sayangnya aku bukan pembunuh 
dan pemikiran untuk membuatnya mati 
detik ini juga adalah pemikiran dari 
seseorang yang kecewa berat karena sudah 
dikhianati. 


Jessi tampak menggelepar karena 
hidungnya yang kujepit beberapa detik. 
Kemudian ia terbangun untuk menepis 
tanganku dan menghirup napas sebanyak- 
banyaknya. 
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Aku tertawa melihat wajahnya yang 
memerah karena kehabisan napas. Lalu 
mengacak rambutnya seolah tidak ada hal 
yang terjadi di antara kami. 


"Lagian bukannya kerja, malah tidur!" 
ujarku sembari suduk di sebelahnya. 


"Gue ngga bisa napas!" omelnya dan 
aku langsung mengencangkan tawa 
manipulatifku. 


"Iya, maaf!" Dengan jemari yang 
mengusap hidung Jessi. "Ya ampun sampai 
merah begini." 


Jessi menepis tanganku sambil 
menatap tajam. "Tapi kan yang dipencet 
hidung. Kok wajah lo ikutan merah?!" 
godaku lagi saat wajahnya jauh lebih merah 
lagi. 
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Jessi cemberut. "Lo kok udah 
pulang?!" tanyanya kemudian seperti 
menghindari kelakarku. 


"Karena urusannya udah kelar!" 
Memperhatikan Jessi sejenak, lalu 
mendekatinya mengendus tubuh Jessi. "Bau 
banget sih, Jess?!" Tidak benar-benar bau. 
Hanya aroma keringat yang malah memicu 


gairahku. 
Sial! 


Tapi bukannya kesal dengan 
pernyataanku, Jessi malah tertawa dan 
dengan sigap ia menjepit kepalaku ke 
ketiaknya. Jelas aku meronta dan berusaha 
melepaskan diri. 
"Kampret, Jessi! Bau, bego!!" 


"Ha ha ha! Rasakaaaan!" 
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Aku terus meronta hingga akhirnya 
aku memutuskan untuk mengangkat Jessi 
dan memandikannya sekalian. "Bas!" 


pekiknya memukul punggungku. 
"Enak aja, turun! Mandi!" 


Aku tertawa seperti seorang monster. 
Mengikuti gaya tertawa Jessi tadi. 


"Papaaa jangan aniaya mama, Pa!" 


Segala celotehan Jessi tidak aku 
indahkan. Aku membawanya ke kamar 
mandi, lalu setibanya di sana. Aku 
menyalakan shower, mengguyur tubuh kami 
berdua. 


"Gila lo, Bas!" teriak Jessi lagi, baru 
kemudian aku menurunkannya. 
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Aku mengacak rambutnya, berusaha 
mengalihkan mataku dari cetakan 
payudaranya yang berada di balik kaos tipis 
berwarna pink milik Jessi. "Mandi!" kataku. 


"Tapi lo kenapa ikutan?!" Dia 
memalingkan wajahnya malu. Ha? Jessi 
malu? Yang benar saja. 


"Ya ngga apa-apa, mandi bareng." 
Tanganku terulur naik melepaskan ikatan 
rambutnya. 


Jessi mendongak, lalu menatapku 
dalam. "Kaca mata kamu basah, Bas." Aku 
mau tertawa mendengarnya berucap kata 
kamu. Lebih parahnya disertai nada malu- 
malu dan rona merah yang merambat 
bahkan sudah mulai mencapai lehernya. 
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Mengapa reaksi tubuhnya berlebihan begini? 
Batinku tertawa. Aku jadi makin ingin 
mengerjainya. 


Aku melangkah maju, sedang jessi 
mengambil langkah mundur. "Bas ... jangan 
deket-deket kalau ngga mau ngawinin gue! 
Jangan becanda!" Dia menahan dadaku saat 
dinding di belakangnya menghalangi langkah 


mundur Jessi. 


Jangan becanda?! Selama ini juga aku 
hanya jadi bahan bercandanya. Bahan 


leluconnya. 
"Boleh nyicipin bibir lo ngga, Jess?" 
"HA?!" 


625 


Usai mandi, aku segera menuju kamar 
hanya dengan handuk yang membalut 
bagian bawahku, juga handuk kecil yang 
tersampir di kepalaku. 


"Udah selesai?" tanya Jessi yang baru 
keluar dari kamar mandi, hanya dengan 
handuk yang terlilit di dadanya hingga 
pahanya. 


"Hem." Aku memperhatikan Jessi dari 
atas hingga ke bawah. 


Dia kembali salah tingkah, padahal 
setelah ciuman tadi dia kembali bersikap 
konyol. "Gue ambil baju dulu. Ganti baju 
di—" 


"Jess, gue mau ambil tawaran lo waktu 
i " 


itu 
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Sepasang kelopak mata Jessi melebar. 
"Tawaran apa?" 


Aku berjalan menuju ranjang dan 
duduk nyaman di sana sambil melihat ke 
arahnya. "Keperawanan itu. Gue mau. Dan 
hutang lo lunas." Aku lantas tersenyum, 
menanggapi mulut Jessi yang menganga tak 
percaya. 


Katakan aku lelaki brengsek. Tapi aku 
tidak sebrengsek ini jika dia tidak 


memulainya. 
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dj 


eperawanan itu. Gue mau. Dan 
hutang lo lunas." 
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Seketika rahang bawahku turun, 
membuatku menganga, dengan ekspresi tak 
percaya. 


Bastian mau ngawimin lo, Jess? Batinku 
ikut mempertanyakan hal itu dengan nada 
tak percaya. 


"Biasa aja kali! Lo juga yang sering 
nyodorin. Kenapa sekarang mesti sok 
kaget?" 


Ucapan meledek dan terkesan 
meremehkan tercetus mulus dari bibir 
Bastian yang beberapa saat lalu baru 
menghisap bibirku dan memberikan 
sentruman aneh menuju rongga dadaku yang 
tak pernah bereaksi seperti ini jika 
mendapatkan sentuhan dari pria lain. 
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Rahangku terkatup. Mataku menyipit, 
melemparkan pandangan menyelidik. "Lo 
dari tempat Ella, mendadak nyium gue, terus 
minta ena-ena.” Pandangan menelisik 
berubah menjadi tatapan tajam. "Lo tadi 
ngapain sama Ella? Nyaris ena-ena tapi ngga 
jadi, terus pengen ngelampiasin itu sama gue. 
Atau lo ngga puas sama di—" 


"Gue sama Ella mau nikah." 


Aku kembali menganga. Mengerjap tak 
percaya dengan apa yang baru aku dengar. 
"Nik—nikah? Terus kenapa lo mau begituan 
sama gue?" Bajingan! 


"Lagian kan gue bilang kalau gue bakal 
bayar utang gue ke—" 


"Lama, Jess. Dan gue udah ngga butuh 
duit itu lagi." Bastian tersenyum ringan. 
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"Lagian sebelum nikah, gue pengen 
ngerasain rasanya perawan. Sementara Ella 
. entahlah. Gue ngga yakin dia masih 


perawan." 


Aku langsung mengulum senyum 
kecut. Cuma pengen nyoba rasanya perawan 
sampai dia ngelakuin ini. Omongannya ngga 
konsisten. Kemaren nolak, sekarang ngajak. 
Kemaren minta hutangnya dibayar. 
Sekarang main lunasin gitu aja dengan 


gampang. 
Lunas, Jess! Entar abis ini duitt dari Ella 
bisa lo simpen buat Rifki. 


Aku berkompromi dengan dewi 
kelicikan di hatiku. Tanpa ada campur 
tangan dewi kebaikan yang memang tak 


pernah aku miliki. Tapi ... bukankah setelah 
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kami melakukan itu, aku harus angkat kaki 
dari sini? 


Aku menatap Bastian yang masih 
menunggu jawabanku. Dia terlihat begitu 
berharap. Mengapa rasanya ada yang sakit, 
saat dia hanya ingin menjadikanku teman 
tidur saja. "Berapa kali gue mesti layanin lo, 
Bas? Soalnya kan janjinya keperawanan gue, 
cuma gue jual sepuluh juta." 


Bastian menggeleng. "Sekali, setelah 
itu lo bisa pergi." Dia tersenyum. "Lo ngga 
perlu kerja lagi di sini." 


Pergi? 


Kenapa itu terdengar begitu 
menyedihkan? "Tapi ... tapi lo ngga butuh 
duit itu emangnya? Kata lo, lo mau buka 
usaha—" 
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"Lo kenapa banyak nanya sih, Jess? 
Kan biasanya juga lo yang nyodorin. 
Mumpung gue baik, nih. Nerima tawaran lo 
dengan harga jauh lebih tinggi dari yang lo 
kasih." 


Aku nyengir lebar. Benar. Mengapa 
aku harus banyak tanya? Walau sebenarnya, 
itu cukup mencurigakan dan aneh. Bastian 


yang pelit, mendadak royal begitu. 


Tapi sudahlah. Bukankah ini juga yang 
aku mau? Aku bebas dari Bastian. Pergi 
darinya, dengan hutang yang sudah lunas. 
Walau rasanya aku masih akan merasa 
bersalah sampai kapanpun karena sudah 
membohongi Bastian. 


Aku mengembangkan  senyumku 
makin lebar, hingga kurasakan sepasang 
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mataku menyipit, melegkung terbalik "Oke! 
Mau kapan? Sekarang?" 


Sebelah alis Bas naik ke atas. Dia 
memperhatikanku yang hanya berbalut 
handuk ini dari atas hingga ke bawah. "Nanti 
malam. Siap-siap." Dia berdiri, berjalan 
menuju lemari. "Lo punya /ingerie “kan, Jess?" 
Dia menoleh ke arahku dengan dagu di atas 
bahu. 


Aku mengangguk samar. Mengapa aku 
jadi ragu begini? "Ada. Warna merah, hitam, 
putih, cream, jug—" 


"Merah. Gue suka merah." 


Aku mengangguk setelah mengerjap 
berusaha menghalau air mata yang 
berkumpul di pelupuk mataku. Kembali 
tersenyum seolah apa yang kami bicarakan 
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barusan adalah hal sepele seperti obrolan 
tentang harga minyak sayur yang sedang 
diskon di Indomart. "Oke, Papa!!" Aku 
mengedipkan sebelah mataku. "Tunggu 
mama nanti malam," imbuhku lalu berjalan 
keluar dengan cepat. 


Ingin kabur sebentar. Menjauhi 
Bastian sebentar. Menenangkan rasa terkejut 
ini sebentar. Tapi ... tak lama aku sadar 
dengan kondisiku saat ini. Ya ampun .... 
bagaimana caranya melakukan beberapa hal 
itu? Jika bajuku saja ada di dalam kamar dan 
aku hanya mengenakan selembar handuk 
sekarang. 


Nega jadi kabur sebentar. 
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Rasanya canggung. Sangat canggung. 
Jika harusnya aku paling bisa mencairkan 
suasana, tapi tidak dengan hari ini di mana 
aku dan Bas terlibat keheningan di depan TV 
yang ada di kamarnya. 


Kami duduk bersandar pada kepala 
ranjang dengan kaki lurus ke depan, dan 
mata lurus ke arah TV. Aku tidak berniat 
melirik kemanapun selain tv. Sedangkan Bas, 
sesekali dia melihatku. Aku tahu itu. 


Aah ... harusnya aku tidak usah 
menuruti maunya untuk nonton bersama di 
atas ranjang. Kalau begini, sebelum lingerie 
digunakan, keperawanan sudah lepas 
duluan. 


Apalagi tatapan Bastian yang siap 
menelanjangiku. Aku merasa makin terpojok 
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hanya karena sorot matanya yang penuh 
nafsu. 


"Gue mau sekarang, Jess." 


Suaranya terdengar berat dan jelas itu 
karena nafsunya yang sudah memuncak. 


"Ini siang, Bas." 


Aku memperbaiki posisi dudukku agar 
jauh lebih tegap. Baru kemudian 
memandangnya yang keheranan menatapku. 
Heran. Karena mendadak aku seperti anak 
kucing manis yang tidak banyak ulah. 
Biasanya juga aku seperti kuda binal, kan? 
Tapi jujur saja. Aku takut. Aku belum 


pernah melakukannya. 
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Entah bagaimana rasanya. Sakitkah? 
Enakkah? Atau malah menjijikkan seperti 
yang aku bayangkan selama ini? 


"Lo kok aneh, sih? Biasanya liar." 


Nah kan! Aku langsung nyengir lebar 
sambil menggaruk tengkukku yang tidak 
gatal. 


"Ngga usah sok kalem lah. Ngga 


cocok. Lo sekalinya liar, liar aja." 


Berdecak kesal ke arah Bas yang 
setelah mengataiku, langsung mendengus 
makin memperjelas ejekannya. "Gue kan 
cewek, Bas! Di mana-mana pasti gugup 
kalau mau diambil keperawanannya." 
Ditambah aku masih ragu dengan Bastian. 
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Entahlah. Aku merasa tidak bisa 
menyerahkan satu-satunya harta yang aku 
miliki saat ini pada Bastian. Padahal selama 
ini aku menyodorkannya dengan sangat 
murah. Tapi sampai pada titik ini, aku 
merasa tidak yakin bisa. Mungkin karena aku 
sadar jika hubungan ini tidak boleh 
dilakukan sebelum menikah. Hingga 
penolakan dalam diriku langsung terjadi, 
membuatku bingung harus maju atau 
mundur. 


"Gugup? Jelas selama ini lo obral 
murah." Dia duduk tegap mengikutiku. 
Kemudian memutar tubuh menghadapku 
dengan posisi bersila. "Sebenernya gue ngga 
mau kita ngelakuin hari ini." 


"He?" 


"Entar malem." 
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Aku langsung menampar pelan pipi 
Bastian disertai umpatan yang samar 
terdengar. "Apa bedanya hari ini sama entar 
malem?!" 


Dia langsung terkekeh. "Makanya, 
karena ngga ada bedanya. Hari ini aja." Dia 
menarik ke atas kaos yang dikenakan. 


Memamerkan tubuh bagian depan 
Bastian yang memang tidak memiliki 
delapan kotak-kotak. Tapi enam dan itu 
cukup menggairahkan. Apalagi dadanya 
yang senderable banget itu. Kalau sudah 
tidur di pelukan Bastian, biasanya aku 
langsung terlelap dan tidur tanpa bangun. 
Semalaman. 


" ess." 
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Aku mengerjap lalu menatapnya. 
Jemariku lari ke arah sudut bibir, memeriksa 
tidak ada liur yang mengintip di sana. Bisa 
malu kalau rasa gugupku tidak sesuai dengan 
reaksiku yang terlihat tergiur hanya karena 
dia bertelanjang dada saja. 


"Kayaknya lo juga mau, deh," katanya 
terkekeh mengejek. 


Aku memajukan bibirku. Jemariku 
menjalar, menyentuh dada Bastian. "Tapi 
gue takut, Bas." Mengusap sekitar putingnya 
yang tampak menegang seperti kutil. Karena 
kecil. Kalau punyaku bisa lah dikatakan 
menegang seperti bisul. Karena kan besar. 


"Gue tau." Dia menarik tanganku. 
Menyjatuhkannya di antara selangkangannya. 
"Tapi keinginan kita jauh lebih besar dari 


rasa takut lo." 
641 


Tanganku diam tidak bergerak. 
Jantung sudah berlarian ke sana ke mari siap 
menjebol dadaku. Darahku terasa mendidih 
memanaskan kulit wajahku. "Gue siap-siap, 
dulu," kataku menarik tangan dan langsung 
turun dari ranjang. 


Berjalan ke kamar mandi dan langsung 
merosot jatuh di belakang pintu. "Aku ngga 
bener-bener mau," cicitku frustasi. 


Ya ampun. Haruskah hari ini? Aku 
memang wanita jalang, murahan. Aku akui 
itu. Tapi hanya sebatas ucapan dan sentuhan. 
Tidak sampai melakukan itu. walau 
sebenarnya akulah yang menyodorkannya 
selama ini. 


Tapi itu karena hutang dan aku benar- 
benar tersudutkan karena tuntutan ekonomi 
yang gila-gilaan. Lagian, kenapa Bastian tiba- 

642 Dn a 


tiba memintanya? Harusnya dia bilang jauh- 
jauh hari agar aku bisa mempersiapkan diri. 
Tidak mendadak begini. 


Tapi selama ini lo yang mancing, Jess. 
Iya aku tahu! 


Aku kemudian berdiri. Berjalan ke arah 
wastafel, bercermin pada kaca yang 
tertempel di dinding. Membasuh wajahku 
beberapa kali untuk menghapus jejak 
frustasi karena permintaan Bastian yang 
tiba-tiba. 


"Bisa Jess. Bisa. Hutang lo lunas. Habis 
ini hutang lo lunas. Lo bebas. Bebas dari 
Bastian dan lo bisa pergi dari sini." 


Pergiii?!! 


Terus aku harus tinggal di mana? > 
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Yang jelas ngga ke Jogja, Jess! 


Iya, aku tahu. Aku tidak mau 
merepotkan adikku. 


Jangan pulang ke rumah juga! 
Pasti! Kan lagi disewakan. 
Juga bukan ke rumah— 


"Stop!" Aku menutup telingaku. Tidak 
mungkin aku pulang ke rumah papa. 
Dibayar satu milyar juga aku tidak mau. 
Lagian mana mungkin mereka punya uang 
segitu? 


Ya ampun!! 
Aku sudah seperti orang gila berbicara 


seperti ini. 
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Aku menarik napasku dalam, lalu 
mengeluarkannya perlahan. Sudah. Jika 
memang hari ini aku harus kehilangan apa 
yang aku jaga selama ini. Anggaplah itu 
takdir. Toh bayarannya lumayan. Hutang 
lunas. 


Sedikit aneh sih, kalau dipikirkan lagi. 
Bastian mau melunaskan hutangku hanya 
dengan mengambil keperawananku saja. 
Tapi ... kenapa aku harus banyak tanya? 
Yang penting lunas. Sudah!! 


Aku merapikan  penampilanku. 
Sebelum keluar dari kamar mandi, aku 
berdoa semoga semua lancar dan tidak 
menyisakan penyesalan. 


Membuka pintu kamar mandi. Aku 
sudah memasang sikap percaya diri. Tapi 


saat tidak mendapati Bastian di atas ranjang. 
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Aku celingukkan mencari orang itu. "Dia ke 
mana? Kabur?" 


Keinginan curang hatiku. Tapi 
sayangnya, mana mungkin Bastian kabur. 
Mungkin hanya keluar sebentar. 


Aku kemudian berjalan ke atas ranjang. 
Duduk santai di sana, meraih ponsel yang 
ada di atas nakas. Melihat ada satu pesan 
belum terbaca, aku langsung membukanya 
dengan semangat. 


Apalagi aku tahu itu dari Ella. Mungkin 
saja dia membicarakan tentang bayaranku. 
Aaah ... semoga cepat cair. 


Lampir : bas sudh tahu. Sori. 
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Aku mencelos. Jantungku seperti jatuh 
ke bawah bersamaan dengan rahangku yang 
turun, membuatku menganga tak percaya. 


Bas sudah tahu. Tahu apa? Tahu kerja 
samaku dengan Ella? 


Bunyi pintu terbuka menarikku untuk 
melihat ke arah sana. Sosok Bastian yang 
baru masuk membuat detak jantungku 
makin menggila. Sepertinya aku menggigil 
ketakutan. 


"Lama banget di kamar mandi. 
Ngapain?" tanyanya berjalan santai ke 
arahku. 


Dadaku sesak seperti terhimpit oleh 
jejak berat kaki Bastian yang makin 
mendekat. "Kenapa? Lo pucet," katanya 
menelusupkan telapak tangannya 
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menangkup pipi kiriku. Mengusapnya pelan 
dengan seringai aneh. 


Aku takut. Rasanya tidak pernah 
mendapati Bastian yang begini. 


"Wajah lo juga dingin. Lo kenapa, Jess? 
Kayak abis liat setan aja." 


Sepasang alisnya bergerak naik. 
"Kenapa?" tanyanya lagi. Namun seiring 
kemudian sorot matanya jatuh ke bawah, 
menuju tanganku yang masih memegang 
ponselku. Tapi hanya sesaat, dan dia 
melihatku lagi. "Sudah siap?" 


"Bas." Aku menyahut dengan cepat. 
"Kenapa tiba-tiba?" Dadaku naik turun 
diikuti napasku yang tak beraturan seperti 
baru berlari jauh hingga terengah-engah. 
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"Gue bilang kan ngga usah banyak 


tanya." 


Dia mengambil ponselku dan ibu 
jarinya bergerak di atas layar. Entah apa yang 
dia lihat, hingga seringai itu kembali terbit. 
"Ooh jadi udah dikasih tahu?" ujarnya 


meletakkan ponselku ke atas nakas. 


Tanpa melihatku, dia membuka 
kaosnya yang sepertinya dia pasang kembali 
saat keluar dari kamar. "Kita bereskan 
urusan kita secepatnya. Setelah itu urusan 
kita selesai dan lo bisa pergi dari sini." 


Tenggorokanku tercekat mendengar 
kalimatnya yang meluncur pelan tapi 
menyakitkan. "Gue bisa jelasin, Bas," kataku 
berniat ingin turun dari ranjang. 
Mengajaknya keluar dan berbicara dengan 


otak dingin. 
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Tapi yang terjadi malah Bastian 
mendorongku ke belakang. Kemudian 
dengan cepat menindihku. "Ngga perlu." 
Tangannya mencengkram tanganku yang 
berada di atas kepalaku. "Ini yang lo mau 
kan, Jess?" 


Aku menggeleng. "Dengerin dulu, Bas. 
Gue—gue salah. Iya, gue tau. Tapi gue 
kepepet. Gue butuh du—" 


"DENGAN MENJUALKU?!" 
teriaknya lantang di depan wajahku. 


Aku terpaku. Tak bisa berkutik barang 
sedetikpun. 


Rahang bawah Bastian bergetar. Walau 
samar, aku mendengar suara bergemalatuk 
gigi-giginya. Mata Bastian memerah, 
membeliak ngeri. "Menutup lobang yang ada 


di hadapan lo, dengan menggali lobang di 
depan gue?" 


Kecewa. Itu yang bisa aku rasakan dari 
nada bicara Bastian. Dan mendengarnya, 
membuatku merasakan sakit yang tak bisa 
dijelaskan. "Bukan gitu. Tap—" 


"Lo tau kenapa gue ngga mau 
menerima perjodohan dengan Ella kan, Jess? 
Tapi kenapa lo malah ngelakuin ini?" 


"Gue butuh duit...." 


"TAPI HARUSKAH DENGAN 
MENJATUHKAN HARGA DIRIKU?!" 
Tinjuan di samping kepalaku membuatku 
terkesiap. 


Bastian berdiri dengan menarik 
tanganku. Memaksa aku mengikuti 


651 


langkahnya menuju dinding di samping 
pintu. Membanting tubuhku ke sana 
membuatku terpekik karena punggungku 
yang terhantam keras ke pembatas semen 
itu. 


"Gue benci dikhianati." Bastian 
mengunci tubuhku ke dinding. "Gue benci 
dikecewain." Wajahnya mendekat dengan 
salah satu tangan mencengkram kuat 
rahangku. Rasanya akan patah jika dia 
menekannya sedikit lebih kuat lagi. 


Tapi karena aku tahu aku adalah 
tersangka di sini. Maka diam tak mengelak 
dari serangan Bastian adalah jalan terbaik. 
Walau sebenarnya aku memang tidak 
sanggup menepis tangannya. Mendorong 
tubuhnya yang mengkungkung tubuhku. 


652 


Atau yang paling mudah, menatap matanya 
saja aku tak bisa. 


Pandanganku turun ke arah hidungnya. 
Ingin menangis takut melihat sorot 
mengerikan yang terpancar dari mata 
Bastian. 


"Salah gue apa?" 


Aku menggeleng. "Gue cuma butuh 
duit." 


"Sebegitu berharganya uang, sampai lo 
menjual kepercayaan gue?" 


Aku menggeleng lagi. Tidak tahu jika 
Bastian akan semarah ini. "Maaf, Bas. Maaf." 


Bastian terkekeh. Aku makin 
merinding takut. "Maaf? Andai maaf bisa 
membenahi semua kesalahan." Dia 
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berdecih. Mengangkat rahangku memaksa 
aku melihat sepasang matanya. "Gue jadi 
pengen tau, sepenting apa duit bagi 
kehidupan lo," katanya lalu melepaskanku. 


Berjalan ke arah lemari dan kemudian 
kembali dengan sebuah tas kecil. Bastian 
memasukan tangannya ke dalam tas itu dan 
sekejapan ia lemparkan lembaran uang ke 
arah wajahku. 


"Lo butuh duit kan, Jess? Itu bayaran 
buat lo." Dia meletakkan tas itu ke atas ku 
dan tak lama hujan lembaran uang 
mengguyur kepala dan tubuhku. Tapi 
bukannya senang. Aku merasa terhina. 


"Dan ini buat gue." 


Sret! 
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Bunyi sobekkan kain terdengar ngilu di 
telingaku. Aku memandang Bastian dengan 
mata mengabur. "Gue bilang gue minta 


maaf," kataku pilu. 


"Dan gue ngga butuh maaf." Dia 
kembali melebarkan koyakkan di kemejaku. 
Melepasnya kasar hingga kemeja itu tak 
berbentuk lagi saat jatuh ke lantai. 


Aku tersenyum kecut, menerima sikap 
Bastian yang menurutku seperti binatang. 
Dia melepas kasar bra yang aku kenakan. 
Menurunkan jeans juga celana dalamku 
hingga tidak ada sehelai benangpun 
menutupiku. Aku benar-benar dianggap 
jalang olehnya. Sebegitu rendahkah aku? 


Bastian terkekeh. "Wanita yang bisa 
melakukan apa pun demi uang. Gue ag 
bener ngga nyangka, kaa masih pengawal 


Matanya menyapu tubuhku dari atas hingga 
bawah. "Gue buktiin sekarang," katanya 
sesaat sebelum tubuhku dipanggulnya dan 
dibanting ke atas ranjang. 


Aku terlalu terkejut dengan perubahan 
sikap Bastian kali ini. Terlalu mengerikan 
dan menakutkan. "Gue butuh sesuatu untuk 
buktiin kalau lo perawan," katanya berjalan 
bolak-balik dan kemudian menjetikkan 
jarinya seperti baru mendapatkan sebuah 


ide. 


"Sayang gue ngga punya dildo. Tapi lo 
punya botol deodorant, kan?" 
"Buat apaan?!" Praktis aku menutup 


rapat pahaku. Bayangan mengerikan 
langsung terlintas di depanku. 
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"Buat apaan?! Buat buktiin kalau lo 
perawan. Kenapa? Lo pikir gue mau 
ngebuktin itu langsung?! Yang bener aja. Lo 
bisa ngelakuin apa pun demi uang. Jadi siapa 
yang percaya kalau lo perawan? Yang gue 
takutin, lo malah nimbun banyak penyakit di 
sana." 


Aku makin  mencelos. Begitu 
rendahnya aku sekarang? Hatiku menjerit 
pilu. Ingin menangis, tapi tak bisa. 


Aku mengabaikan sejenak eksistensi 
Bastian. Fokus menikmati rasa sakit yang 
menusuk-nusuk hatiku. 


Hingga cengkraman di lututku menarik 
penuh kesadaranku. Bastian sudah di bawah, 
membuka lebar pahaku. "Kenapa?" 
tanyanya. 


657 


Aku diam tak bisa berkutik. Terlalu 
pasrah menghadapi Bastian yang mendadak 
berubah menjadi monster. "Lo suka ini?" 
Dia menunjukkan botol deodorant milikku. 


"Mau sekarang?" 
Aku memalingkan wajahku ke 
samping. Tidak sanggup melihat apa yang 


akan Bastian lakukan. 


"Kenapa lo harus bersikap seolah lo 
yang paling terluka di sini, Jess?!" 


Aku menatapnya tajam. "Ngga usah 
munafik," katanya lagi membuat dadaku 
makin bergemuruh kencang. 


"Mau lo apa sih, Bas? Gue salah, iya. 
Gue salah. Gue brengsek!! Gue munafik! 
Apa lagi? Jalang, murahan, mata duitan?! 
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Udah! Lo udah hina gue kayak gitu. Sekarang 
lo juga mau buktiin gue perawan apa ngga, 
kan? Lakuin cepet!! Ngga usah lo perlama!!" 
Jeda. Aku menarik napasku dalam. Isakkan 
sudah di ujung tenggorokan. Tapi 
mengeluarkannya aku tak sanggup. "Lakuin 
apa pun yang bisa bikin lo puas. Tapi tolong 
diam. Ngga usah ngina gue lagi." 


Bastian kembali terkekeh mengejek. 
Tapi sepertinya tidak peduli dengan 
ucapanku. Dia malah menurunkan 
pandangannya ke bawah, melihat milikku 
yang terpampang lebar di depannya dan 
sialnya aku malah merona. Aaah!! 


"Berapa banyak yang sudah masuk ke 


sana?" 
Aku diam saja. Malas menggubrisnya. 
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"Tapi pasti aku yang paling mahal 


membayarnya, kan?" 


Menggigit bibirku kuat, lalu menarik 
botol deodorant dari tangan Bastian dan 
langsung mengarahkannya ke intiku. Biar 
cepat selesai. Biar dia puas. Biar aku bisa 
pergi dari sini segera. 


Tapi baru akan menekannya, tanganku 
terlempar karena tepisan kuat tangan 
Bastian. Botol deodorant yang ada di 
tanganku bahkan terlempar ke lantai 
menimbulkan bunyi pecahan yang cukup 
nyaring. 


Aku memandangnya yang juga 
memandangku dengan tatapan marah. 
"Pergi dari sini." 
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Dia turun dari ranjang, menjauh 


dariku. 


Aku diam sejenak, meresapi suasana 
kacau yang melingkupi kami. Kemudian 
memandang Bas lagi yang mulai menjauh. 


Dia terluka. Dia yang paling terluka. 
Aku tahu. Aku salah. Sangat bersalah. 


"Maaf, Bas." 


Tangannya terangkat tanda memintaku 
untuk diam. Di ambang pintu yang sudah 
Bastian buka, dia menoleh, berbicara di atas 
bahu. "Hutang lo lunas, Jess. Terima kasih 
untuk waktu beberapa minggu yang udah lo 
habiskan di sini. Sekarang lo boleh pergi." 
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Tak lama dia menghilang di balik pintu 
yang ditutupnya kembali, meninggalkan aku 
yang masih terpaku di tempatku. 


Dia marah, Jess. Bener-bener marah. 
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Jessi, aku keluar dan pergi menuju 
kamar koleksi legoku untuk mengambil 
kaos yang biasa kugantung di belakang 


£ epas menyelesaikan urusanku dengan 
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pintu. Kemudian pergi untuk menyelesaikan 
urusanku yang lainnya. 


Dengan motor ninja hitamku, aku 
melaju membelah keramaian kota Jakarta 
yang masih saja dipenuhi kendaraan mobil 
maupun motor, walau hari sudah terlampau 
sore dan hujan deras mengguyur kota panas 
ini. 


Di depan sebuah pagar jeruji besi 
berwarna hitam aku berhenti memandangi 
betapa megah rumah kedua orangtuaku di 
bawah rintik hujan yang mulai mereda. 


Aku meringis pilu Rumah ini 
dibangun saat usiaku menginjak sebelas 
tahun. Dulunya aku dan Kak Suci tinggal di 
daerah Bogor. Hingga kejadian buruk 
menimpa Kak Suci, membuat Om Raja yang 


dulunya adalah tetangga kami, membawa 
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aku dan Kak Suci ke rumahnya demi 
keamanan kami. Dan tak lama setelah dia 
menikahi Kak Suci, kami diboyong ke 
Jakarta. 


Dia menikahi Kak Suci yang masih usia 
remaja, dengan diwalikan paman dari papa. 
Karena saat itu papa tidak ada. Susah 
dihubungi. Sementara pernikahan harus 
terjadi. Karena tidak mungkin bagi Om Raja 
yang berstatus duda, menampung Kak Suci 
yang bukan mukhrimnya. Walau di antara 
mereka tidak terjadi apa pun. Tapi warga 
tetap menyarankan Om Raja untuk 
menikahi Kak Suci yang saat itu hanya 
mengangguk menerima semua keputusan 
orang-orang terhadap hidupnya. 


Aku benci kedua orangtuaku karena 
mereka tidak pernah ada untuk kami. Tidak 
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ada untuk Kak Suci yang saat itu hidupnya 
sudah di ambang kehancuran. 


Hanya keluarga Kenzo yang mau 
berempati pada kami. Hingga hal buruk yang 
menimpa kakakku saja, tidak menjadi 
masalah bagi mereka. Bahkan dengan 
sukarela Om Raja menikahi Kak Suci demi 
menjaga nama baik kakakku. 


Tapi di mana orangtuaku? Saat mereka 
pulang, mereka hanya bisa marah karena 
pernikahan Kak Suci dan Om Raja. Tak suka 
Kak Suci yang masih muda menikah dengan 
seorang duda. Sibuk menghancurkan rumah 
tangga kakakku yang katanya mencoreng 
nama keluarga. Dasar mereka. Hanya harta 
dan nama baik saja yang dipikirkan. Kami? 
Urusan ke sekian. 
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Karena itu mereka membangun rumah 
ini di sini. Agar mudah menemui kami untuk 
mempengaruhi anak-anaknya agar pulang 
dengannya. Sayang, kami sudah tidak bisa 
percaya dengan mereka. Bahkan setelah 
mereka pasrah dengan pernikahan Kak Suci 
dan Om Raja. Sekarang hidupku yang ingin 
mereka kacaukan. 


Apa yang sebenarnya ada di pikiran 
dua pasangan tua itu? Jika dia tak pernah 
hadir untuk mengurusi kami. Apa susahnya 
membiarkan kami menjalani kehidupan 
kami sendiri? 


"Aden kok di luar aja?" 


Perhatianku teralihkan pada satpam 
rumah yang membuka pintu pagar. "Ujan, 
Den," katanya dan aku mengangguk. 
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Aku kembali menyalakan motorku dan 
masuk setelah pagar dibuka lebar. Aku tidak 
perlu repot-repot memarkirkan motorku ke 
area parkir. Cukup berhenti di depan pintu 
dan langsung masuk agar urusanku lekas 
selesai. 


Rumah besar ini terlihat lengang. Jelas 
lengang karena yang menghuni hanya mama 
dan papa, juga dua orang pembantu. 
Lihatlah, ngakunya kerja untuk kami anak- 
anaknya. Setelah meraih semuanya dengan 
mengorbankan kami, harta mereka bahkan 
tidak kami nikmati. Tidak mau. Karena ini 
semua tidak akan pernah bisa membayar 
kasih sayang yang tidak aku dan Kak Suci 
dapatkan sejak kecil. 


Melangkah pelan ke arah ruang 
keluarga yang biasa mereka tempati berdua. 
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Aku berdiri di ambang pintu penghubung 
saat sayup-sayup mendengar suara 
perbincangan mereka—orangtuaku. 


"Masih banyak cara untuk membuat 
Bas mau kembali ke sini, Pa. Tenang saja. 
Nanti dia pasti pulang." 


Itu suara mama yang terdengar lembut 
menenangkan. Alisku menukik ke atas tanda 
berpikir. Berpikir tentang tema apa yang 
sedang mereka obrolkan di cuaca mendung 
seperti ini. 


Rasanya tidak seru sekali jika hanya 
membicarakan aku. Basi. 


"Tapi Ella saja tidak berhasil. Papa 
sudah terlalu tua." 
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Dengan tangan terlipat. Aku 
menyandarkan bahu ke bingkai pintu. 
Tampangku menunjukkan raut malas. Malas 
dengan drama yang kudengar kali ini. Tapi 
aku tidak berniat menginterupsi. Biarkan 
saja. Aku masih penasaran dengan apa yang 
akan mereka bicarakan lagi. 


Deru napas papa terdengar berat. 
"Kalau dia menikah dengan Ella. Kalau dia 
mencintai gadis itu. Pasti dia akan menuruti 
semua kemauan Ella untuk mengurusi 
perusahan kita, Ma. Aaah ... khayalan yang 
terdengar sepele itu ternyata sulit untuk kita 
wujudkan." 


"Dasar licik." Aku kemudian terkekeh, 
tak lama sosok kedua orangtuaku yang 
bersembunyi di balik punggung sofa 


langsung muncul dengan ekspresi terkejut. 
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"Bas...." 


Mama memanggilku dengan nada 
getir. Sedangkan papa hanya diam dengan 
senyumnya seperti biasa. 


Aku ikut mengukir senyumku. Senyum 
yang semakin membuatku sama dengan pria 
itu. Lihat! Aku anaknya. Sangat mirip 
dengannya. Apalagi kacamata ini semakin 
membuat kami seperti kembar beda usia. 
Tapi apa yang dia lakukan padaku jelas 
menunjukkan bahwa ikatan darah di antara 
kami bukan hal penting untuk diagung- 
agungkan. Sehingga dia bisa pergi begitu saja 
tanpa pedulikan kami yang lebih 


membutuhkannya. 


"Kapan kamu ke sini, Nak?" 


671 


Aku melirik mama. "Barusan. Tapi 
cukup tahu apa yang kalian bicarakan." Aku 
menegapkan posisi tubuhku agar tidak 
bersandar santai lagi. 


Melihat kedua orangtuaku bergantian. 
Lalu datang mendekati mereka untuk 
memberikan pelukan singkat. Mengaburkan 
beban yang menggelayutiku. Aku kemudian 
duduk di tengah sofa panjang, lalu menepuk 
kedua sisinya, memberi tanda agar mereka 
ikut duduk. "Ayo. Duduklah," kataku, 
sementara tangan teracung dengan remot 
yang kudapatkan di sampingku. Menyalakan 


tv dan mencari acara anak-anak. 


Pertama mama yang duduk di samping 
kiriku. Lalu tak lama papa menyusul. Aku 
tersenyum, dan mengangguk-angguk puas 
karena keinginanku dituruti. “Bagaimana 
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sekarang?" tanyaku memandangi orangtuaku 
bergantian. 


Mereka masih diam, saling melempar 
tatapan tidak mengerti. Aku mendengus geli. 


"Rasanya menonton bersama anak 
kalian." Aku menanti respon mereka. Tak 
ada jawaban. Aku mendesah pelan. 
"Canggung. Jelas. Karena kalian tidak 
pernah merasakannya. Atau ... di sini hanya 
aku dan kak Suci saja yang berharap 
menonton ditemani orangtuanya?" Nada 
getir terselip dalam pertanyaanku. 


Pandanganku menerawang ke depan. 
Mengabaikan si anjing nakal—Courage the 
Cowardly Dog, acara kesukaan Jessi yang 
selalu mengundang tawanya saat si anjing 
nakal—Courage—mulai bertindak sok 


jagoan, menolong majikan wanitanya. %3 
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"Kami berharap merasakan 
kehangatan keluarga yang seperti ini. 
Berkumpul dan bersenda gurau di depan tv." 
Aku memandangi kedua orangtuaku 
bergantian lagi. "Tapi sepertinya kalian 
hanya mengharapkan aku." Menunjuk 
hidungku sendiri. "Dan tenaga juga waktuku 
untuk mengurusi perusahaan kalian. Kalian 
tidak butuh anak. Hanya butuh seorang 
pekerja." Aku tersenyum kecut. "Malangnya 
aku. Harapanku yang lebih sepele, yaitu 
berharap kalian menginginkan aku dan Kak 
Suci hadir di sini untuk menemani waktu tua 
kalian, malah dibalas dengan kepentingan 
kalian akan harta, jabatan, dan kekuasaan. 
Sepertinya perusahaan itu jauh lebih penting 
dati kami, bukan?" Aku berdiri. Berbalik 
menghadap mereka dengan tangan terlipat 


di depan dada. 
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"Berhenti mengurusi kehidupanku. 
Perusahaan kalian itu ... urusi saja sendiri. 
Lagian ... tanpa menjadi pemimpin 
perusahaan itu. Aku masih bisa hidup dan 
makan dengan nyaman. Jadi jangan 
melakukan cara apa pun lagi untuk membuat 
aku mau menggantikan jabatan papa di 
perusahaan itu." Aku menggeleng. "Aku 
memiliki kehidupan sendiri. Aku sudah 
bahagia seperti ini. Jadi tolong jangan—" 


"Hidup dan makan dengan nyaman?" 
Mama berdiri diikuti papa. Tangan lelaki itu 
meraih tangan istrinya dengan raut 
memperingati juga gelengan kecil. 


Alisku bertaut, melihat pertentangan 
tak tersirat di antara mereka. "Kenapa?" 


"Tidak." Papa menggeleng. 
"Pulanglah," katanya. A 
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Aku kemudian melihat mama yang 
terlihat tidak setuju dengan keputusan papa. 
Aku membuang udara dari mulut dengan 
kasar. "Katakan saja," kataku malas. 
"Mumpung aku di sini." 


"Tidak ad—" 


"Kamu bilang kamu bisa makan dan 
tidur dengan nyaman, kan?!" 


"Ma!" Papa membentak. Menyela 
cepat ucapan mama. Dengan ekspresi tak 
terbaca, dia menatapku. "Sekarang 


pulanglah." 


"Lihat! Betapa papa kamu menyayangi 
kamu sampai tidak mau kamu tahu ten—" 
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"Sudah. Cukup, Ma. Sudah." Papa 
kembali melembut. Merangkul bahu mama 
dan mengusap pelan di sana. 


Aku tidak tahu dengan apa yang 
mereka bicarakan, dan pastinya aku sangat 
penasaran. "Katakan saja." 


Mama yang terlihat jauh lebih kesal, 
melihatku. "Biar Bastian tahu, Pa. Biar dia 
tahu kalau kita tetap mempedulikannya!" 


Papa melihatku dengan raut pasrah. 
"Tidak perlu, Ma." 


Aku memutar bola mataku muak. 
Kesal dengan drama ini. "Terserah," kataku 
kemudian berbalik ke samping, melenggang 
santai ke arah pintu. 
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"Warisan yang kamu terima dari kakek 
kamu itu hanya manipulasi!" 


Langkahku berhenti. Berbalik melihat 
mama yang memberontak dari cengkeraman 
papa. "Biar dia tahu, Pa! Biarkan saja!" 
Mama memandangku lagi. "Kamu bisa 
makan dan hidup nyaman, karena warisan 
dari kakek, kan? Tapi kenyataannya warisan 
itu tidak ada. Papa yang memberikan uang 
itu agar kamu bisa membeli apartemen dan 
tinggal di tempat yang layak, bukan di kos- 
kosan kecil. Kamu bilang tidak sudi 
menikmati harta kami, tapi nyatanya kamu 
hidup dengan pemberian kami." 


Ada palu tak kasat mata memukul 
keras dadaku hingga sakitnya tak bisa aku 
jabarkan lagi. Alisku bergerak-gerak, 
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lantaran bingung harus memikirkan apa 
setelah mendengar pernyataan mama. 


Aku memandang kedua orangtuaku 
yang memasang ekspresi berbeda. Papa 
dengan raut menyesalnya, dan mama dengan 
raut penuh kepuasan. 


Aku tersenyum melihat bagaimana 
puasnya mama setelah mengucapkan 
semuanya. "Jadi ... harta adalah tolok ukur 
Anda dalam memberikan kasih sayang, 
Nyonya?" 


Tidak menyangka jika mama akan 
mempermasalahkan apa yang sudah mereka 
beri untuk anaknya. Karena setahuku, 
orangtua tidak pernah perhitungan seperti 
itu. 
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Aku kecewa dengan kenyataan yang 
aku terima. Apa yang aku nikmati saat ini, 
bukan pemberian kakek, tapi orangtuaku 
sendiri. Sesuatu yang tidak pernah mau aku 
terima karena aku hanya membutuhkan 
peran mereka sebagai orangtua yang 
sesungguhnya. Bukan harta yang mereka 


miliki. 

Tapi kecewa yang lebih parah aku 
rasakan adalah pernyataan mama yang 
menggambarkan dengan jelas, bahwa dia 
sudah sangat bangga dengan menunjukkan 
apa yang dia berikan kepadaku. "Kalau 
begitu, tenang saja. Saya akan kembalikan." 
Diam sejenak, menekan rasa sakit yang 
menguliti sekujur tubuhku. "Terima kasih 
sumbangan hartanya.” Aku melangkah 
mundur, kemudian berbalik dan melangkah 
pergi. 
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Di depan pintu, aku melihat motorku 
masih terparkir dengan  gagahnya. 
Mengeluarkan kunci dari saku yeansku, lalu 
meletakkannya di atas jok motor itu. Sisa 
uang yang katanya adalah warisan kakek, 
juga aku belikan untuk motor ini. 


Aku meninggalkan motor 
kesayanganku itu dan kembali melenggang 
pergi menuju pagar hitam yang menjulang 
tinggi di depanku. "Naaak! Dengarkan 
mama! Mama tidak bermaksud mengungkit 
apa yang sudah kami beri!" 


Dari arah belakang aku mendengarkan 
panggilan mama. Aku menggeleng pelan. 
Menahan genangan air mata yang 
mengumpul di pelupuk mataku. 


Seumur hidup aku tidak pernah 
sekecewa ini. Semarah apa pun dengan 
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orangtuaku, baru hari ini aku merasa benar- 
benar kecewa. 


Mereka ... orang yang mengakui aku 
sebagai anaknya. Baru saja mengungkit harta 
yang sudah diberikannya padaku. Aku jadi 
berpikir. Apakah anak yang terlahir di dunia, 
hidupnya hanya untuk menjadi robot 
orangtuanya? 


"Den, kok jalan kaki?" Pertanyaan 
dengan nada gusar tercetus dari satpam 
rumah. Aku mengabaikannya. Tetap pergi 
dengan perasaan hampa. 
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Tiba di apartemen, aku disuguhkan 
dengan pandangan koper yang bersandar di 
samping sofa ruang tamu. Gulungan kasur, 
juga Jessi yang tadinya duduk, kini berdiri 


682 na Pk 


memandangku dengan senyuman sungkan. 
"Gue mau pamit, Bas." 


Aku mengangguk sekali. "Hem," 
jawabku lalu masuk ke dalam, tanpa 
mempedulikannya lagi. 


Tiba di kamar, aku menurunkan 
koperku yang ada di atas lemari. Membuka 
lemari dan memasukkan bajuku ke sana. 


"Laah ... lo kenapa? Kenapa ikutan 
packing lih ... biar gue aja yang pergi, Bas. 
Jangan lo yang pergi. Ini kan apartemen lo." 


Aku menoleh ke samping dan sudah 
mendapati Jessi yang duduk berlutut di 
sebelahku. Dahiku mengernyit mendengar 
kepercayaan dirinya barusan. 
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"Lo pergi sekarag. Kenapa masih di 
sini?" 


Mata Jessi membulat dengan bibir 
menganga. "Tapi lo kenapa packing juga?" 


Aku menggeleng. "Ngga usah ikut 
campur." Kembali mengabaikan Jessi dan 
meneruskan pekerjaanku yang tertunda. 


Setelah kurasa semua selesai. Aku 
meraih ponsel yang ada di saku celanaku, lalu 
menghubungi Kenzo. "Siapin kamar buat 
gue." 


Lalu kumatikan sebelum mendengar 
berbagai pertanyaan dari sahabat tidak tau 
diuntung itu. 


"Lo kenapa, Bas? Kok pindah juga?" 
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Aku melemparkan tatapan tajam pada 
Jessi. "Lo kenapa masih di sini? Buruan 
pergi!" Aku menarik koperku, melalui Jessi 
yang masih terpaku. 


Tiba di ruang tamu, Jessi masih belum 
kunjung muncul. Kesal, aku membuka pintu 
dan mengeluarkan semua barang-barangnya. 
"Ngga usah gitu juga kali, Bas! Gue bisa 
keluarin barang gue sendiri. Ngga usah lo 
banting-banting!!" 


Dia keluar menerobos tubuhku hingga 
langkahku surut ke belakang. Melihat Jessi 
yang mengambil handle kopernya. Lalu tali 
yang menggukung kasur tipisnya. Dia 
memandangku dengan raut kesal. Namun 
kemudian mendengus kasar, sebelum 
melengos pergi meninggalkanku. 
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Sudah membuatku seperti ini. 
Bukannya meminta maaf. Malah bersikap 
semaunya. 


Aku mengeluarkan koperku, lalu 
menutup pintu apartemen. Menarik benda 
kotak ini, berjalan ke arah Jessi yang terseok- 
seok mengangkat barang bawaannya. 


"Kasur lo udah butut gitu. Ngapain lo 
bawa-bawa? Tinggalin aja!" 


Jessi melihatku yang sudah berdiri di 
sampingnya. "Terus kalau ini gue tinggal. 
Gue tidur di mana?!" 


"Ngga usah berlebihan, Jess! Lo tinggal 
nyewa kos-kosan yang udah ada kasurnya. 
Ngga usah ngerepotin diri sendiri." 
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Dia diam terlihat berpikir. "Iya juga 
sih," katanya melihat kiri kanan yang sepi. 
"Tinggalin di sini aja ngga apa-apa?" 


tanyanya. 


Aku mengedikkan bahuku. Tak 
mendapatkan solusi dariku. Dia kemudian 
mendesah dan menurunkan kasur yang dia 
seret-seret sejak tadi. Membuka gulungan 
kasur itu dan mengeluarkan sebuah boneka 
dari dalamnya. 


Seperti ada sesuatu yang menyentil 
hatiku saat melihat Jessi mendekap boneka 
pemberianku. "Kenapa lo bawa bonekanya? 
Buang aja. Kayak anak kecil," kataku 
berusaha tidak melihat ke arah Jessi. 


"Berarti yang ngasih juga anak kecil, 
dong?" 
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Lagi-lagi aku mengedikkan bahuku, 
disusul langkahku yang bergerak ke depan. 


"Lo beneran marah sama gue, Bas?" 


Aku berhenti tanpa berniat berbalik 
melihat Jessi dan memastikan apa dia benar- 
benar menangis. Karena nada bicaranya 
terdengar begitu bergetar. "Maaf. Gue minta 
maaf. Beneran. Gue terpaksa. Gue butuh 


duit buat kuliah adik gue." 


"Sudahlah. Sudah terjadi juga," kataku 
kembali melangkah. 


"Lo ngga mau cerita, kenapa lo juga 
pergi dari apartemen lo?" 


Kali ini aku berbalik melihatnya yang 
berjarak beberapa langkah dariku. Aku 


menggeleng pelan. "Gue ngga pernah cerita 
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apa pun dengan orang yang pernah 
mengkhianati kepercayaan gue." 


Jessi menunduk, tampak merasa 
bersalah. "Maaf." Walau samar, aku masih 
bisa mendengarnya. 


Aku tersenyum tipis. "Tapi terlepas 
dari semua masalah yang lo buat. Gue ngga 
bisa bohong soal ... gue seneng tinggal sama 
lo." 


Dia mendongak menatapku. 
Mengangguk pelan dengan senyuman tipis. 
"Gue juga. Gue ... seneng. Seneng banget. 
Lo baik." 


Aku terkekeh pelan, merasa ini adalah 
perpisahan terburuk dan penuh drama yang 
belum pernah aku alami sebelumnya. "Gue 
pergi. Lo hati-hati." 
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"Lo mau tinggal di tempat Kenzo?" 
Jessi menghentikanku yang baru akan 


berbalik. 
Aku mengangguk. 


"Gue mau pergi ke Bandung." Dia 
diam sejenak. "Kita masih bisa ketemu kan, 
Bas?" 


"Mungkin. Mungkin ketemu untuk 
menjodohkan anak kita." Aku tergelak, lalu 


berbalik dengan tangan melambai. "Bye, Jess. 
Hati-hati." 
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"Bye, Jess. Hati-hati." 
Bye, Jess. Hati-hati. 
Bye, Jess. Hati-hati. 
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Bye, Jess. Hati-hati. 


K 


alimat terakhir itu terus terngiang 
seiring punggung Bastian yang 
beranjak menjauh, lalu hilang 
tertelan pintu lift. 


Ting! 


Dan  dentng lift berikutnya 
menyadarkan aku yang seketika langsung 
menggeleng cepat, mengerjap beberapa kali 
dan langsung mendesah pelan saat benar- 
benar sadar jika Bastian sudah menghilang. 


"Bego, goblok, kampret, kurang ajar, 
brengsek, sialan!!" umpatku nyaris mendesis. 


Entah kepada siapa umpatan itu aku 
lontarkan. Mungkin pada diriku sendiri, atau 
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pada Bastian yang begitu tega meninggalkan 
aku dalam keadaan seperti ini. 


Menyesal, merasa bersalah, gagal, 
miskin, menderita, kehilangan tempat 
tinggal, bingung dan segala kata yang berarti 
buruk menimpaku saat ini. Tapi dia malah 


pergi. 


Tapi ngga beneran pergi. Dia ada di tempat 
Kengo. 


Aku mendengus lalu memukul 
kepalaku sendiri. "Kejar, bego!" 


Aku yang bersalah di sini. Aku tahu itu. 
Aku yang mengakibatkan semua kekacauan 
ini dan aku sadar akan hal itu. Jadi karena aku 
yang menyalakan api, maka aku juga yang 
harus memadamkannya. 
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Dengan handle koper yang terpegang 
erat di tanganku dan boneka panda di dalam 
pelukanku. Aku mulai mengangkat kaki 
kanan untuk melangkah ke depan, 
menyusuri lorong sepi ini, mengejar jejak 
Bastian. 


Sret ... braak!! 
"Aaak!!" 


Tapi saat tubuhku jatuh ke depan 
dengan wajah hampir mencium lantai—jika 
aku tidak menahannya dengan tangan—aku 
tahu jika saat ini bukan waktu yang tepat 
untuk mengejar Bastian. 


Aku berbalik menahan ringisan sakit. 
Lalu duduk di atas lantai dingin dengan mata 
menatap nyalang ke arah kakiku yang terlilit 
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tali yang tadinya kugunakan untuk 
menggulung kasur butut nan usangku. 


"TALI SIALAAAAN!!!" 


X 


Rintik gerimis masih membasahi bumi 
yang aku pijak saat ini. Juga membasahi aku 
tentunya, karena bukannya mencari tempat 
berteduh. Aku malah diam di depan 
bangunan minimalis dengan sebuah kolam 
kecil di tengah tamannya. 


Pintu ruang tamu rumah itu tampak 
tertutup. Tapi cahaya yang memantul keluar 
jendela, menandakan jika lampunya 
menyala. Itu artinya, pasti ada orang yang 
sedang berbincang di sana. 


"Neng. Bayarannya!" 
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Aku langsung menoleh cepat ke 
belakang. "Koper gue juga masih di atas jok 
motor lo, Mas! Itu artinya gue belum selesai 
pakai jasanya mas! Bentaran! Gue ada 
urusan," tukasku pada tukang ojek yang baru 
saja membuyarkan lamunan puitisku. 


Aku kembali menggulir pandanganku 
ke rumah yang ada di hadapanku. 
Mengumpat dalam hati, kesal dengan 
teguran si tukang ojek barusan. 


Tidak tahu orang patah hati apa?! 
Patah hati?! 


Entahlah apa sebutannya. Yang jelas 
ada nyeri di hatiku saat Bastian pergi tanpa 
ada sedikit binaran kesedihan di matanya. 
Apa selama kami bersama, benar-benar tidak 
pernah terlintas sedikitpun tentang aku yang 
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mungkin saja mengisi setitik ruang di 
hatinya? 


Atau hanya aku saja yang memiliki 
debaran saat Bastian menyentuhku? Atau 
hanya aku saja yang berharap bisa hidup 
bersama dengannya selamanya? Hanya aku 
saja yang sepertinya terlalu berharap lebih. 


Aku takut jatuh cinta. Aku takut 
mencintai dan dicintai. Aku takut semua 
makna cinta itu lenyap dengan sebuah 
pengkhianatan. Takut jika aku menjadi salah 
satu perusak cinta yang dikatakan memiliki 
arti yang suci. 


Sungguh. Aku takut mengenal cinta, 
hingga kata selamat tinggal dari Bastian 
menyadarkan aku jika aku tidak perlu takut 
dengan semua hal buruk yang selalu 


memenuhi pikiran dan hatiku. 
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Karena bersama Bastian. Aku tidak 
pernah takut membuka hatiku untuk 
menerimanya. Aku percaya dengan si mata 
empat itu. Dia baik. Sangat baik, hingga mau 
melepaskan begitu saja pengkhianat licik 
seperti aku. 


Jadi ... mengapa aku harus takut jatuh 
cinta? Jika nyatanya hatiku jatuh pada 
Bastian yang jelas bukan salah satu penoda 
cinta? 


Menyingkirkan sisi melankolisku. Aku 
merogoh ponsel di saku jeans yang 
kukenakan. Mencari nama Bastian dan 
mengirimkan pesan padanya. 


Sebenarnya mau saja aku menekan bel 
rumah ini. Tapi ... tahu jika ini adalah rumah 
Rere dan Kenzo, membuat aku menekan 


keinginanku itu. 
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Setidaknya, jika Bastian menolak 
kehadiranku. Sepasang suami istri itu tidak 
petlu mengetahuinya dan aku tak akan 
mendapatkan tatapan iba atau mengejek dari 
keduanya. 


Me : PAPAAA! MAMA DI 
DPAAN! 


Aku mengirim pesan WA itu dan diam 
menunggu balasan. 


Satu menit, dua menit, tiga menit, 
hingga aku tidak tahu sudah menunggu 
hingga menit ke berapa. 


"Neng! Udah malam." 


Aku menoleh melihat tukang ojek di 


belakangku. "Bentaran, Mas. Bentaaar aja!" 
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Lalu ponsel yang ada di tanganku 
bergetar pelan, meloloskan napas lega dari 
mulutku. 


Bastian : maksdnya? 
Me : gw didpan rmh kenzo. 
Aku menggoyangkan kakiku gelisah, 


menanti balasan Bastian. 


Bastian :  ngapan? Ad yg 
ktnggalan? 
Me : ga. 


Me : gw mau ngmong ssuatu. 


Bastian : apa? Soal maaf? Udh. Gw 
udh maafin. Lupain aj, jess. 


Me : ga. Itu mh gue dah mnta maaf. 
Hehe 
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Bastian : © terus? 


Me : kluar bntar. Gue mau ngmong 
serius. Seriusnya pakai bneran. $ 


Bastian : udh mlm jess. Gw ngntuk. 
Me : papa mah gitu!!! 


Bastian : hbungan gt ga seakrab itu 
Jess. Berhenti panggil papa. Gue risih. 


Aku langsung meringis kecut membaca 
pesannya ini. 


Me : mash mrah? 


Bastian : ayolah jess. Ga ush dbhas 
lgi. 
Me : gue nungguin Io disni bas. 


Bastian : sori gw ga bsa kluar. 
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Me : gtu yah? 
Bastian : hem. 


Aku diam sejenak. Menimbang pesan 
apa yang harus aku kirim selanjutnya. Sambil 
merenung memikirkannya, aku membaca 
ulang pesan-pesan dari Bastian, hingga 
keyakinan itu muncul lagi. Walau Bastian 
menolakku—dan aku tahu dia pasti akan 
menolakku—tapi dengan mengakui 
perasaan ini, setidaknya aku bisa sedikit lega. 


Cinta tidak untuk dirahasiakan. Dan 
aku tidak akan menyimpannya dan makan 
hati hanya karena hal itu. Lebih baik 
lepaskan. Setelah mendapatkan jawabannya, 
setidaknya aku bisa tahu langkah apa yang 
harus aku lakukan setelah ini. 
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Tetap mencintainya. Atau mulai 
mencoba untuk menghapusnya. 


Me : jngan kutk gue klau gue blang 
ini yah. 


Me : bastian!!! 
Me : GUE CINTA SAMA LO. 


Me : Hehe. Gue bodoh banget yah? 
Ngaku beginian disaat hbungan qt 
merenggang. O 


Tawa kecil lolos dari bibirku saat ada 
setetes air mata yang mengalir hangat, 
membasahi pipiku. 


Me : keluar sebentar. Bisa? Gue 
tunggu. Pliis. O 
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Aku memandang ke depan, melihat 
rumah Kenzo yang ruang tamunya sudah 
gelap. Tidak ada lagi cahaya yang mengintip 
dari jendela. Tahu jika mereka yang ada di 
dalam sana pasti sudah beranjak tidur. Aku 
tetap menatap dua daun pintu berwarna 
coklat yang tertutup rapat di tengah rumah 
itu. Menanti bersama puluhan rasa yang 


bercampur aduk di hatiku. 


Tapi setelah cukup lama aku 
menunggu. Logika menyadarkanku. 
Sepertinya kesempatan yang aku pikir bisa 
dimiliki oleh semua orang, sedang tidak mau 


berpihak padaku. 


Mendesah kecewa, aku berbalik 
melihat tukang ojek yang begitu setia 
menungguiku. 
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"Sebenernya nungguin siapa sih 
Neng?" tanyanya setelah menguap lebar. 
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Aku terkekeh pelan. "Calon suami. 
Lagi ngambek. Marahan. Ngga mau 
ketemu," kataku asal. 


"Laaah!! Kok malah perempuannya 
yang ngebujuk. Biasanya mah cowok yang 
ujan-ujanan buat dapetin maaf. Ini kok 
malah si enengnya?" 


Aku tertawa geli mendengar ucapan 
pria yang mungkin hanya lebih tua lima 
tahun dariku ini. "Kan yang salah gue, Mas. 
Jadi gue yang datang kemari." 


"Terus gimana?" tanyanya antusias. 
Seolah drama yang aku lakukan barusan 
adalah hiburan tersendiri buatnya. 
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Aku menggeleng lemah. "Ditolak." 
"Yaaah! Jadi gimana?" 


"Ck! Kenapa lo yang sedih, Mas? Ya 
ngga gimana-gimana. Ini mau cabut aja. Yuk! 
Ke terminal." 


"Beneran, Neng?" 
"Iye, beneran!" 


Aku kembali duduk di atas jok 
motornya dengan koper yang berada di 
pangkuanku dan boneka panda pemberian 
Bastian duduk nyaman di atasnya. 


Sambil motor ini melaju meninggalkan 
jalanan di depan tumah Kenzo. Pelan-pelan 
aku mengetikkan sebuah pesan lagi untuk 
Bastian. 
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Me : Selamat tinggal Bas. Bneran 
selamat tinggal ini. Hahaha. Malu gue 
klau ktemu sma Io Igi. Bye bye papaaaa!! 
ee “jngan ngambek. Yg terakhir gue 
pnggil papa! Jaga diri baik-baik yaaah! 


Me : jngan telt sarapan. Jgan pake 
bju wrna ijo besk. 2 hri yg llu udh pkai 
kmeja wrna ijo soalny. 


Me : jngan molor mkan miamny. 
Mieny dikurangi. Es krim gw yg 
dikulkas bolh Io mkn. 


Me : cri istri yg bner yh. Yg cntik. 
Jdi klau ank kita dijodohin nnti. Gue 
ykan klau fisikny berkualits. Jdi entr gue 
ga mlu mamerin mantu gue ke org2. 
Haha. 
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Me : bye bas. Yang terakhir. I love 
you. Y Y 
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AA ku sudah seperti manusia hilang 
| arah. Ingin menginap di tempat 
Kenzo, dia sedang ke luar kota dan 

di rumahnya hanya ada Rere dan Dipta. 
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Ke rumah Kak Suci ... dari tadi dia 
menghubungiku dan mengirimiku pesan 
untuk berbicara baik-baik dan hal itu 
membuatku yakin jika mama pasti 
mengadukan semua padanya. 


Pulang ke apartemen? Aku tidak sudi 
menjilat ludahku sendiri. 


Katakanlah aku kekanakan. Tapi aku 
adalah lelaki yang harus menepati ucapanku. 
Pantang dipandang rendah oleh orang yang 
tidak pernah mensyukuri keberadaanku. 


Harga diriku jatuh ke dalam kubangan 
air hujan yang berbaur dengan tanah dan 
kotoran jika aku kembali ke apartemenku 
hanya karena takut tak memiliki tempat 
tinggal. 
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Hari ini aku sudah melihat sebesar apa 
orangtuaku mengharapkan aku. Cukup tahu 
saja, jika mereka menganggap aku akan 
bahagia hanya dengan diberi uang saja. 


Sayangnya aku bukan lelaki mata 
duitan. Bukan lelaki yang mengutamakan 
harta dan kedudukan di atas kepala. Aku 
tidak sudi diduduki dengan apa yang 
dikatakan kekayaan dunia. Karena aku lelaki. 
Harga diriku di atas segalanya. 


Letakkan saja di pantat, orang-orang 
yang menghambakan diri pada uang. 


Termasuk Jessi. 


Ya ... dia juga. Harusnya tadi aku caci 
maki dia lebih parah lagi karena sudah 
melukai harga diriku hanya demi uang. 
Persetan dengan alasannya yang mengatakan 
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membutuhkan itu untuk biaya kuliah 
adiknya. Karena apa yang dilakukannya jelas 
tidak bisa dianggap benar. 


Jika melakukan kecurangan dianggap 
sah-sah saja demi kebutuhan yang 
mendesak. Maka biarkan saja para koruptor 
berkeliaran. Mereka juga memakan uang 
orang lain karena kebutuhan mendesak, kan? 
Mendesak untuk membeli kemewahan agar 


tidak dianggap miskin. 


Jadi? Aku membenci tindakan Jessi. 
Jika sikapku dianggap terlalu berlebihan. 
Bangun saja duniamu sendiri, Bung! Karena 
prinsip kita dalam memandang harga diri 
pastinya berbeda. 


Tapi nyatanya, apa yang aku lakukan 
pada Jessi, hanya memberinya sedikit 


pelajaran agar tidak — bermain-main 
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denganku. Lagi. Setelah itu memilih 
melupakan semuanya karena ... karena aku 
sendiri bingung harus melakukan apa. 


Sialan!! 


Berminggu-minggu dia tinggal 


denganku, membuatku bisa 
mempercayainya. Lalu setelah aku 
mendapatkan kenyamanan dari sosoknya, 
dia melemparku begitu saja. 
Menghempaskan aku yang 


dibumbungkannya tinggi hingga ke atas 
langit. 


Hal yang masih saja aku pertanyakan 
hingga sekarang. Apakah semua yang Jessi 
lakukan padaku—membuatku nyaman dan 


senang dengan  kehadirannya—hanya 
sebuah kamuflase belaka? 
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Tapi aku tidak menanyakannya. 
Entahlah .. aku hanya tidak siap 
mendengarkan jawabannya. Karena jika 
ternyata semuanya sama dengan apa yang 
aku pikirkan, maka aku belum siap lagi 
menerima rasa kecewa untuk yang kesekian 
kalinya. Tidak lucu “kan, jika kebahagiaanku 
bersamanya selama ini hanya menjadi 
sebuah lelucon saja bagi Jessi. 


Di tengah lamunan. Bunyi ponsel 
menyentakku agar segera sadar dari 
khayalan-khayalan yang tak harus aku 
pikirkan lagi agar tak semakin merasa 
terbebani. Tanganku merogoh saku jeans, 
dan meraih benda pipih milikku yang 
untungnya aku beli dengan uangku sendiri. 
Jika kubeli dari warisan itu, masa harus 
kutinggalkan juga seperti motor, mobil, dan 
apartemenku. 
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Jessi Jenong : PAPAAA!! MAMA DI 
DPAAN! 


Pesan dari Jessi. 


Dengusanku lolos begitu saja 
membaca isi pesannya. Papa? Mama? Dia 
masih mau bermain-main ternyata. 


Tapi setelah aku membaca ulang 
pesannya, keningku langsung berkerut 
bingung. 


Me : maksdnya? 


Jessi Jenong : gw didpan rmh 
kenzo. 


Secepat kilat aku mendapatkan balasan 
dari Jessi. 
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Dia di rumah Kenzo? Ngapain? 
Mungkin dia pikir aku di sana dan mungkin 
ada barangnya yang tertinggal di apartemen, 
makanya menghubungiku? 


Me : ngapain? Ad yg kinggalan? 
Jessi Jenong : ga. 
Jessi Jenong : gw mau ngmong 


Ssuatu. 


Aku mendesah. Pasti membicarakan 
hal yang sama. Tentang kebohongannya? 
Sepertinya. 


Me : apa? Soal maat? Udh. Gw udh 
maafin. Lupain aj, jess. 


Jessi Jenong : ga. Itu mh gue dah 
mnta maaf. Hehe 
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Rasanya rendah sekali jika aku tertawa. 
Tapi membaca pesannya yang seperti ini, 
bukannya membuatku kesal, sialnya tawa 
lolos begitu saja. 


Me : Bastian : © terus? 


Jaga image. Najis memang melakukan 
hal ini. Munafik sekali. Tapi apa? 
Memberikan emot tertawa?! Sekalian saja 
suruh aku mengangkat Jessi di atas kepala 
dan biarkan dia kembali mempermainkanku. 


Jessi Jenong : kluar bntar. Gue mau 
ngmong serius. Seriusnya pakai bneran. 


Ck!! Keluar ke mana?! Jelas sekarang 
aku sedang di sebuah club yang letaknya tak 
jauh dari hotel yang akan menjadi tempatku 
menginap entah hingga kapan. 
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Me : udh mlm jess. Gw ngntuk. 


Percuma menjelaskan kenyataannya, 
kan? 


Jessi Jenong : papa mah gitu!!! 


Me: hbungan gt ga seakrab itu jess. 
Berhenti panggil papa. Gue risih. 


Tidak sepenuhnya risih dan ... atau 
tidak risih sama sekali. Hanya saja aku tidak 
mau mendengarnya memanggilku begitu. 
Rasanya tidak sesuai dengan kondisi kami 
yang sudah tidak sedekat kemarin. Sebelum 
aku tahu semua kebohongannya. 


Jessi Jenong : mash mrah? 


Memutar bola mataku malas. Aku 
langsung membalasnya. 
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Me : ayolah jess. Ga ush dbhas lgi. 


Jessi Jenong : gue nungguin Io 
disni bas. 


Me : sori gw ga bsa kluar. 
Jessi Jenong : gtu yah? 
Me : hem. 


Aku mematikan ponselku, 
membalikannya ke atas meja bar, lalu 
mengangkat tangan untuk memesan sebotol 
minuman alkohol berkadar tinggi pada 
seorang bartender, dan terbang melupakan 
semua beban. 


Apalagi mengingat sudah berapa lama 
aku tidak pernah menghabiskan malamku 
bersama seorang perempuan karena selalu 
pulang tepat waktu agar bisa melewati 
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malam bersama Jessi yang membuatku 
senang dengan gurauan ringannya. 


Jadi karena tidak akan pernah ada lagi 
rutinitas seperti itu mulai malam ini. Maka 
aku kembali pada apa yang sering aku 
lakukan ketika aku merasa lelah. 


Mengeluarkan lahar panasku yang 
sepertinya sudah sangat matang di dalam 
tabung panjangku yang kokoh dan perkasa. 
Dia ingin segera dimuntahkan di tempat 
yang tepat. 


X 


Kepalaku berdenyut nyeri. Geraman 
sakit saat aku berusaha bangun dan 
membuka mata mengaung pelan. 
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"Anda sudah bangun? Ada aspirin di 


atas nakas." 


Aku memincing ke arah wanita yang 
ada di belakang pintu yang masih tertutup. 
Lalu memindahkan pandangan ke arah 
nakas. Mengangguk singkat mengerti 
maksudnya. 


"Kalau begitu saya pergi," katanya 
membuka pintu dan meninggalkanku di 
kamar hotel yang kusewa semalam. 


Ya ... tadi malam aku menemukan 
wanita itu yang sudah sama-sama mabuk 
sepertiku. Namun aku masih cukup sadar 
untuk membawanya ke hotel yang aku sewa 
dan kami melambung bersama dengan 
erangan puas saat surga dunia kami rengguk 
untuk beberapa kali sebelum akhirnya kami 
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terdampar dengan napas terengah pukul tiga 
pagi. 


Aku turun perlahan dengan tubuh 
tanpa berbalut pakaian. Menenggak satu 
kapsul aspirin dengan segelas air mineral 
yang terletak di sampingnya. Lalu kembali 
duduk di sudut ranjang sambil memijat 


pelipisku. 


Saat ingin berbaring lagi. Aku melihat 
ponsel hitamku tergeletak di atas lantai dekat 
celanaku yang ikut tercampakkan. Aku 
kemudian mengambil benda itu sambil 
merintih sesekali karena pusing. 


Mengaktifkan benda itu dan saat 
koneksi datanya menyala. Beberapa 
notifikasi langsung menyerang. 
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Pertama aku membuka pesan dari Kak 
Suci yang menyuruhku ke tempatnya dan 
menyelesaikan semuanya baik-baik. 


Setelah itu pesan dari Kenzo yang 
isinya hanya pesan-pesan bajingan yang 
menyuruhku kabur saja sekalian layaknya 
seorang wanita. 


Kemudian tumpukan pesan dari Jessi 
yang langsung membuat keningku terlipat 
dalam. Jessi mabuk, atau habis tersambar 
petir mengirimi pesan seperti ini? 


Aku kembali mengulang pesan 
terakhirnya dan terus membacanya hingga 
membuat juniorku yang tadinya tegak, 
langsung mengkerut takut. Andai dia bisa 
bicara, junior pasti akan berkata, "TIDAK 
MUNGKIN!! dengan lidah meliuk-liuk. 
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Jessi Jenong : bye bas. Yang 
terakhir. I love you. Y Y 


Aku kembali membacanya. Mengambil 
kaca mata di atas nakas dan membacanya 
lagi. Mungkin saja aku salah membaca, jadi 
baiknya diulang lagi dengan lebih teliti. Tapi 
setelah puluhan kali mengulang, tidak ada 
yang berubah. 


Tetap I Love You. 


Waah!! Fix!! Jessi kesurupan. 


X 


Aku memilih menganggap pesan Jessi 
hanya bualan belaka. Mungkin saja dia 
kembali ingin bermain-main, lalu 
menjadikan aku sumber penghasil uangnya 


lagi. 
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Tapi sikap tak peduliku jelas tidak 


seimbang dengan rasa khawatirku. 


Tadi malam dia mengatakan bahwa dia 
menungguku di depan rumah Kenzo. 
Sampai berapa lama dia menungguku? Lalu 
sekarang di mana dia berada? 


Pulang ke rumahnya yang satu 
komplek dengan Tante Liandra? Rasanya 
tidak mungkin. Rumah itu kan masih 
disewakan. 


Pulang ke rumah ayahnya? Itu lebih 
tidak mungkin lagi. Atau benar-benar pergi 
ke Bandung? Jam berapa? Memang bus apa 
yang “ mengantarkannya malam-malam 
begitu? Atau kereta? Kereta terakhir jam 
berapa memangnya? Atau travel? Ck! Aku 
tidak tahu dan harusnya aku tak perlu paku, 


Itu urusan Jessi. 
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Tapi kalau dia diperkosa karena pergi 


malam-malam? 


Jantungku langsung bergemuruh 
kencang mendengar dugaan benakku. Tapi 
kemudian aku menggeleng cepat. Yang ingin 
memperkosanya pasti akan berpikir ulang. 


Tapi ... ayolah, Bas! Buka mata! Untuk 
apa harus berpikir ulang untuk memperkosa 
Jessi. Dia cantik, seksi, menggairahkan, dan 
... perawan. 


Sialan!! 


Kenapa aku jadi gila begini?! Aku 
mengusap rambutku kasar, lalu berdiri dan 
mengayunkan langkah menuju kamar 
mandi. 
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Mau sampai kapan aku terus 
memikirkan Jessi dan pernyataan cintanya. 
Berjam-jam memikirkan hal itu juga tidak 
ada gunanya. Jessi hanya orang lain yang 
datang untuk mengusik kehidupanku. Lalu 
dengan mudahnya dia mengatakan cinta 
setelah semua kebohongan yang dirinya 


lakukan. 
Dia pikir aku akan percaya? 
Sialnya iya. 


Tapi tidak banyak. Hanya 10 persen 
dari seratus persen. Itu juga aku diskon 
beberapa persen lagi karena dia tidak 
mengatakannya langsung sebelum aku pergi. 
Itu artinya dia ragu. Dia masih memikirkan 
semuanya dan ya ... ungkapan cintanya 
adalah hasil berpikir lama. Jadi untuk apa 


mesti dipercaya? 
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Aku memilih membasahi sekujur 
tubuhku. Keramas, mendinginkan kepalaku. 
Berusaha melupakan semuanya dan 
menganggap pesan Jessi adalah pesan dari 
operator yang mengatakan paket dataku 
akan segera habis. 


Usai mengenakan pakaian kerjaku. 
Aku lantas mengambil ponselku dan 
membiarkan kamar hotel berantakan dengan 
isi koper yang berserakan, juga sprei yang 
posisinya sudah bergantungan setengah di 
sisi ranjang. 


Aah ... biarlah. Nanti juga diberesi. 
Siapa yang beresin? 


Aku menghentikan langkahku yang 
baru sampai di belakang pintu. Diam sejenak 
memikirkan pertanyaan benakku sendiri. . 
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Siapa yang beresin? Memangnya siapa? 
Aku tidak menyebut nama Jessi, kan? Tidak. 
Aku tidak berharap dia yang membereskan 
semua kekacauan ini walau biasanya dialah 
yang bertugas melakukan semuanya. 


Lalu siapa? 
Siapa? Entahlah. Ck!! Aku tidak peduli 


siapa!! Lagian nanti bisa aku beresi sendiri. 
Krucuk!! 


Aku menyentuh perutku yang sudah 
berdisko di pagi hari. Mengabaikan rasa 
laparku karena sebentar lagi pasti akan kuisi, 
aku mengulurkan tangan ke handle pintu. 


Di depan pintu ngga ada meja makan beserta 
sarapan. 


Siaaal!! 
729 


Aku langsung menendang-nendang 
pintu di hadapanku. "Memangnya siapa yang 
berharap ada makanan di luar kamar ini?!!" 


Napasku terengah karena emosi pada 
diriku sendiri. Dia seolah memperolokku 
yang begitu bergantung pada kehadiran Jessi 
yang biasa mengurusiku dari pagi hingga 
malam. Enak saja!! Aku bisa melakukan 
semuanya sendiri. 


Bisa juga menggunakan jasa pelayan 
kebersihan untuk membersihkan ruanganku. 
Bisa makan di restorant hanya untuk makan 
saja. Ada wanita lain yang bisa menemani 
malamku, dengan desahan yang lebih 
menggairahkan dari sekedar gurauan Jessi 
yang biasa saja!! 


Sialan!! 
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Aku langsung membuka pintu dengan 
lebar, siap melewati aktivitas seperti biasa 
tanpa harus merasa kurang akan sesuatu 


yang mendadak hilang. 
"Gue cinta sama lo.” 


Langkahku terhenti. Mataku tertutup. 
Mengapa sekarang pernyataannya menjadi 
terasa nyata, seperti diucapkannya langsung 


padaku. 
"I love you.” 
Aku membuka mataku. 
"Sial!" 


Memangnya siapa dia mempengaruhi 
aku hingga sedemikian rupa?! 
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isa dibilang kalau saat ini aku sedang 
merasakan malu yang berkalilipat 
melebihi rasa maluku saat ketahuan 
ngutil di minimarket gara-gara kelaparan dan 


yt 
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aku ngga punya uang. Itu jaman-jaman aku 
tamat sekolah dan baru kerja di minimarket. 
Tapi ngutilnya di minimarket tetangga dan 
hasilnya yaah malu. Tapi ngga semalu malam 
ini. 


Inget pernyataan cinta barusan, bikin 
aku mau mati sama baygon yang aku beli di 
warung pas kebetulan lewat. Gila!! Nembak 
diterima ya ngga apa-apa. Ini ditolak! Eeeh 
belum tahu sih ditolak apa ngga. Tapi yang 


jelas ngga dijawab sama sekali. 


Aku berguling ke samping, memeluk 
boneka panda pemberian si kampret 
Bastian. Colokin matanya si panda, seolah- 
olah itu matanya si mata empat. "Tega amat 
sih, Pa??" Antara mau nangis sama nyesek. 
Ujung-ujungnya ketahan di tenggorokkan. 
Sakit. 
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Aku kembali telentang, memandang 
langit-langit kamar yang membentang 
pemandangan seng disusun. Tadinya aku 
mau ke terminal, naik bus jurusan Bandung. 
Tapi ini sudah malam. Aku takut dan ojek 
yang nganterin juga katanya bahaya. 


Jadilah aku minta antar ke kos-kosan 
yang ngga jauh dari stasiun aja. Biar besok 
pergi pakai kereta, ngga pakai bus. Untung 
dapat satu kamar kosong yang bisa langsung 
ditidurin. 


Aku cinta kamu. 


Sederet pengakuan itu tiba-tiba 
kembali bergaung. Padahal ngga diucapin. 
Tapi kok jelas banget di pendengaran. Bikin 
hati makin cenat-cenut ngga karuan. Sakit 
loh nembak tapi dijawab ngga. Ditolak j juga 
ngga! 
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Digantung kayak kolor di jemuran. 
Panas hujan tetap dibiarkan. Sampai usang 
dan akhirnya terbuang. 


Tapi lo kan bukan kolor, Jess!! 


Mauku begitu. Aku bukan kolor yang 
posisinya bisa digonta-ganti setiap hari. 
Maunya jadi bagian dari diri Bastian yang 
ngga bisa terganti. 


Misal jadi tangannya gitu. Kan bisa 
raba-raba putingnya yang kayak kutil. Bisa 
menjelajah sampai ke bawah, pas di rambut 
tipisnya yang kayaknya ngga pernah dicukur 
habis. Jadi kerasa banget geli-geli di hidung 
pas... 


Jangan diinget Jess!! 
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Lagi-lagi aku memeluk boneka panda. 
Menenggelamkan wajahku yang pastinya 
sudah memerah. "Bastian, gue benci ajalah 
sama lo!! Tega banget bikin gue terluntang- 
lantung begini!!" 


Ngga. Aku ngga nangis. Cuma nyesek 
aja. Kenapa mendadak jadi sulit begini hidup 
jauh dari Bastian? Kan dia jelek. Gantengan 
juga Kenzo. Tapi kenapa malah jatuh hati ke 
dia? Padahal aku janji ngga mau jatuh cinta. 


Dan sejak kapan datangnya cinta bisa 
diatur-atur, Jess? 


Tapi seenggaknya gue ngga kayak 
jalang itu. Jatuh cinta sama suami orang. 
Ngga masalah sih kalau dia bisa nahan 
perasaannya dan pergi. Toh ini juga, kalau 
gue ditolak. Gue ngga akan maksa. Eeeh kan 
Bastian single, yah? Maksa dikit ngga ape- 
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kan? Ngga ada yang jadi korban juga dalam 


hubungan kami. 


Ma ... Renia minta maaf udah bikin mama 
kecewa. Renia terdesak. 


Oh mama yang selalu Renia cinta. Bisa 
tanyain ke Tuhan ngga? Bastian jodoh Renia apa 
bukan? Kalau bukan, coba cek lagi. Kali aja salah, 
Ma! 


zæ 


Aku baru bangun setelah matahari 
mulai merangkak naik ke titik teratas langit. 
Gila! Pantas saja perutku kerontangan minta 
makan. Hampir tengah harti. 


Tapi aku tidak langsung keluar mencari 
makan. Pastinya aku harus mandi dulu. Tapi 
sebelum melakukan itu semua. Aku harus 


737 


mengecek ponselku yang sudah menumpuk 
banyak pesan, salah satunya dari atasan 
tempatku bekerja. 


Aku belum mengundurkan diri. Dan 
pagi ini aku dipecat dengan tidak hormat 
karena sudah sering datang terlambat dan 
jarang masuk. Hari ini aku bolos lagi tanpa 
keterangan apa pun. Alaah!! Sudahlah. 


Lagian aku memang akan keluar, kan? 


Kemudian yang paling ingin aku buka 
adalah pesan dari Bastian. Tapi belum 
kubuka. Baru melihat namanya di daftar 
chatting saja, membuatku langsung 
mendesah pelan. 


Tanda dua centang berwarna biru, 
terpampang di sana. Artinya pesanku dia 
baca, tapi tidak dibalas. 
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Itu berarti ditolak. 


Fix! Ditolak. Kalau begitu, aku tidak 
akan pernah berbalik untuk mengulangnya 
lagi. Tidak akan menyatakan perasaanku lagi. 
Tidak. Tidak akan pernah. 


Aku langsung menghapus kontak 
Bastian. Semua kontaknya. Menghapus 
aplikasi medsosku, lalu menginstallnya 
dengan akun yang baru. 


Sudah kutetapkan bahwa mulai detik 
ini, Bastian adalah masa lalu yang tidak perlu 
diingat-ingat. Terlalu menyakitkan. Terlalu 
mengenaskan. Terlalu memalukan dan 
terlalu ... tidak tahu diri jika aku masih 
berharap. 


Bastian layak mendapatkan wanita 


yang jauh lebih baik dariku. Aku yang sudah 
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berkhianat ini, mana pantas bersanding 
dengan orang yang pernah kusakiti harga 
dirinya. 


Aku diam berusaha tak memikirkan 
apa pun walau sakit di dadaku kian menjadi. 
Pandanganku juga mengabur dan aku 
mengutuki Bastian yang sudah merubahku 
menjadi cengeng begini. 

Memangnya dia siapa, mempengaruhi 
aku sedemikian rupa»?! 

k 

Perjalanan Jakarta-Bandung. Dengan 

kereta Argo Parahyangan, ditempuh sekitar 


tiga jam setengah. Aku tiba sore hari dan 
langsung keluar melalui pintu bagian Utara. 
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Maunya sih melipir lewat pintu Selatan. 
Bisa ke Pasar Baru, belanja-belanja ngisi 
koper yang isinya baju lama semua. Tapi aku 
sadar uang cuma tinggal beberapa lembar. 
Buat makan aja pas-pasan. 


Melihat deretan mobil taksi dan 
beberapa orang yang menawariku untuk 
menggunakan jasa mereka agar bisa sampai 
di tujuanku, membuat aku mendesah lelah. 


Dengan wajah tanpa ekspresi, aku 
menggeleng sambil menarik-narik koperku. 
Di saat seperti ini, aku berharap. Sangat 
berharap ditabrak oleh pangeran bermobil 
mewah berwarna putih. Lalu dia 
menolongku yang pingsan—ngga sampai 
sekarat—ke dalam mobilnya. Aku dia rawat 
di rumahnya, dijaga, dan lambat laun 
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ketahuan sama orangtuanya. Terus disuruh 


nikah aja biar ngga kumpul kebo. 


Dan akhirnya ... aku hidup bahagia. 
Harta banyak. Nikah sama pangeran ganteng 
pula! Mertua sayang. Terus punya anak 
unyu-unyu, terus pamerin ke Bastian kalau 
aku bisa punya keluarga bahagia! Nikah sama 
laki-laki lain kecuali dia! 


Huuh!! Bastian brengsek!! 
"Ya Allah!" 


Aku berhenti seketika saat mendengar 
suara klakson dari angkot yang berada di 
sampingku, dengan menampilkan kepala 
sopir angkot yang menyembul di jendela 
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pintu. "Mau mati, Neng?! Jalan pakai mata 
atuh!!" 


Aku kemudian mundur dengan bibir 
mencebik kesal. Bukannya ditabrak 
pangeran, malah mau ditabrak tukang 
angkot. Sialan memang! 


Tujuanku ke Bandung adalah mencari 
kehidupan yang baru. Ha? Tidak-tidak. 
Hanya untuk numpang tidur di rumah 
sodara mama yang lain. Sayangnya aku tidak 
begitu dekat dengan beliau. Cerewet. Tapi 
kalau tidak terdesak, mana aku mau tinggal 
di sana. Untung hanya sementara saja. 


Rumahnya ada di belakang Istana 
Plaza. Ada gang di belakang mall besar itu 
dan aku menyusurinya setelah turun dari 
angkot jurusan St. Hall-Cimahi. 
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Tiba di sebuah rumah dengan pagar 
berwarna hitam, aku mendekat dan 
menekan bel yang tertempel di pilar samping 
pagar. Dua kali menekannya dan tak lama 
pagar terbuka menampilkan wanita paruh 
baya yang aku kenal sebagai pembantu di 
sini. Aku biasa memanggilnya Ibu Ima. 


"Ya Allah, Neng! Tumben main 
kemari? Hayu masuk, Neng! Ibu sama bapak 
kebetulan belum pulang. Tapi A' Deni mah 
ada di dalam." 


Aku mengangguk saja mendengar 
celotehannya dan berjalan mengikutinya 
yang membawakan koperku. 


Dari ujung tangga mataku menyipit 
melihat pria yang berdiri di sana, dengan 
ekspresi kaget melihat kehadiranku. "Renia? 
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Lo ke sini?!" tanyanya yang usianya 
sepantaran denganku. 


Aku mengedikkan bahuku. Berjalan ke 
arah sofa dan melempar tubuh ke sana. 
Memejamkan mata, mengabaikan derap 
langkah Deni sepupuku yang makin 
mendekat. "Katanya lo ilang?! Kenapa 
nongol di sini?!" tanyanya sarkas. 


Aku membuka mataku, hanya untuk 
melemparnya dengan bantal kursi yang ada 
di sampingku. "Diem deh, gue pusing!" 
kataku mengucapkan terima kasih dan 
senyum singkat pada Bu Ima yang 
membawakanku segelas es teh. 


Bukannya menurut. Deni malah 
tergelak dan duduk di sampingku yang 
praktis bergeser ke samping. "Ngga usah 


deket-deket. Bukan muhrim." 
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Deni makin tergelak dan tangannya 
yang sering bergerilya ke mana-mana itu 
mendarat di kepalaku. Sempat mengusap 
sebentar, sebelum akhirnya kutepis dengan 
kasar. "Ya ampun, Ren ... sangar banget, 


sih?! Berubah gitu, Neng. Jadi lebih lembut." 


Aku menatapnya dengan pandangan 
mencemooh. "Gue, lembut sama lo?! 
Tunggu kucing beranak keturunan lo!" 


"Waah ... makin tajam aja mulut kamu, 
Ren." Aku menatap ke arah pintu dan 
mendapati Tante Hesti, kakak kandung 
mama. 


Harusnya aku pergi ke rumah Tante 
Indah saja. Yang dulu menyerahkan padaku 
rumah yang kini aku sewakan. Setidaknya dia 
lebih baik. Tapi masalahnya, rumahnya lebih 
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jauh dari kota. Susah bagiku untuk mencari 
kerja. 


"Eh ... tante?" Basa-basiku dengan 
seulas senyum. Aku kemudian berdiri 
kembali menjinjing boneka pandaku. Kakiku 
menendang pelan kaki Deni yang memasang 
wajah puas karena melihat kekakuanku. 
"Tunjukin kamar gue," kataku berusaha 
tidak memandang sepasang mata Tante 
Hesti yang melihatku dengan kesal. 


"Lo tau di mana kamar—" 


"Mau ke kamar? Sopan santun kamu di 
mana? Orangtua baru datang dan kamu mau 
langsung ke kamar?" 


Aku melihatnya dengan tatapan 
jengah. "Ke kamar dulu. Terus nanti turun 
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lagi," kataku lalu menarik tangan Deni untuk 
mengikutiku. 


"Looh ... ada Renia?" 


Sontak aku berhenti dan berbalik 
dengan wajah ter ramah yang aku miliki. 
"Eeh om. Iya. Mau numpang bentar. Bentar 
aja kok om, ngga lama-lama." Aku melirik 
Tante Hesti. "Paling semalem," lanjutku. 


"Loohh ... ngga apa-apa lama juga." 
Dia menghampiriku dan mengusap kepalaku 
lembut. 


Alasan lainku mengapa datang ke sini 
adalah karena Om Tito yang baik. Dia 
bertindak layaknya seorang ayah yang begitu 
aku rindukan dan aku menyukai semua 


kelembutan yang dia curahkan padaku. 
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"Jangan peduliin tantemu. Kamu enjoy saja 
di sini, ya?" katanya dan aku mengangguk. 


Aku kembali menarik Deni lagi 
berjalan menuju kamar sepupuku itu. "Kok 
ke kamar gue, sih?! Katanya bukan 
muhrim?!" protes Deni yang malah ikut 
berbaring di sampingku. 


"Gue butuh kerjaan, Den," mulaiku 
setelah cukup lama diam tanpa mejawab 
pertanyaannya. 


Helaan napas Deni terdengar berat. 
"Lo nyelesein masalah lo sendirian, seolah lo 
ngga punya kita-kita tau ngga, Jess?" 


Aku diam. Karena aku tahu bahwa 
akulah yang memulai semuanya hingga 
menjadi renggang begini. 
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"Kita peduli sama lo. Sama Rifki. Tapi 
lo terus aja ngehindar kalau ditanyain butuh 
bantuan apa ngga." 


"Udah deh, lo ada kerjaan ngga buat 
gue?!" 


"Lo ngga mau ngerepotin kita, ya?!" 

Aku menatap Deni kesal. "Gue butuh 
kerjaan, Den! Ngga usah mengalihkan 
pembicaraan, pliis?" 


"Lo yang ngalihin pembicaraan!" 


"Bodo ah!" Aku bangkit sambil 


melempar bantal ke arah wajah Deni. 


Namun belum benar-benar berdiri, 
Deni menarik tanganku hingga aku jatuh 
kembali ke atas ranjangnya. "Enyak nangis 
tap mikirin nasib lo sama Rifki. Gimana 
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pun, lo itu ponakannya. Dia sayang sama lo, 
Jess. Cuma dia kalau ngomong ya gitu. 
Tajem kayak silet. Sebelas dua belas lah 
kayak lo." 


"Ya tapi kan apa salahnya ngomel 
setelah gue istirahat, Den! Lo tau alasan gue 
ngga pernah kemari tuh ya karena emak lo! 
Kayak ngga suka kalau gue kemari." 


"Bukan ngga suka, Neng! Tapi kesel 
sama tabiat lo nih yang kayak cewek mangkal 
di lampu merah. Ini teh baju apa saringan 
kelapa?!" Deni menarik balero yang aku 
kenakan untuk menutupi tanktop putihku. 
Kemudian rok yang panjangnya hanya 
sebatas paha juga tak luput dari tangan 
jahilnya. 
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Aku memukul tangan Deni dan 
mendorong dadanya agar menjauh. "Ngga 
sempet nyari gamis gue, buat ke sini." 


"Ngga gamis juga!!" 


Aku menutup telingaku yang diteriaki 
oleh Deni. "Apa sih, Den?! Gue pusing nih! 
Butuh kerjaan!!" 


Aku duduk merapikan balero wool 
yang ia tarik-tarik tadi. Kemudian rambutku 
yang cepolannya lepas karena aku tiduran. 
Kugerai saja sekalian karena di kamar Deni 


sudah tidak begitu gerah karena ada AC-nya. 


Setelah itu aku memperhatikan Deni 
yang melihatku dengan pandangan 
menelisik. "Kenapa?" Aku mengusap 


leherku gugup. 
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"Lo ... ngga biasanya sefrustasi ini." 
Dia duduk lalu mendekatkan wajahnya 
padaku, sontak aku menarik kepala ke 


belakang. 

"Apaan sih, Den?" 

"Mata lo sedikit bengkak." Dia berucap 
lirih. 

"Terus?!" 


Dia menarik kepalanya ke belakang 
namun dengan mata yang masih mengunci 
sepasang mataku. "Lo ... lo kok beda, ya?" 
Dia lalu bersila menghadapku membuatku 
sedikit kaget dengan pergerakannya ini. 
"Cerita buruan!! Dari A sampai Z!" 


Keningku langsung berkerut. "Cerita 
apaan?" 


753 


"Cerita! Pokoknya cerita!" 


"I—iya cerita apaan?!" 

"Ck!! Cerita apa yang bikin lo sampai 
jadi begini. Lo ngga akan ke sini kalau ngga 
benar-benar terdesak. Jadi buruan cerita." 


Dia bersedekap. 
"Apaan sih?!" Aku langsung berusaha 


mengelak. 


Ck! Ngga suka kalau ngobrol sama 
Deni tuh ya gini! Sok tahu orangnya! 


Deni diam dan kini malah bertopang 
dagu. Ya ampun ... kenapa aku mesti punya 
saudara kayak dia, sih?! 


Aku tak mau mempedulikan Deni dan 
memilih berbaring. Aku diam dan dia juga 
diam tidak menuntut jawaban. Tapi masih 
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saja dia memperhatikan aku dengan 
pandangan menyelidik. 


Ya Allah!! Musnahin aja deh si Deni! 
Bikin ngga tahan buat bilang yang 
sebenernya! Kampret!! 


Aku memejamkan mataku. Terserah. 
Tidak perlu cerita apa pun. Ini urusanku. 
Masalah pribadiku. 


Tapi saat sesakku makin menjadi. 
Jantungku berdetak keras tiap bayangan 
Bastian melintas genit di hadapanku, seolah- 
olah melambai dengan tatapan nakal. Tak 
mau hilang walau sekejap saja. Aku langsung 
membuka mataku dan menatap Deni 
dengan mata mengabur karena genangan air 
mata yang cepat sekali berkumpul. 


155 


"Gue patah hati, ditolak sama cowok, 
Deeen!!" 


Dan saat itu juga tangan Deni langsung 
menengadah ke atas, dengan kepala yang 
ikutan menatap langit-langit kamar. 


"Makasih Ya Allah. Gue pikir adik gue 
lesbong!!" 


Deni sialaaaan!! 


"Gue normal, kampret!" 
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ku terdiam memandang 
pemandangan di bawah sana dari 
| rooftop gedung DIAXA. Seminggu 


ini aku lebih banyak menghabiskan waktu di 

sini, melepas penat setelah dilelahkan oleh 

tumpukan pekerjaan, dan berbagai macam 
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pikiran. Kemudian saat sang surya mulai 
merangkak ke Barat, dan tenggelam cukup 
lama. Baru aku memutar badan, turun ke 


bawah dan pulang ke hotel. 


Begitu saja setiap harinya, karena 
terlalu sepi menghabiskan waktu di hotel 
sendirian. Walau sebenarnya bisa saja aku ke 
club malam seperti biasa jika aku merasa 
penat. Tapi setelah hari itu, hari di mana aku 
membaca pesan aneh dari Jessi. Mendadak 
aku jadi tidak ada nafsu sama sekali 
bergoyang pinggul dengan wanita ONS yang 


bisa aku temui di club malam. 
"Mau mati?" 


Sebuah pertanyaan sarkas dari arah 
belakang. Aku menoleh dan mendapati 
Kenzo datang bersama Rere tanpa Dipta. 
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Aku menaikkan sebelah alisku yang 
seolah bertanya untuk apa dia ke sini? 


"Mau ke mana kamu?!" 


Pandanganku beralih pada Rere yang 
Kenzo tegur. Wanita itu berjalan ke arah sisi 
rooftop, namun karena ditegur oleh suaminya 


dia berhenti dan berbalik. "Lihat 


pemandangan," jawabnya begitu polos. 


Ya ampun ... sudah digarap setiap 
malam oleh Kenzo, tapi masih saja sepolos 
itu. 


"Ngga ada! Pakai sandal jepit aja 
kepleset, apalagi sandal begituan!" Aku ikut 
melirik ke arah pandang Kenzo. Sepatu 
berhak lima centi yang Rere kenakan. "Mau 
terjun bebas kamu ke bawah?!" 
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Aku menggeleng pelan mendengar 
bagaimana kalimat pedas Kenzo. Hebatnya 
Rere tak tersinggung sama sekali. Dia malah 
tersenyum lebar, dan berjalan menuju kursi 
kayu yang berada di samping pintu masuk. 


Kenzo mengangguk seolah setuju 
dengan pilihan Rere yang tak berniat 
membantahnya. Lalu ia melangkah ke 
arahku, berdiri dengan tangan yang berada di 
dalam saku setelah tiba di sampingku. "Lo 
makin ke sini, makin kayak banci." Kalau ada 
Dipta, dia akan beraku kamu. Katanya harus 
memberi contoh baik. Kalau tidak ada 
anaknya, bejatnya kambuh. 


"Ngapain lo?" tanyaku sambil 
menyodorkan kotak rokok padanya. 


Tapi alih-alih menerima pemberianku, 


dia malah menoleh melihat ke arah Rere 
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yang duduk diam sambil memainkan 
ponselnya. "Ngga. Makasih." Baru 
kemudian dia melihatku. 


"Rere?" Menerka alasannya menolak 
tawaranku. 


"Daripada harus tidur di sofa," 
jawabnya terkekeh. 


Boleh sok tegas dengan istrinya. Alah!! 
Ngerokok aja ngga berani. 


"Banci." Aku melempar kembali 
olokannya. 


"Itu namanya gentle," balasya pongah. 


Mauku tendang dia ke bawah setiap 
memasang raut seperti itu. 
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Tapi aku memilih membuang 
pandanganku ke sebelah Barat, menatap 
mentari yang mulai tenggelam memantulkan 
warna jingga keemasan. 


"Kasian nyokap lo. Lebih baik 
ngomong baik-baik." Kenzo membuka 
suara. 


Aku menarik napasku dalam. "Andai 
semua tidak diukur dengan uang. Lo tau 
gimana rasanya waktu harga diri lo dihargai 
dengan nominal." 


"Tahu. Tapi dia nyokap lo. Orangtua 
lo. Terlepas dari apa yang sudah mereka 
lakukan, lo harus lebih memahami mereka." 


Aku hanya diam saja, karena jelas apa 
yang aku rasakan tidak akan oernah bisa 


menampik nasehatnya. Dia meluangkan 
waktunya untuk datang menemuiku. Terlalu 
kejam jika aku harus memotong kalimatnya 
dengan argumentasiku. 


Tapi sepertinya Kenzo cukup tahu diri. 
Dia diam tidak menasehatiku lagi karena aku 
tidak memberikannya respon apa pun. "Gue 
kecewa sama Ella. Gue pikir dia benar-benar 
tulus," lanjutnya setelah beberapa menit 
terdiam. "Tapi ... kenapa Jessi terlibat? Dan 
kenapa dia bisa tinggal sama lo, masih jadi 
pertanyaan buat gue. Karena dari keterangan 
nyokap lo...." Dia menggantung ucapannya, 
namun kemudian ia teruskan, "Semua cuma 
praduga mereka saja. Tapi mungkin saja 
dugaan itu benar, kan?" 


"Apa?" 
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"Lo nolong Jessi yang mau jual diri. 
Dan akhirnya dia yang berhutang sama lo, 
milih jadi ... maaf." 


Aku melihat Kenzo yang membuat 
tanda kutip dengan jarinya. "Gitu? Makanya 
nyokap lo takut kalau sampai lo nikah sama 
Jessi." Kenzo mendengus. "Ditambah Jessi 
malah menerima kerjaan dari Ella buat ... apa 
ya istilahnya? Menjebak?" Kenzo menarik 
napasnya dalam. "Kalau mendengar dari 
sudut pandang orangtua lo, jelas gue ngga 
mau juga lo ada apa-apa sama Jessi. Tapi ... 
gue kan belum denger dari sudut pandang lo. 
Jadi? Itu benar?" 


Kenzo bukan seseorang yang mudah 
terhasut. Sama dengan apa yang pernah 
terjadi dengan pernikahannya dulu. Bukti 
nyata yang dia lihat, bahkan dia tepis karena 
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ingin mendengarkan pengakuan Dinda dan 
siap memaafkan wanita itu, juga mengulang 
lagi semuanya dari awal. Menurutnya semua 
kesalahan masih bisa diperbaiki. Hanya 
wanita itu saja yang terlalu bodoh. 


Jadi ... intinya Kenzo bukan tipe orang 
yang suka menghakimi. Bahkan dia tidak 
berniat menghakimi Jessi sama sekali. Tapi 
dia menghakimiku dengan mengataiku 
banci. Itu olokan sebenarnya. 


Aku menggeleng pelan. "Semua benar, 
kecuali tanda kutipnya. Gue sama Jessi ngga 
pernah ngelakuin itu." 


"Sama sekali?" Terdengar ragu. Pasti. 
Karena kami tahu lelaki itu seperti kucing 
diberi ikan asin. Pasti saja dilahapnya. 
Apalagi Jessi yang terlihat tetap menarik dari 


sisi mana pun. Termasuk gaya tidurnya yang 
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seperti cacing kepanasan. Mengurangi 
kecantikannya. Jadi tidak melakukan apa pun 
pada Jessi yang tinggal bersamaku, pastilah 
menciptakan sebuah tanda tanya besar. 


Aku mengangguk mantap. "Sama 


sekali!" 


"Kenapa? Dia virusan sampai ngga lo 
sentuh?!" 


Aku melirik Kenzo dari sudut mataku. 
Sedangkan dia hanya mengerutkan kening 
menanti jawaban. Andai tidak ada istrinya di 
belakang. Sudah kudorong dia ke bawah. 


"Lo ngapain ke sini?" Aku 
mengalihkan pembicaraan. 


Kenzo menghela napasnya pelan. 
"Dua jam yang lalu..." Kenzo 
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memandangku serius. Dia kenapa? "Nyokap 
lo masuk rumah sakit." 


Deg! 


Jantungku seolah berhenti berdetak 
mendengar berita dari Kenzo. "Lo terus 
menghindar. Tadi mendadak pingsan waktu 
di rumah Kak Suci." 


Aku mencari kebenaran pada ucapan 
Kenzo namun sama sekali tidak menemukan 
kebohongan di sana. "Benar, orangtua lo 
salah. Tapi mengalahlah sebentar. Mereka 
sudah terlalu tua, kan?" 


Belum aku membuka suara. Kenzo 
sudah mendahuluinya. Aku mendengus 
meragukan nasehatnya. "Lo sendiri ngga 
pernah denger nasehat orangtua lo. Kenapa 
lo ngga terima perjodohan lo sama Jessi, 


767 


kalau memang lo benar-benar menghargai 
orangtua?" 


Bukannya marah dengan ucapanku, 
Kenzo malah mencetak smirk menjijikannya. 
"Terus kalau gue sama Jessi, lo sama siapa?" 


"TAI!" umpatku kemudian memilih 
pergi meninggalkannya. 


Namun saat tiba di dekat Rere, 
langkahku serta merta terhenti. Sebuah ide 
terlintas, mengukir senyum di bibirku. 


Aku menoleh ke belakang, melihat 
Kenzo yang masih setia dengan tatapan 
jahilnya. "Makasih untuk nasehatnya," 
kataku padanya dan hanya dibalas dengan 
ekspresi sok benarnya. 
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Walau kesal, aku tetap membalasnya 
dengan senyuman ringan sebelum akhirnya 
melengos menatap Rere yang tersenyum 
begitu ramah. "Makasih sudah datang," 
kataku tulus. 


Rere mengangguk, membuka 
mulutnya untuk membalas ucapanku. 
Namun sebelum sepatah kata pun keluar 
dari mulutnya, aku segera menunduk dan 
mengecup pipi Rere. Aku lihat tubuhnya 
menegang dengan wajah memerah, tapi 
belum sempat aku menikmati keterkejutan 
Rere, teriakan iblis dari arah belakang 
langsung bergaung nyaring. "SETAN LO, 
BAS!" 


Aku hanya tertawa saja dan segera 
berlari turun ke bawah. Membuat Kenzo 


kalang kabut itu mudah. Cukup goda 
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istrinya. Dia sendiri yang akan kelimpungan 
nanti. 
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Aku segera ke rumah sakit dan benar 
saja. Mama dirawat karena tekanan darahnya 
naik. Dia menyambutku dengan senyumnya 
yang tak bisa aku pungkiri jika itu 
menenangkan. Tapi sekaligus menyakitkan, 
mengingat aku baru mendapatkannya di saat 
mereka membutuhkan aku dan Kak Suci 
dalam kehidupan mereka. 


Banyak obrolan yang tercipta. 
Sebenarnya lebih pada penjelasan mereka 
yang tidak bermaksud mengungkit-ungkit 
apa saja yang sudah diberinya padaku, juga 
tentang konspirasinya bersama Ella. Mereka 
melakukan itu hanya agar aku pulang dan 


tinggal bersama mereka. Juga tak Ingin 
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perusahaan yang sudah dibangun dengan 
mengorbankan kasih sayang mereka padaku 
dan Kak Suci hancur begitu saja karena tidak 
ada yang ingin menjadi pemimpin 
perusahaan yang bergerak dalam bidang 
tekstil itu. 


Setelah itu akhirnya Kak Suci yang 
menengahi dan memberi solusi. Dia 
meminta aku untuk mengurus perusahaan 
papa, dan aku tinggal dengan mereka. Tapi 
hal itu langsung kubantah. Aku tidak tahu 
menahu tentang usaha orangtuaku. Jangan 
malah nanti hancur saat berada di bawah 
naunganku. Juga aku tidak bisa tinggal 
dengan mereka karena akan ada rasa 
canggung pastinya dan aku tidak menyukai 
hal itu. Akhirnya diputuskan jika aku akan 
menginap seminggu sekali saja ke rumah 
mereka, dan selebihnya aku kembali -ke 
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apartemen. Aku juga tidak bisa mengurus 
perusahaan mereka dan menghubungi 
seorang sepupu yang selama ini membantu 
papa. Kami sepakat mempercayakan 
perusahaan papa padanya hingga Beni anak 
kedua Kak Suci meraih gelar sarjananya tiga 
tahun lagi. 


Aku tidak tertarik dengan kekayaan 
orangtuaku. Katakan aku munafik. Tapi aku 
lebih suka menjalani apa yang aku sukai. 


Tapi di atas semua kesepakatan itu, aku 
mengajukan syarat sendiri. "Tidak ada 
perjodohan apa pun dan berhenti mengatur 
kehidupanku. Juga jangan menanyakan 
kapan akan menikah, juga jangan ikut 
menilai tentang siapa yang sedang dekat 
denganku. Itu urusanku." 
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Terdapat perdebatan lagi. Tapi 
akhirnya mereka mengalah. Kecuali satu 
point yang mereka blacklist dari syarat yang 
aku ajukan. Mereka tidak peduli dengan 
siapa pun aku dekat. Tidak akan melakukan 
perjodohan apa pun. Hanya satu hal yang 
mereka mau, yaitu cucu. Cucu dari wanita 
yang tidak memiliki penyakit menular. 


Namun jelas permintaan itu harus 
diikuti dengan syarat lainnya, yaitu menikah. 
Kalau begitu sama saja mereka 
memuntahkan kembali semua syarat yang 
aku ajukan. 


Akhirnya aku hanya bungkam tak mau 
pedulikan. 


"Kalau begitu, malam ini tidur di 
rumah dulu ya, Nak?" 
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Mama mulai bernegosiasi. Aku 
menghela napas pelan, lalu mengangguk. 
Ikut tersenyum saat mereka tersenyum. 
Walau dalam hati aku menyayangkan apa 
yang sudah mereka lakukan dulu. Tapi 
sudahlah. Rasanya terlalu memuakkan jika 
harus mengingatnya lagi. 


Meski rasanya semua begitu mudah. 
Penerimaan ini. Begitu mudah terjadi setelah 
banyak drama yang kami lalui. Aku yang 
menghindari orangtuaku dan mereka yang 
berusaha menjebakku ke lingkaran 
perjodohan yang mereka cipta. Akhirnya 
semua emosi dan rasa terluka karena 
diabaikan selama ini lenyap hanya karena 
kata maaf. 


Semuanya masih mengganjal di 
benakku. Tapi ... aku menepisnya dan mulai 
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mensugesti diriku jika yang lalu hanya mimpi 
buruk yang harus dilupakan. Aku harus 
melangkah ke depan, bukan mundur hanya 
untuk membuka luka lama yang kini sudah 
mulai mengering. 


"Tapi kan malam ini mama mesti 
nginep di sini. Besok Bas tidur di rumah." 
Kak Suci menyela kebahagiaan mama. 


"Om Bas mau nginep rumahnya nini? 
Yeza juga ya?" Yeza yang sedari tadi 
bergelanyut manja di samping Kak Suci yang 
duduk di sofa langsung ikut nimbrung. 


"Ngapain?" tanyaku sewot. Kalau dia 
ikut menginap, akan ada banyak ulah yang 
dia buat. Dia persis seperti Kenzo kecil. 
Tidak bisa diam. 


"Main doong!" 
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"Nginep itu tidur! Bukannya main," 
kataku. 


"Ngga apa-apa. Semuanya nginep juga 
ngga apa-apa." 


Papa membuka suara sambil 
mengambil Yeza untuk duduk di 
pangkuannya. Aku tersenyum melihat 
interaksi Yeza dengan papa. Walau dulu 
orangtuaku tidak ingin menerimanya karena 
Yeza bukan cucu kandung mereka. 


"Kamu pulang dulu aja, Bas. Kembali 
ke apartemen kamu." 


Kak Suci meletakkan kunci apartemen 
yang sempat kuberikan padanya beberapa 
hari yang lalu. 
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Aku melihat benda itu, dan terpaku 
sejenak. Bukankah apartemen itu terlalu 
sunyi jika aku huni sendirian? 
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Semua berjalan dengan baik. 
Hubungan keluarga kami kian menghangat. 
Sudah tidak ada perang otot setiap bertemu. 
Tidak ada pertanyaan-pertanyaan yang 
membuatku risih saat berkumpul di meja 
makan. 


Rasanya ini semua cukup untuk 
mengganti semua kesepian yang aku dan 
Kak Suci alami saat orangtuaku pergi. 


Tapi semua yang aku rasakan selama 
dua bulan ini terasa belum lengkap. Seperti 
ada yang kosong, dan kurang. 
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Tidak perlu aku tanya apa. Sudah jelas 


apa yang membuatku tetap merasa hampa. 


Keriuhan setiap pagi yang berasal dari 
arah dapur, dua bulan ini lenyap menyisakan 
keheningan. Permainan tebak nama iklan di 
depan TV juga berhenti, menyisakan 
ketololan jika aku mencoba memainkan 
permainan itu sendirian. Teriakan kesal jika 
aku tidak menghabiskan makananku pun 
tidak terdengar lagi di meja makan. 


Ruangan makan ini hanya menyisakan 
kursi kosong yang menjadi saksi betapa 
pintarnya aku saat ini. Tidak pernah 
menyisakan makanan demi bisa mendengar 
sebuah teguran kembali. 


Bukan hanya itu. Celotehan malam 
yang biasa menjadi dongeng penghantar 
tidur juga sudah tidak ada lagi, kecuali dagu 
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AC yang sekarang mendominasi ruangan 
kamarku. 


Aku menghela napas di atas kasur 
lusuh yang diberikan seorang tetangga yang 
tinggal di sebelah apartemenku karena dia 
menemukan benda ini setelah ditinggalkan 
pemiliknya di koridor apartemen tak jauh 
dari tempatku. 


Benda yang seolah menyiksaku dengan 
rasa sakit saat mencoba terlelap di atasnya. 
Benda ini memberitahukanku bagaimana 
rasanya badan setelah tidur semalaman 
hanya dengan beralaskan kasur tipis dan 
sama sekali tidak bisa memberi kenyamanan. 
Ya... aku tahu rasanya sekarang. Sangat tahu. 


Ah ... aku merasa begitu pengecut 
karena tidak mau berbagi ranjang atau lebih 
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berbaik hati lagi untuk memberikan sebuah 
kasur yang lebih layak untuk Jessi gunakan. 


Ya ampun!! Kenapa aku jadi gila 
begini?! 


Aku segera bangkit, meraih ponselku 
yang berada di atas ranjang empukku. Tanpa 
berpikir ulang lagi, aku membuka chat lama 
yang sama sekali tidak pernah kubalas. 


Me : Io dimna jes? 


Lalu menghenyakkan bokong di sisi 
ranjang. Menanti balasan Jessi dan 
ternyata pesanku tidak terkirim padanya. 


Aku kembali mengirimnya pesan 
dengan isi senada. Tapi tetap tak terkirim. 
Akhirnya aku menutup aplikasi WA, dan 


membuka ruang obrolan di pesan. Mungkin 
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dia tidak memiliki quota data, karena itu 
pesanku tidak terkirim. Jadi ku SMS saja. 
Tapi ternyata, SMS juga tidak dibalas bahkan 


sampai satu jam aku menantinya. 


Menahan kesal, aku memilih alternatif 
lain, yaitu meneleponnya. 


"Nomor yang Anda tuju, sedang tidak aktif 
atau berada di luar jangkauan. Cobalah beberapa 


saat lagi." 


Keningku langsung berkerut. Kenapa 
jadi ngga bisa dihubung? Batinku lantas 
berteriak kesal/ 


Aku segera bangkit berjalan ke arah 
lemari sambil terus menghubungi Jessi. Tapi 
hasil yang kuterima sama saja. 
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"Shit! Kenapa ngga aktif?!" panikku 
lalu meraih sebuah jaket kulit dan berjalan 
cepat keluar. 


Beberapa langkah aku berjalan mejauhi 
pintu apartemen, aku langsung diingatkan 
oleh ucapan terakhir Jessi sebelum kami 


berpisah. 


"Bandung. Jessi bilang mau ke 
Bandung." Aku mengentakkan kakiku kesal. 
"Kampret! Mau dikejer banget sih nih 
orang?!" 
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ku menenggak segelas jus jeruk 
A yang terhidang di meja. 

Sudah nyaris setengah jam aku 
duduk berhadapan dengan Tante Hesti. Tapi 
sekecap pun tak keluar dari bibirnya. 
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Kesal, aku meletakkan gelasku dengan 
cukup keras, lalu bangkit berdiri. "Renia 
ngantuk. Permisi," kataku tanpa menatap 
sepasang matanya. 


"Sampai kapan kamu seperti ini? 
Bahagia kamu hidup bersama dendam?" 


Langkahku terhenti, sedikit terkekeh 
tanpa berbalik melihatnya. "Giliran orang 
mau pergi, baru buka suara." 


"Renia!! Yang sopan kamu!" 
Elah, lebaynya! 


Aku berbalik menatap Tante Hesti 
malas. "Jadi mau lanjut ngobrol, nih?" 


Wajah Tante Hesti langsung memerah 
sampai ke telinganya. "Duduk!" peran 


tegas bercampur emosi. 
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Aku menaikkan bahu sekilas sebelum 
menuruti ucapannya. 


"Temui papa kamu, dan berdamailah." 


Aku tahu jika dia pasti akan 
membicarakan hal ini. Menghela napas 
pendek, aku memainkan sendok yang berada 
di sisi piringku yang masih tertutup. 


Sebentar lagi jam makan malam. Tapi 
sebelum itu, aku diceramahi dulu oleh 
pemilik rumah. Sialnya hal ini membuatku 
malas untuk makan. 


"Tante marah. Sangat. Tante juga 
membenci papa kamu. Sangat. Dia yang 
menghancurkan kehidupan saudara kami. 
Tapi tidak untuk selamanya harus 
terkungkung dalam dendam kan, Ren? 
Nyaman kamu hidup seperti itu?" 
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Aku menatap matanya yang 
memancarkan rasa kasihan padaku, lalu 


menggeleng. "Ngga. Tapi puas." 


"Sudah bertahun-tahun. Apa belum 
cukup puas?" 


Aku diam mencari jawabannya. Sudah 
puaskah aku melihat papa menderita? 
Puaskah aku tertawa di atas kepedihan 
keluarga barunya? 


"Sepertinya belum, ya? Lalu kapan 
puasnya? Dia mati? Yakin jika itu tidak akan 
membuat kamu semakin tersiksa." 


Decit kursi yang tertarik ke belakang, 
menyambung cepat ucapan Tante Hesti. 
Aku bangkit berdiri, menatap matanya yang 
kini sudah basah. "Sudah. Pembicaraannya 
sudah selesai.” Aku siap berbalik 


menghindari pembicaraan yang terlalu 
menguras emosi. 


"Sayang dengan hidupmu, Ren. Itu 
penyakit hati. Lepaskan, Nak. Jangan 
disimpan lagi dendamnya." 


Aku kembali terdiam. Lepaskan. Jangan 


disimpan dendamnya. 


Aku menunduk. "Sudah. Sudah Renia 
coba lepaskan. Sudah Renia coba hapus 
semua kenangan buruk itu, tapi sakitnya 
yang belum hilang. Renia sudah mencoba 
mengobati lukanya. Tapi bukannya 
mengering, malah semakin basah setiap 
melihat keluarganya.” Aku membekap 
mulutku saat satu isakan ingin lolos. 


Ikhlas. Aku sudah mencoba 


ternyata semua tidak semudah ucapan. 
Bayangan masa lalu itu masih saja 
menghantuiku. Mempertontonkan jelas 
bagaimana papa mencampakan mama. 
Bagaimana mama menangis sebelum 
meregang nyawa. Dan kilasan lainnya yang 
begitu mengenaskan terjadi dalam 


kehidupanku. 


Sebuah pelukan hangat mampir, 
mendekap tubuhku. "Yang penting kamu 
sudah berusaha." Dari semua saudara mama. 
Tante Hesti yang paling mirip dengannya. 
Karena itu aku sering menghindarinya, 
karena setiap aku melakukan sebuah 
kesalahan. Maka rasa bersalahku akan 
berkalilipat terasa jika aku melihat Tante 
Hesti. Perasaanku, aku seperti melakukan 
dosa di hadapan mama. 
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"Sekarang jangan menghindar lagi. 
Jangan merasa sendiri." 


Aku tak menjawab. Aku hanya malu 
jika harus datang pada keluarga mama, 
setelah semua yang terjadi pada rumah 
tangganya. 


Konon, pernikahan mama dan papa 
tidak pernah mendapatkan restu. Yang 
menikahkan mama juga bukan ayahnya, tapi 
kakak dari ayahnya yang tidak tega 
membiarkan mama memohon demi sebuah 
restu. 


Pernikahan itu menimbulkan petaka. 
Kakek terkena stroke karena terkejut dengan 
kenekatan mama. Meski begitu, dulu aku 
sempat kesal dengan keluarga mama yang 
begitu kejam membiarkan mama selalu 


menangis karena mengharap restu. Tapi 
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setelah kejadian buruk itu aku sadar, jika 
keluarga mama hanya ingin melindungi 
mama dari kelakuan papa yang memang 
sudah bejat sejak remaja. 


Papa terkenal suka main perempuan. 
Ngakunya akan insaf setelah menikah. Tapi 
... aaah insafnya sebentar saja. Lalu kembali 
pada tabiatnya semula. Hingga kemudian 
semua hancur. Hanya menyisakan 


kepedihan padaku dan Rifki. 


Di mana mukaku jika aku datang 
kepada keluarga mama dan meminta 
bantuan mereka? Karenanya saat pertama 
kali aku keluar dari rumah, aku tidak 
mendatangi keluarga mama, tapi keluarga 
papa, yaitu orangtua Dinda. 


Tapi kemudian Tante Indah datang 
dan menyuruhku tinggal di rumah 
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peninggalan kakek dan nenek, karena dia 
akan pindah ke Bandung. Dan bukannya 
merawat rumah itu. Aku malah 
menggadaikannya, lalu menyewakannya. 
Aku jadi semakin malu. 


Tapi hari ini aku terpaksa datang 
menemui keluarga mama, karena aku 
bingung harus ke mana. Aku benar-benar 
seperti pengemis yang kehilangan atap untuk 
berlindung, juga alas untuk terlelap nyenyak. 
Nasibku buruk sekali. Membuatku bertanya. 
Memangnya dosa orangtuaku itu berupa 
warisan, sampai karmanya turun padaku 
yang jelas menjadi korbannya. 
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Di kamar tamu yang aku tempati. Aku 
tidur telentang dengan kepala boneka panda 


di atas perutku. Membelainya, seolah itu 
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kepala seseorang yang bisa mengalihkan 
sejenak semua kesedihanku selama ini. 


Sayangnya cuma boneka 
pemberiannya saja yang aku punya. Dia tidak 
di sini. Tidak bisa kumiliki. Malang sekali 
aku. Papa selingkuh, mama bunuh diri, 
hidup serba kekurangan, cinta pertama juga 
lenyap. Pergi. Ini bahagianya kapan, sih? 


Dulu aku pikir uang saja bisa 
membuatku bahagia. Aku pikir, yang 
penting kaya raya. Aku pasti bisa 
mendapatkan kebahagiaan yang aku mau. 
Tapi mengapa Bastian harus merubah semua 
keyakinanku itu? 


Masih mata duitan sih sampai 
sekarang. Tapi kalau ditanya: duit atau 
Bastian. Yah pilih keduanya. Tapi kalau salah 


satu. Bastian lah! Karena dengannya, ~ j 
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bahagia semu yang aku dapat. Tapi bahagia 


yang sempurna. 


Sayangnya, cintaku harus gagal 
sebelum berjuang. Kasihan. 


"Tess!! Makan malam!" Suara Deni dari 
luar merusak momen galauku. 


Tapi baguslah. Aku juga memang tidak 


pantas galau lama-lama sebenarnya. 


"Iya!" jawabku lalu segera turun dari 
ranjang dan keluar. 


Berjalan mengikuti Deni ke meja 
makan yang sudah terdapat Tante Hesti dan 
Om Tito. 


Aku duduk di samping Deni, tempat 
duduk yang biasanya digunakan oleh adik 


wanita Deni, yang tetap kupanggil ze!eh wau 
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usianya lebih muda tiga tahun dariku. 
Mengingat bahwa Tante Hesti adalah kakak 
mama, jadi menurut silsilah, usia boleh tua 
aku, tapi kedudukannya, lebih tua anak-anak 
Tante Hesti. 


"Teh Lusi kemana? Ngga pulang?" 
tanyaku membuka suara, setelah menyendok 
sayur ke atas piringku. 


"Biasalah. Akhir tahun, kantornya 
sibuk banget," jawab Deni kemudian 
menyendok sesuap nasi ke mulutnya. 


Aku mengangguk mengerti, namun 
menatapnya curiga. "Terus kamu kenapa 
ngga lembur juga?" Di depan Tante Hesti 
dan Om Tito. Harus jaga ucapan. Jangan lo- 


gue. Ngga sopan. 


794 


"Dia dipecat." Kali ini Tante Hesti 
yang menyaut. 


Aku sendiri langsung menganga tak 
percaya. Setahuku Deni itu pintar. Dia juga 
menjadi karyawan kebanggaan atasannya. 
Kenapa bisa dipecat? 


"Kok?" Aku memandang Deni yang 
menghentikan kunyahannya. 


"Atasan gue pensiun karena sakit. 
Yang gantiin anaknya. Anaknya itu cewek. 
Dan cewek itu mantan yang pernah gue 
selingkuhin." Bibir Deni mencebik sedih. 
Bukan baper karena ketemu mantannya. 
Tapi pasti baper karena kehilangan 


pekerjaannya. 


"Ngga profesional," kataku. 
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Deni kemudian terkekeh. "Dia cari 
gara-gara mulu, biar gue salah. Pas dapet 
sialnya gue. Terlambat nemuin client 
penting. Ya udah. Kena pecat. Tapi ngga 
apalah. Gue juga udah mau buka usaha." 


"Apa?" tanyaku antusias. Kali aja kalau 
dia buka usaha. Aku bisa jadi sekretarisnya. 


"Bengkel. Mau jadi karyawan gue? Jadi 
dongkraknya." 


Seketika tawa Om Tito pecah. Dia 
yang sedari tadi makan dengan nyaman, 
menjadi pemicu raut datarku. 


"Ngga lucu!" tukasku memberengut 


kesal. 
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Sudah berminggu-minggu aku di sini, 
tapi aku masih pengangguran. Tante Hesti 
memang melarangku untuk mencari 
pekerjaan. Katanya juga tak usah bingung 
soal uang bulanan Rifki. Mereka—Saudara 
mama—yang akan mengurusinya. 


Mereka patungan untuk sekolah Rifki 
mulai saat ini. Mama kan lima bersaudara. 
Tiga perempuan termasuk dia, dan dua laki- 
laki. Mereka sudah sepakat untuk membiayai 
kuliah adikku. Juga aku jika memang aku 


mau. 


Tapi jelas aku menolaknya. Otakku 
sudah karatan tidak bisa diminta untuk 
belajar lagi. Daripada aku mati muda, lebih 
baik tidak usah. Jadi lah aku hanya di rumah. 
Menyabet gelar Pengacara. Pengangguran 
banyak acara. 
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Sibuk. Diajak ke sana ke mari. Ikut ke 
nikahan A lah, B lah. Nemenin Deni ke sini, 
ke situ. Bantu masak. Bla bla bla. Cuma kalau 
lagi ada luang. Biasanya aku hangout. 
Sendirian atau sama Deni. Catatannya. 
Jangan pulang mabuk. Kalau itu aku cukup 
sadar diri untuk tidak melakukannya.udah 
numpang. Pulang mabuk-mabukkan. Bikin 


malu. 


Oh iya. Heei! Apa kabar hatiku saat ini? 
Tiga bulan lebih loh menyandang status 
patah hati karena ditolak ngga, digantung iya. 


Masih sakit. Apalagi jika harus 
mengingat apa saja yang sudah aku dan 
Bastian lalui dulu. Jelas saja. Sakitnya masih 
terasa. Tapi tidak membuat aku kurus dan 
menjadi seperti mayat. Patah hati, bukan 
berarti menyiksa diri. Aku lebih baik 
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berusaha melupakannya dengan cepat dan 
segera mencari pengganti. 


Kebetulan keluarga mama terus saja 
menanyaiku tentang kapan akan menikah. 
Sebenarnya aku gila kalau ditanyai itu. Tapi 
ya sudahlah. Toh setelah aku bilang belum 
tahu, mereka akan mendoakan semoga 
jodohku segera datang. Dan dalam hati aku 
menambahi doa mereka dengan doa semoga 
dapet juragan mas batangan. 


"Den. Gue mau pergi. Ikut, ngga?" 
tanyaku pada Pengacara Deni. Nasibnya 
sama sepertiku sekarang. Usaha yang ingin 
dirintisnya juga baru herlajan 40 persen. Jadi 
dia pengangguran yang sok sibuk. Lebih 
sibuk dari aku. Jadi dia pengacara senior. 


"Kemana?" tanyanya malas-malasan di 
ranjangnya. | 
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Aku mendekati Deni. Duduk di sisi 
ranjangnya. "Pub," jawabku nyaris berbisik. 


Jika aku ingin pergi ke tempat seperti 
itu. Biasanya aku izin dengan alasan lain. 
Kalau jujur, mana mungkin dibolehin. 


"Ngga ah. Males," kata Deni yang 
malah berbalik memunggungiku. 


Aku berdecak, lalu bangkit berdiri. 
Percuma juga dia ikut, kalau tiba di sana 
nanti malah uring-uringan dan merepotkan. 


Aku kemudian keluar, melangkah ke 
kamarku. Tapi baru membuka pintu, Lusi 
melintas di belakangku. "Kapan pulang, 
Teh?" Lusi itu tipe yang serius dan fokus. 


Beda dengan Deni, yang bisa kupanggil 
kutu kupret sesukaku. Kalau dengan Lusi 
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aku sopan. "Daritadi kok, Ren. Cuma tadi di 
kamar aja," katanya. 


"Sakit, Teh?" Aku memperhatikan 


wajahnya yang pucat. 


Dia menggeleng pelan. "Kerjaan lagi 
sibuk-sibuknya, Ren. Teteh ke dapur dulu, 
ya? Mau bikin wedang jahe. Biar hangat." 


Aku mengangguk, lalu masuk ke kamar 
setelah Lusi beranjak ke arah dapur. 


Tiba di kamar, aku menyiapkan 
pakaian yang akan aku gunakan nanti malam. 
Waktu keluar dari rumah, aku mengenakan 
kaos berlengan panjang dengan celana jeans 
panjang pula. Tapi aku bawa kantong kecil 
yang berisi mini dress putih yang baru kubeli 
menggunakan uang pemberian Deni. 
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Aku memoles wajahku dengan riasan 
tipis. Rambutku hanya kuikat biasa, demi 
menghindari kecurigaan. Setelah makan 
malam, aku pamit pergi menggunakan mobil 
milik Deni. 


Setelah keluar dari rumah Tante Hesti. 
Aku bernapas lega. Walau ada sedikit rasa 
bersalah karena membohonginya. Tapi 
sudah berminggu-minggu tinggal 
dengannya. Rasanya perasaan bersalah ini 
makin tidak berarti. Soalnya bukan hanya 
sekali dua kali aku berbohong. 


Mungkin kalau mama masih hidup. 
Seperti ini perasaan yang benar-benar aku 
rasakan. Merasa bersalah saat berbohong. 
Tapi hanya sebentar saja. Aah ... tapi aku 
bertanya-tanya. Hukuman apa yang aku 
dapatkan dari mama jika aku ketahuan nakal 
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begini? Andai mama masih ada. Pasti aku 
merasakan apa yang dirasakan orang-orang 
yang memiliki orangtua lengkap. 


Bersyukur mereka masih bisa dimarah 
oleh ibunya. Bersyukur mereka masih bisa 
mendengar omelan ibunya. Aku? Atau yang 
senasib sama denganku? Berkelakuan bejat 
pun, mama tidak akan bangkit dari kubur, 
hanya untuk sekedar menjewer telingaku. 
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Di sebuah club malam. Aku bergoyang 
asyik di tengah lantai dansa dengan seorang 
pria yang sama sekali tidak aku ketahui 
namanya. 


Dia menyentuh pinggulku, dan aku 
mengalungkan tangan di lehernya. Sesekali 
kami menyatukan kening, saling bertukar 
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napas. Sebentar lagi, biasanya bibir kami 
yang akan menempel dan mengawinkan liur. 


Hal yang biasa terjadi dan aku tidak 
pernah menghindarinya. Walau rasanya 
hambar, aku tetap berharap jika salah satu 
dari pria-pria yang kukenal di tempat seperti 
ini, bisa menjadi pasanganku kelak. 


Tidak ada yang tidak mungkin, kan? 
Terlebih aku tahu dompetnya tebal—karena 
tanganku sempat meraba ke arah pantatnya. 
Ada bongkahan keras di salah satu sisinya, 
dan aku tahu itu adalah dompet. Uangnya 
pasti banyak. Jadi apa salahnya jika berharap 
salah satu dari mereka mau menyalin 
hubungan serius denganku. Perawan lagi! 


Sepertinya itu sudah jadi moto 
hidupku, ya?! Perawan! 
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"Lo cantik," puji pria di depanku dan 
aku hanya membalasnya dengan senyum 
menggoda. 


Entah sedang tahu apa yang aku dan 
lelaki di hadapanku butuhkan. Mendadak, 
musik yang mengentak-entak mengerikan. 
Berubah menjadi pelan dan mendayu. 
Sekejapan saja, suasana romantis melingkupi 
atmosfer di sekitar kami. 


Aku lihat bibirnya yang sedikit tebal 
dan berwarna kecoklatan menipis, 
membentuk senyuman. Benda kenyal 
miliknya itu perlahan berjalan mendekat, dan 
sontak aku memejamkan mata. 


Lumatan kecil hinggap di bibirku. 
Namun tak lama, lumatan itu berubah 
menjadi kian menuntut. Aku membuka 
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mataku. Mencengkram bahu pria berambut 
coklat dan berpotongan cepak ini. 


Bibirku yang sedari tadi pasrah 
menerima serangannya, lambat laun ikut 
bergerak — menyeimbangi — lumatannya. 
Kepalaku bergerak miring, mencari cela 
untuk bernapas. 


Sesekali aku terpejam, mencoba 
mencari kenikmatan dari ciuman ini, agar 
aku terlihat begitu mendalami perang bibir di 
antara kami. Hingga kemudian aku diam tak 
bergerak, saat pandanganku tertumbuk pada 
sosok yang sedang berusaha aku lupakan 
beberapa bulan terakhir. 


Aku bisa merasakan jika wajahku 
mendadak pasi. Lidahku kelu dengan detak 


jantung yang berdetak mengerikan, saat 
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mendapati matanya menatapku begitu tajam. 
"Hei, kenapa?" 


Pria yang menikmati tiap inci bibirku 
sudah berhenti melumat. Dia membuyarkan 
kegugupanku, mengambil alih perhatianku. 
Namun tidak dengan pikiranku. 


Aku menggeleng dan tersenyum 
padanya. "Ngga. Cuma capek berdiri terus," 
kataku lalu mengecup pelan sudut bibirnya. 
"Aku duduk dulu," bisikku tanpa berani 
menatap ke arah pria berkaca mata yang 
masih saja merajamku dengan tatapannya. 


Pria yang baru saja mencumbuku 
mengangguk lalu membiarkan aku 
melangkah pergi ke arah meja bar, menemui 
si kampret mata empat. Dengan senyum 
santai, seolah tidak terjadi apa pun barusan. 
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Tapi memang tidak terjadi apa pun, 
kan? Aku dan pria tadi berciuman. Dan tidak 
perlu dipermasalahkan karena ... memang 
tidak patut dipermasalahkan. 


Tapi jauh dari itu semua. Aku terlalu 
kaget. Tiga bulan tidak bertemu. Kenapa 
tiba-tiba kami berjumpa di sini? Apa dia 
mencariku? 


Aaah tidak mungkin. Pasti karena tidak 
sengaja saja. Toh dia sudah biasa bekerja di 


luar kota, kan? 


Ck!! Kenapa aku jadi deg-degan lebay, 
sih?! 


"Hai," sapaku lalu berdehem. 
Ngga usah sok canggung deh, Jess!! 
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Aku juga ngga mau sok canggung kok. 


Beneran! Sumpah!! 


"Lo kenapa? Kaku begitu," katanya geli 
sambil menyodorkan segelas minuman 


padaku. 


Aku tersenyum konyol lalu 
menggeleng. "Ngga boleh mabuk. Bahaya," 
kataku. 


Dia lalu  berdecih. Kemudian 
menenggak minumannya, dengan 
pandangan yang ia alihkan ke arah lantai 
dansa. 


Aku sendiri memperhatikannya dan 
menggerutu di dalam hati. Kok ngga kurus, 
sih? Kok ngga berewokan. Ngga keliatan kusut. 
Pucet gitu kek seenggaknya. Biar keliatan kalau 
kehilangan gue!! 
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Dramaa!! 
"Tadi siapa?" tanyanya menyentakku. 
"Ha?! " 


Dia melihatku dan aku tergagap 
seketika. "Lo kenapa, sih?" 


Aku lalu menggeleng. "Ngga." Aku 
mengalihkan perhatian ke lantai dansa. 
"Yang tadi, ya?" Aku terkekeh sebentar 
sambil kembali melihatnya. "Ngga tau. 


Cuma ... calon teman kencan." 


Sebelah alisnya menukik ke atas. 
"Teman kencan?" 


Aku mengangguk. "Eem ... gue pikir, 
gue mesti nikmati hidup." Aku tertawa. 
Terkesan dipaksakan sih. Tapi semoga saja 


dia tidak sadar. "Ternyata enak, ya?" 
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Perasaanku sudah digantung tanpa 
kepastian. Dan tahu jika dia tidak 
menyukaiku, jadi aku berhenti berharap 
karena tidak mungkin dia bisa membalas 
perasaanku. Berharap hanya semakin 
membuatku malu. Jadi lebih baik 
menciptakan tameng agar aku tidak terluka 


lagi. 
"Apanya yang enak?" 


Aku menaikkan bahuku sekali. "Lo 
tahu lah." Aku tersenyum penuh arti. 


"Ooh ... jadi sudah?" 


Aku mengangguk pelan sambil 


menelisik ekspresi datarnya. 


Kok biasa aja, sih? 
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"Lo seneng?" tanyanya tidak aku 
mengerti. 


"Maksudnya?" 


"Lo seneng dengan kehidupan yang 
kayak gini." 


"Kenapa lo nanya? Lo ngalamin hal ini. 
Lo pasti tahu rasanya." 


Dia menggeleng pelan. "Ini cuma 
pelarian kalau gue capek doang. Ngga bener- 
bener bikin gue seneng. Tapi kalau lo emang 
seneng, ya baguslah." 


Kenapa pernyataannya terdengar 
seperti dia sedang menyayangkan apa yang 
aku lakukan? 
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"Seneng kok. Siapa sih yang ngga 
seneng sama seks yang bisa bikin lo terbang 
ke Nirwana hanya dalam satu malam saja?" 


Dia mengangguk sambil turun dari 
kursi dengan pandangan yang ia alihkan ke 
lantai dansa. "Gue balik dulu." Tetap tidak 
melihatku. "Seneng liat lo baik-baik aja." 
Lalu berbalik, melangkah pergi. 


Tapi aku segera menyusul. Dengan 
gestur panik, aku berhenti di hadapannya. 
Entah ini perasaanku saja, atau memang apa 
yang aku lihat benar. Dia terlihat sedikit 


kecewa. 


"Lo kok bisa sampai Bandung?" 
tanyaku mencoba menahannya. 


Kampret!! 
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Aku masih belum puas memandangi 
wajahnya. Sialan! Kenapa perasaan ini belum 
benar-benar hilang, sih?! 


Dia memandangku sejenak, lalu 
tersenyum tipis. "Sebulan yang lalu gue baru 
mengambil keputusan. Lo tau, kan? Hati 
ngga bisa dipaksain. Tapi gue pikir apa 
salahnya mencoba dengan orang yang sudah 
gue kenal. Dan gue mau memulai semuanya 
sama lo." 


Mulutku menganga. Mataku 
mengerjap dan ekspresiku pasti seperti 
orang bodoh sekarang. "Maksudnya?" 
tanyaku. 


"Ya gitu. Sebulan yang lalu gue mulai 
nyari lo. Gue inget lo bilang mau ke 
Bandung. Tapi karena Bandung luas. Jadi 


gue ngga tau mesti nyari lo di mana. Tapi 
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karena gue tau tongkrongan lo ngga beda 
jauh dari gue. Nyaris setiap ada waktu luang, 
gue ke Bandung. Pergi ke club malam dan 
berharap bisa nemuin lo. Kontak lo ngga ada 
yang bisa dihubungi." Dia mendesah. 


Tubuhku rasanya bergetar. Jantungku 
mencelos mendengarkan penjelasannya. 
"Kenapa?" Kurasakan nada ucapanku 
sedikit bergetar. 


"Kenapa? Ya tadi. Karena gue mau 
menjalani dengan orang yang memang 
sudah pasti perasaannya sama gue, dan gue 
bakal mencoba untuk memiliki perasaan 
yang sama. Tapi malam ini ternyata .... 
ternyata pesan yang gue baca itu punya 
tenggang waktunya. Jadi mungkin gue 
terlambat?" Dia mengedikkan bahunya. 
“Gue pikir kalau orang cinta. Ngga semudah 
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membalikan telapak tangan untuk 
melupakannya." 


Memang ngga!! Tadi itu ... tadi itu cuma.... 
Kenapa aku harus bertindak gegabah? 
"Tapi ngga ada salahnya sih kalau lo 


cepet move on. Mungkin memang yang 
berjodoh nanti anak kita. Bukan kita.” Dia 
tersenyum lalu mengusap puncak kepalaku 
pelan. "Bye." 


Bye? 
Aku diam mencerna semua ucapannya. 


Tapi yang menempel hanya satu kata. 
Bye. Apa itu artinya selamat tinggal? Sama 
seperti yang dia ucapkan waktu itu. Selama 
tinggal. 
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Aku melihat ke depan. Mendapati 
tubuhnya yang kian menjauh dan hilang 
tertelan tubuh puluhan pengunjung lainnya. 


"Baas!!" panggilku setengah berteriak. 
Mencoba melangkah mengejarnya dengan 
kaki yang mendadak layu tak kuat menjadi 
tumpuan tubuhku. 


"Baas!"  panggilku lagi namun 
terdengar serak. 


Kenapa lo mundurnya cepet banget sih, Bas? 
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aas!! Bastian tadi gue belum 


di selesai!! Bastian! Tunggu!! 
BASTIAN!! BAAS. BASTIAN 


BRENGSEK!! AAW!!" 
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Aku menghentikan langkahku. 
Berbalik memandang Jessi dengan kedua 
tangan yang tenggelam di dalam saku celana. 


Aku lihat dia sedang menunduk 
mengurut kaki yang sepertinya baru saja 
tersalip karena sepatu yang ia kenakan 
lumayan tinggi. 


Aku sedikit mendongak mencoba 
mengintip isi dadanya yang terlihat dari 
kerah dress berpotongan rendah yang ia 
kenakan. Buseet. Bergantungan begitu. 


Saat Jessi mulai berdiri tegap dan 
melihat ke arahku. Aku segera membuang 
tatapan dari dada ranumnya. "Ngapain lo 
liat-liat?!" Aku tersentak mendengar omelan 
ketus Jessi pada seorang wanita yang 
berjalan melewatinya. 
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Wanita itu memang terus 
memperhatikan Jessi sedari tadi. Mungkin 
heran bisa melihat peranakan gorila ada di 
sini. 

Begitu yang mau lo ajak serius, Bas? 

Sebenarnya aku ragu, sih. Coba dia 
kalem sedikit. 

"Lo kok pergi gitu aja sih?" Napasnya 
terengah sambil berjalan tertatih 


mendekatiku. 


Sudah tahu pergelangan kakinya sakit. 
Bukannya melepas sepatu, malah tetap 


digunakan begitu. 


Berhenti di depanku dengan raut 
khawatir, dia kemudian meringis dengan dua 
tangan menyengkram pundakku. Sepertinya 
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dia tak sanggup berdiri dengan kaki yang ... 
aku sedikit menunduk dan melihat darah di 
mata kaki sebelah kiri. 


"Kok pergi gitu aja, sih?" Dia kembali 


mengulangi pertanyaannya. 


Praktis, aku menautkan sepasang 
alisku. "Loh ... memangnya gue ada alasan 
untuk tetap di sini? Lagian ini udah malam." 


Dia lalu mencibir. "Biasa juga pulang 
subuh," katanya tak lama menunduk dalam. 
"Maaf," cicitnya pelan. 


"Untuk?" Jika maafnya untuk masa lalu 
yang mengkhianatiku, sudah aku maafkan. 
Tapi jika ternyata maaf itu untuk hal 
barusan, aku rasa dia tidak bersalah. 
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Jessi mendongak menatapku dengan 
sepasang matanya yang memerah sedikit ... 
dia mau nangis? "Yang tadi," katanya pelan. 
Menggigit bibir bawahnya. "Lo ... lo marah 
ya, gue udah ngga perawan lagi?" 


Suara Jessi terdengar bergetar. 
Melihatnya yang seperti ini mengingatkan 
aku saat dirinya bercerita tentang 
orangtuanya. Kasihan. 


Aku menggeleng pelan. "Tiga bulan 
ngga ketemu. Semua bisa berubah, Jess. Dan 
gue ngga perlu marah karena perubahan itu." 


"Terus kenapa lo pergi?" Dia mulai 
mencecarku. 


Dengusan geliku lolos mendengar 
pertanyaan konyolnya. "Untuk apa bertahan 
dengan seseorang yang udah ngga suka lagi 
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sama gue? Lo senang dengan kehidupan lo 
ini, kan? Jadi gue yang bukan siapa-siapa lo 
ini, akan terlalu lancang kalau sampai 
meminta lo untuk kembali dalam kehidupan 
gue." 


"Tapi harusnya kalau lo udah niat. 
Lo—"  Ucapannya terpotong oleh 
ringisannya sendiri. 


"Obati luka lo—" 

"Selesaikan urusan kita dulu." 
"Nanti, Jess. Waktu masih panjang." 
"Tapi gue ngga mau nunda-nunda!" 
"Ngga di sini juga tapi, kan?" 


"Memangnya kenapa?" Dia 
mengedarkan pandangannya, 


823 


memperhatikan jajaran mobil yang berada di 
sekitar kami. "Ngga rame juga," imbuhnya. 


Aku menghela napas pelan. "Ya udah. 
Jadi urusan apa yang belum selesai?" tanyaku 
santai dengan tangan berdekap di depan 
dada. 


Jessi mengatupkan rahang dengan 
mata menatapku tajam. Tak lama ia 
menggeleng pelan bersama raut pasrah yang 
tercetak jelas di wajahnya. Dia melepaskan 
diri dariku. Melangkah mundur perlahan. 
"Ngga ada. Ngga ada." Saat tubuhnya akan 
berbalik, aku segera meraih pergelangan 
tangannya, menuntut jawaban atas tingkah 
anehnya ini. 


"Sebenernya kenapa sih, Jess?" 
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Tanganku ia lepaskan perlahan. 
"Kenapa apanya?" 


"Ck! Ngga usah kekanakan, deh! Bilang 
apa yang mau lo bilang." 


Dia mengulas senyum tipis, kembali 
menggeleng. "Gue ngejer lo, karena gue 
pikir gue salah. Harusnya gue ngga ngelakuin 
itu. Gue ngga tau tujuan lo datang memang 
sengaja buat gue. Tapi bukannya jaga sikap, 
gue malah bikin lo mundur. Gue cuma malu 
aja kalau sampai lo bahas soal pesan itu dan 
lo nolak gue. Jadi ... gue buat tameng biar 
ngga makin malu." Dia menarik napasnya 
lalu menghembuskannya cepat. "Gue ngejer 


lo. Gue pikir ... gue pikir lo kecewa." 


Kecewa? 
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Sedikit. Tapi bukan soal 
keperawanannya. Tapi soal hatinya yang 
begitu cepat menghapus cinta yang baru tiga 
bulan yang lalu dia nyatakan. 


"Tapi kayaknya ngga. Lo bahkan ngga 
terlihat terbebani sama sekali, andaikan gue 
pergi." Dia diam. 


Memperhatikanku sejenak, lalu 
memalingkan wajahnya ke samping. "Walau 
gue ngga ngerti, kalau memang ngga ada 
setitik aja perasaan lo buat gue. Ngapain lo 
mesti nyariin gue? Gue ngerasa lo kasih 
harapan. Nyesel aja mesti ngejer lo sampai 
begini. Nyalahin diri gue sendiri yang bikin 
lo pergi. Tapi nyatanya lo malah biasa aja." 


"Biasa aja?!" Aku mengusap rambutku 
ke belakang, menunjukkan betapa 


frustasinya aku dengan sikap Jessi. "Biasa jaja 
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lo bilang? Kalau biasa aja juga gue ngga akan 
cari lo Jess." Dia memandangku, mungkin 
terpancing dengan nada tinggi ucapanku. 


"Selama sebulan gue bolak-balik antara 
Jakarta Bandung, nyariin lo yang hilang 
kontak begitu aja. Gue pergi nyaris ke setiap 
club, tiap gue ada waktu ke Bandung. Setelah 
gue ketemu sama lo, malah ternyata perasaan 
lo udah berubah padahal baru tiga bulan 
jaraknya." 


"Gue bilang kalau itu cuma tameng!" 
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"Mana gue tau kalau itu tameng? Yang 
gue tau apa yang udah gue lakuin selama satu 
bulan ini sia-sia." 


"Ngga akan sia-sia kalau lo mau usaha 
sedikit aja. Bukannya pasrah dan malah 
pergi!!" 
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Aku tertawa gel mendengar 
pernyataannya. "Usaha kayak apa? Mohon- 
mohon sama lo buat suka lagi sama gue?! 
Ngasih lo janji-janji setan, puisi, bunga atau 
bikin yel-yel biar lo balik sama gue?! Kenapa 
ngga lo minta gue nari pake pampers di 
tengah lantai dansa aja sekalian?!" 


"Ngga lucu Bas!" Tangan Jessi 
mengepal kuat di sisi tubuhnya. Matanya 
nyalang menatapku dengan dada naik turun 
seperti menahan emosi. 


"Memang ngga lucu, Jess! Bagian mana 
yang lucu?!" Aku melihat ke sekelilingku. 
Berharap tidak mendapatkan penonton di 
sekitar kami beserta kamera yang bisa 
mengabadikan momen ini. 
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Sepasang bukan kekasih tengah 
akting adegan Rangga dan Cinta di 
pelataran parkir. 


Tidak lucu kalau adegan kami akan 
diberi judul seperti itu. "Tuh lo malah 
ngelawak!" Dia menudingku. 


Aku memutar bola mata jengah. "Ngga 
usah drama, Jess. Udah lah." Aku 
mengibaskan tanganku. "Kita balik dulu. 
Kayaknya percuma kalau ngomong dalam 
keadaan emosi." 


Aku berbalik mendekati mobilku. Saat 
membuka pintunya, aku menoleh ke arah 
Jessi yang hanya diam terpaku. 
Memandangku sayu, dengan sorot sedih. 


Mendesah lelah, aku berbalik 
menyandarkan tubuh pada body mobil. 
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Menyilang tangan di depan dada, membalas 
tatapannya. "Kita cari tempat untuk—" 


"Gue harus balik sekarang." 
Ya ampun!! Perempuan kenapa ribet, sih?!! 


Aku terus melihat punggung Jessi yang 
berjalan menjauh. Langkahnya perlahan 
namun tampak ia berusaha berjalan tegap 
dengan mata kaki yang terluka. 


Tak tahan dengan semua ini, aku 
langsung menghapus jarak di antara kami. 
Menarik pergelangan tangannya hingga 
tubuhnya berputar dan menempelkan 
bibirku pada bibirnya yang basah dengan air 
mata yang entah sejak kapan mengalir. Aku 
tidak tahu dia menangis. 
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Melumat bibirnya pelan, aku 
memikirkan seberapa besar kira-kira 
perasaan Jessi kepadaku. 


Tanganku  menangkup pipinya, 
membuat jemariku basah oleh air mata Jessi 
yang sepertinya enggan berhenti. 
Memperdalam — ciuman kami yang 
dikendalikan olehku sendirian, sampai 
sebuah cengraman di dadaku, kurasakan. 


Perlahan aku memberi jarak. 
Memandangnya yang terpejam dengan 
isakan lirih yang terdengar begitu 
menyakitkan. "Harusnya lo ngga cinta sama 
gue, kalau cuma sakit yang lo dapet." Ibu 
jariku menghapus air matanya. Mencoba 
merasakan sakit yang Jessi rasakan, namun 
nihil. Hanya iba yang aku temui. 
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"Harusnya." Dia membuka mata. 
Memandangku lekat. "Tapi gue ngga tau 
kenapa dari sekian banyak cowok yang dekat 
sama gue, cuma lo yang bisa bikin gue cinta. 
28 tahun hidup, kenapa sama cowok yang 
ngga cinta sama gue, gue malah jatuh cinta? 
Gue ngga pernah mau jatuh cinta, Bas. Gue 
takut. Tapi sialnya gue ngga bisa ngatur- 
ngatur perasaan gue." Dia mengatur 
napasnya yang tersengal lantaran tangis yang 
tak kunjung berhenti. Ini membuat rasa 
ibaku makin menguat hingga bisa kurasakan 
setitik sakit di dalam dada. 


"Gue benci lemah. Benci cengeng. 
Gue benci begini. Tiga bulan gue nampik 
rasa sakit gue karena perasaan gue yang ngga 
sama sekali lo bales. Gue yakin gue bisa 
lupain lo. Berusaha Move on! Biar ngga 
keliatan kalau gue ni bodoh banget, 
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mertahanin perasaan sama cowok yang ngga 
pernah nganggep gue lebih dari temen atau 
malah pengkhianat." 


Dua tangannya menurunkan tanganku 
dari pipi hangatnya. Lalu menunduk dengan 
isakan satu-satu. "Tapi setelah gue pikir bisa, 
lo malah datang. Gue cuma coba bikin 
tameng biar ngga makin malu, Bas. Tapi 
ternyata gue salah langkah. Gue ngejer lo 
buat ngejelasin semuanya. Ternyata salah 
juga. Karena lo kayaknya ngga butuh 
penjelasan gue. Gue mikir kedatangan lo 
cuma basa-basi. Karena ngga keliatan lo niat 
buat jalin hubungan sama gue. Ujung- 
ujungnya gue cuma dapet sakit." 


Basa-basi? 


Apa seperti itu niatku? Hei! Aku tidak 
memperjuangkan Jessi bukan karena niatku 
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hanya basa-basi mencarinya. Aku tidak 
berusaha mendapatkannya setelah dia 
mengatakan bahwa dia sekarang sudah 
bahagia. Aku tidak ingin memaksa. 


Dia menggeleng pelan. "Harusnya gue 
sadar, siapa gue. Ngga mungkin lo bakal 
suka sama gue. Apalagi setelah semua yang 
udah gue lakuin. Harusnya gue sadar diri." 


"Gue pikir Jessi adalah orang yang 
percaya diri." 


Jessi mendongak untuk menatapku. 


"Tapi ternyata gue salah. Lo orang 
yang paling pesimis yang pernah gue temui." 


Dia tersenyum, mengangguk setuju. 
Tidak membantah. "Memang." Suaranya 
yang sumbang, nyaris tak terdengar. 
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Menarik napas lagi, Jessi melepaskan 
udara  keras-keras melalui mulutnya. 
Jemarinya terangkat, menghapus sisa air 
mata yang masih menetes namun tak sederas 
tadi. "Ya udah. Makasih udah datang. 
Seenggaknya gue udah tau jawaban lo atas 
pesan gu—" 


"Oke. Gue usaha sekali lagi." 


Dia mengerjap dengan tautan alis yang 
menandakan bahwa dia tak mengerti dengan 
ucapanku. Aku sendiri menarik napas dalam, 
mengeluarkannya perlahan berusaha 
membuang rasa gugup yang tiba-tiba 
melingkupiku. "Ini bukan basa-basi. Ini 
serius." Kedua tanganku meraih sepasang 
tangan Jessi, dan menggenggamnya erat. 
Menatap lekat sepasang manik coklat Jessi 
dengan tatapan bersungguh-sungguh. "Gue 
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belum cinta sama lo. Demi Tuhan. Perasaan 
itu memang belum ada. Tapi gue belum 
nemuin perasaan ragu saat memutuskan 
untuk belajar membalas perasaan lo, Jess." 
Aku berdehem. "Aneh yah kalau masih gue- 
lo?" 


Tangan kanan Jessi ditariknya lepas 
untuk memukul dadaku pelan. Satu tawa 
lolos bersama air mata Jessi yang belum sirna 
sepenuhnya. Tapi setidaknya aku bisa 
menemukan pancaran lain dari raut wajah 
Jessi. Pancaran malu dan haru. Perlahan 
senyumku ikut terbit. "Kamu tahu perasaan 
bukan telapak tangan yang bisa dibolak-balik 
dengan mudah kan, Jess? Jadi kasih aku 


waktu." 


"Kenapa gu—aku?" 
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Aku tersenyum geli, namun kemudian 
menggeleng pelan. "Karena cuma sama lo— 
kamu, aku bisa yakin." Aku berdehem lagi. 
Susahnya beradaptasi dengan aku dan kamu 
kalau tidak keceplosan. Nanti lah. Kalau 
adegannya selesai, akan aku tanyakan pada 
Jessi soal panggilan yang tepat untuk kami. 
Jika harus aku dan kamu selamanya ... aaah 
kenapa sedikit geli membayangkannya? 
"Mau nyoba?" tanyaku. 


Dia diam, berpikir sejenak. "Kalau 
gagal kamu balikin aku ke habitatku, gitu? 
Terus apa kabar hati gu—aku?" 


Aku terkekeh pelan. "Oke 
pertanyaannya salah." Aku berpikir sebentar, 
memilah kalimat yang benar. Setelah 
menemukannya, aku tersenyum senang. 
"Mau bantu aku untuk bisa punya perasaan 
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seperti kamu? Inget. Bantu. Jadi jangan 
pernah menyerah kalau ternyata butuh 
proses lama." 


Sepertinya Jessi ragu dengan 
permintaanku. Terlihat dia yang berpikir 
dengan alis bergerak-gerak gelisah. "Lebih 
baik mundur sekarang. Karena kalau kamu 
setuju, aku ngga akan biarkan kamu lepas 
begitu saja." 


"Tapi itu pasti nyakitin aku, Bas." 


"Aku akan berusaha, Jess. Jadi tolong 


bantu aku." 


"Yakin? Gue miskin loh. Penipu. 
Cuma tamatan SMA. Gue eeh aku dari 
keluarga yang ... cukup ngga normal. Gue 
ngga sem—" 
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Aku menarik Jessi ke dalam pelukanku. 
"Yang penting perawan." 


"Siapa bilang gue masih perawan?!" 


Aku terkekeh mendengar nada tak 
suka dari ucapannya. "Ya udah. Asal bukan 
bininya orang." 


Kali ini dia diam. Pasrah menerima 
dekapanku. "Aku kangen Jess. Apartemen 


ngga ada yang ngurus." 
"Kamu cari pembantu apa cari ist—" 


Pelukanku dia urai tiba-tiba. "Bentar. 
Hubungan kita apa sekarang? Pacaran?" 


Aku mengerutkan keningku pura-pura 
berpikir. "Kalau lebih dari itu ... siap?" 
Karena memang aku mencari Jessi bukan 


untuk hubungan yang seperti itu. 
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Jessi mulai salah tingkah. Dia 
menggigiti bibirnya dan menunduk malu- 
malu. Aneh melihat Jessi yang biasanya 
belingsatan, jadi kalem begini. Aku 
menariknya lagi ke dalam pelukanku. 
Rasanya nyaman saat mendekap Jessi. Yah ... 
nyatanya aku memang selalu nyaman jika 
bersamanya. 


"Lo ngelamar gue ya, Bas?" 


"Anggaplah begitu." Wangi rambut 
Jessi mengundang bibirku untuk mengecup 
puncak kepalanya. 


"Cincin berlian buat lamarannya mana? 
Biasanya kan pakai cincin kalau ngelamar." 


Ya ampun. Masih saja. 
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ku masuk ke rumah dengan senyum 
semringah. Tidak luntur sedetik 
pun walau sempat merasakan 
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kecewa karena harus berpisah dengan Bas di 


depan pintu pagar tadi. 


Dia sengaja mengikuti mobilku untuk 
tau di mana aku tinggal. Sebelum masuk 
membuka pagar, aku menyempatkan diri 
menghampiri Bastian untuk memberikan 
kecupan singkat selamat malam dan terima 
kasih. Tapi hasilnya kami malah berciuman 
cukup lama. 


Untung tidak ada yang memergoki dan 
kemudian berujung pada pernikahan paksa. 


Ngga masalah sih sebenarnya. 
Ha ha ha. 


"Renia?" 
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"Eh ya ampun!" Aku baru menutup 
pintu dan dikejutkan panggilan dari arah 
belakang. 


Aku segera berbalik dan mendapati 
Tante Hesti berdiri di ambang pintu. "Iya, 
Tan?" Untung sudah ganti baju yang sopan 
ala anak-anak baik biar diizinin pergi. Kalau 
ngga, bisa diusir. Terus terpaksa minta 
jemput Bastian buat nginap di hotel sama dia 
deh. 


Boleh juga. 


"Rumah temen kamu di mana, baru 
pulang jam sebelas malam?" tanyanya lagi. 


Aku berjalan ke arah sofa, berdehem 
untuk memulai sebuah drama. "Cimahi, Tan. 
Tadi mau mampir ke rumah Tante Indah 
dulu, tapi lupa jalannya. Jadi sempet nyasar, 
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deh." Menghempaskan pantat di dasar sofa 
yang empuk. 


Dia berjalan mendekat, duduk di 
sampingku bersama helaan napasnya. "Tadi 
dari Jakarta nelpon. Mau nelpon kamu ngga 
tau nomornya." 


Aku diam. Dari Jakarta itu artinya papa 
atau istrinya memghubungiku. "Iya. Kan aku 
ganti nomor." 


"Sudah bisa maafin?" 


"Maafinnya udah, Tan. Cuma ngga 
bisa lupa." Aku melihat seksama wajah 
kakak mama ini. "Tante ngga berharap 
hubungan kami bisa seperti dulu, kan? 
Karena kayaknya itu ngga akan terjadi." 
Andai sejak dulu papa memilih aku, mama, 
dan Rifki. Mungkin aku bisa memaafkannya 
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dengan tulus tanpa harus mengungkit masa 
lalu. Sangat mungkin. Sayangnya papa baru 
menyadari kesalahannya setelah tubuh mulai 
renta. Aku jadi merasa dia datang kepadaku 
dan Rifki hanya karena takut mati dan masuk 
ke neraka dengan dosa yang bertumpuk 
begitu banyaknya. Entahlah. 


Dia tersenyum lalu mengangguk. "Tapi 
setidaknya — temuilah sesekali. Dia 
merindukan kamu." 


Aku mengangkat bahu pelan. "Lihat 


nanti, lah." 


Dia mengangguk lalu membelai 
kepalaku pelan. "Tadi ada mobil di belakang 
mobil kamu. Siapa?" 


Tante Hesti mengganti topik 
pertanyaan, 180 derajat berbeda dari topik 
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pertama. "Calon Renia." Aku tidak mau 
basa-basi. Tidak mau menutupi hubunganku 
dengan Bastian. 


Terlihat keterkejutan di wajah Tante 
Hesti. "Calon suami?! Ngga dikenalin?!" Dia 
berdiri dengan ekspresi berang. "Kamu 


nganggep tante sebagai keluarga kamu ngga 
sih, Ren?!" 


Bahuku langsung turun ke bawah, 
memandang Tante Hesti dengan raut malas. 
"Mau bilang gimana, Tan? Aku sama dia 
ngga pacaran. Tadi ketemu setelah tiga bulan 
ngga kontak, dan dia langsung lamar Renia. 
Tante malah orang pertama yang tau soal 
ini." 

Kembali ia duduk di sampingku 


dengan ekspresi mulai tenang, walau masih 
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terselip penasaran. "Orangnya gimana? Baik, 
mapan, ganteng?" tanyanya begitu antusias. 


"Baik. Kalau mapan ... yang penting dia 
kerja dan mau bertanggung jawab untuk 
memenuhi kehidupan Renia ke depannya. 
Soal ganteng ... sepuluh dua puluh tahun lagi 
juga dia bakal peot. Jadi kenapa mesti ngukur 
fisiknya?" 


"Ck! Tapi seenggaknya enak dilihat!" 


Aku diam merenung. Enak dilihat. 
Enak dilihat sih. Walau tidak begitu ganteng, 
tapi Bastian tetap bisa dibilang cowok keren. 


Aku suka matanya yang sedikit sipit. 
Dia ada keturunan cina katanya. Dari nenek 
pihak ayah. Kulitnya tidak begitu putih. 
Sedikit kecoklatan dan itu juga pasti karena 
banyak berjemur. Dia sering pergi ke lahan 
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proyek yang sedang dibangun. Kadang bisa 
sampai berjam-jam berjemur. Rambut 
Bastian lurus dan lembut. Aku yang 
perempuan saja kadang iri dengan 
rambutnya itu. 


Potongannya saat ini tipis samping 
namun panjang pada bagian atasnya yang dia 
sisir ke belakang hingga rapi. Potongannya 
saat aku bersamanya dulu begitu. Tapi 
biasanya bagian atas tidak sepanjang tadi. 
Bastian selalu mengeluh soal rambutnya 
yang begitu mudah tumbuh. Kami wanita 
malah disibukan dengan hal kebalikannya. 


Sekarang aku lihat dia jadi lebih fresh. 
Walau kesal juga. Dia kutinggal pergi, 
bukannya berpenampilan layaknya orang 
kehilangan, malah  sempat-sempatnya 
mengganti model rambut, gaya-gayaan. 
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Tapi yang aku sukai dari Bastian adalah 
bibirnya. Bukan soal bibirnya yang sudah 
membuatku melayang karena ciuman kami. 
Tapi karena bibirnya yang tidak begitu tebal 
namun penuh. Berisi. Warnanya kecoklatan, 
tapi tidak pernah pecah-pecah atau kering. 


Dia merokok—satu hal yang tidak aku 
sukai dan ingatkan aku untuk membuang 
semua stock  rokoknya nanti saat 
bersamanya lagi—tapi rajin mengkonsumsi 
vitamin C. Jadi berciuman dengannya 
rasanya seperti melumat nutrijel yang diolah 
dengan air yang lebih sedikit dari takaran 
yang dianjurkan. Kenyal. 


"Kapan kamu mau ngenalin?" Tante 
Hesti menarikku kembali ke dunia nyata. 


"Katanya besok dia mau ke sini kok, 


Tan." 
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Bastian bilang, lebih cepat. Lebih baik. 
Walau kemudian aku ragu saat dia 
mengajakku langsung pulang ke Jakarta 
besok untuk menemui papaku, kemudian 
keluarganya. Jika sudah selesai. Semua 
setuju. Baru akan mengadakan lamaran 
resmi 


Hal itu yang masih menjadi beban 
pikiranku sekarang. Pertama. Aku malas 
meminta izin pada papa. Kedua. Orangtua 
Bastian pasti tidak menyetujui hubungan 
kami. 


Aku belum mengutarakan 
kegundahanku ini. Tapi jika aku bercerita, 
Bastian akan menjawab. Gampang! 


Sebuah tepukan  mengagetkanku. 
Kulirik Tante Hesti yang menangkupkan 
tangan di depan dada. Alhan, 
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Akhirnya kamu nikah juga." Dia 
memelukku. "Apa pun pilihan kamu. Selama 
menurut kamu baik, kami semua setuju." 


Aku mengangguk pelan. 


Baik, Ian. Baik banget. Kalau dia ngga 
baik. Mungkin sekarang Renia ada di kamar 


sama om-om belang. Jadi wanita bayaran. 


Rahasia. Itu rahasia yang tidak akan 
pernah aku utarakan pada keluarga mama. 
Aku tidak mau mereka kembali malu 
karenaku. 


X 


Me : tdi ciumanny ktng. @ 


Aku ingat nomor Bastian. Ingat di luar 
kepala. Jadi aku langsung menambahkannya 
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ke kontak dan langsung mengiriminya pesan 
WA sesaat setelah berbaring di atas ranjang. 


Bastian : bsok Igi. 

Me : ktemuan yuk? 

Bastian : ini mlm. Ngntuk. 

Me : mau dipeluk. ga bsa tduuur. 
Bastian : alah!!! 


Me : ciuuuuss!! Mau diboboin. 


Bastian : night. 
Me : papa maah gitu!!! 
Me : eeh. Gpp kn pnggil papa lgi? 


© “berasa menang lotre. 
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Bastian : asl lo sneng jes. 

Me : kok Io Igi siiih? T.T 

Bastian : ga enak aku kamu. 

Me : oke. Berarti papa mama yah? 
Bastian : tersrah. 

Me : í loph u papaaa!! $ 


Me : ga sabaaar!! Pngen cept2 
nikah. Biar bisa main tindih2n. 


Bastian : udh ngrsain kan? 


Aku langsung tersedak ludahku sendiri 
membaca chat-nya barusan. Gelagapan, aku 
langsung membalasnya. 
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Me : blum. Blum. Beneraaan 
beluuum. Masih ting ting kok papaah!! 
© percayakaaan?? Y pliis. 


Bastian : ooh. 


Aku menggigit bibirku gelisah. Tadi 
aku mengatakan tidak perawan hanya untuk 
mengetesnya saja. Jika dia tak mau 
memperjuangkanku hanya karena hal itu, 
maka memang aku tidak wajib untuk 
berbalik memeluknya. 


Untuk apa lelaki yang hanya mengukur 
kelayakan calon pendamping dari perawan 
atau tidak perawan, kalau dia sendiri tidak 
bisa menjamin masih perjaka. Tapi nyatanya 
Bastian tidak mempedulikan hal itu. 
Makanya aku mau saja menerima 
lamarannya yang bisa dibilang jauh dari kata 


romantis dan andai dia bukan melamar, 
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mungkin selangkangannya itu sudah 
membengkak karena ditendang. Melamar 


kok begitu. Tapi aku sukaa!!! 


Tapi membaca chat-nya barusan malah 
membuatku merasa bersalah sendiri. Aku 
yakin Bastian tidak marah. Tapi kalau dia 
tahu aku mengetesnya. Dia pasti marah 
karena sudah diragukan. 


Mampus lo! 

Me : papaaa ga marh kn? 
Bastian : Io ngetes gue jess? 
Tuuhh kan beneer!! 


Me : ga niat ngeraguin kok. 
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Pesan sudah terkirim. Sudah 
dibacanya. Tapi kenapa tidak segera dibalas? 
Aku menanti dengan gelisah. 


Bastian : iy. Gue tau. Wjar sih lo 
ngelakuin itu. 


Me : marah? 

Bastian : ga jes. Cma ksel dkit. 
Me : benran? 

Bastian : tdur gih jes. 

Me : mau denger suara kamu. 


Baru beberapa detik pesan itu terkirim, 
panggalin masuk dari Bastiang langsung 
muncul. Begitu semangat aku menjawabnya. 
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"Masih kangen," kataku sok malu- 


malu. 


Sialan! Kampret! Setan! Iblis!! Kenapa 
jatuh cinta bikin aku lebay, sih?! Tapi kok 
ngga risih? Malah makin berbunga-bunga. 


"Besok gue ke sana. Jam berapa, ya?" 
"Jam dua belas malam." 


"Ck! Bukan. Besok datangnya jam 
berapa?" 


"Pas makan siang. Tante bilang dia 
bakal nyempetin pulang. Kamu bolos kerja, 
ngga dimarah Kenzo?" 


"Dimarah. Tapi memangnya dia bisa apa? 
Meat ngga mungkin.” Lalu Bastian terkekeh 
senang di seberang sana. Dia puas sekali 


kalau sudah bisa membuat Kenzo kesal. > 
857 T $ K: 


"Tapi kamu ke sininya sebelum jam 
makan siang, ya? Aku sendirian. Sepupu 
pergi. Cuma ada pembantu." 


"Eemm ... gue jemput. Kita jalan-jalan aja 
lah. Jangan di rumah." 


"Kenapa?" 
"Bahaya khilaf kalau berduaan." 


Sontak aku tertawa mendengar 
pengakuannya. "Ketawa aja. Gue perkosa tau 
rasa lo!” 


"Memang tega?" Aku berbisik pura- 
pura sedih. 


"Besok aku jemput jam sembilan." 


Lagi-lagi aku tertawa mendengar 
jawabannya. 
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Tadi aku ingin menginap di hotel 
bersama Bastian saja. Tapi dia melarang 
dengan keras karena takut kebablasan. Aku 
sih percaya saja dia tidak akan melakukan itu 
padaku. Tapi kasian juga kalau dia harus 


tersiksa. 
"Iya. I love you, papa." 


"Aku sayang kamu, Jess. Tidur yah? Jangan 
kirim chat apa pun lagi. Sumpah! Ini udah 


malem!" 


"Hi hi... iya-iya. Daah!" Aku langsung 
mematikan sambungan telepon kami dan 
mencoba untuk terlelap. Menanti mentari 
terbit dengan rasa tak sabar. 


Aah ... besok jalan-jalan dengan 
Bastian. 
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Aku pikir bisa mengenalkan Bastian 
dengan Deni dulu. Tapi ternyata dia sudah 
pergi. Jadi saat Bastian datang, aku langsung 
mengajaknya pergi. "Udah sarapan?" 


Bastian menggeleng. "Bangun 
kesiangan." 


Aku langsung membelalakan mata. 
"Laah ... kalau gitu tadi sarapan dulu di 
rumah." 


"Salah siapa ngga disuruh masuk?" 
"Salah siapa ngga bilang?" 


"Lo kan tuan rumah. Harusnya lo yang 


peka!" 
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Aku nyengir lebar. Mencubit pipi 
Bastian. "Iya maaf! Jadi cari makan dulu?" 


"Hem. Di sekitar sini aja." 
"Abis itu ke mana?" 


Bastian tampak berpikir. "Nanti kalau 
udah di Jakarta gue bakal sibuk. Kita cari 
cincin nikah di sini aja, ya?" 


Mataku membulat sempurna dengan 
binaran bahagia. "Beneran?! Yang berliannya 
gede, ya?!" 


Dia melirikku. "Utang lo bayar dulu." 


Dan aku memilih diam tak mau 
menjawab. 


Usai menemani Bastian sarapan pagi 
yang terlambat di salah satu rumah makan, 
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Bastian mengajakku mencari cincin untuk 
pernikahan kami nanti. 


Bisa dibilang semuanya tanpa 
persiapan. Tapi bukan masalah juga sih. 
Walau sebenarnya ini terlalu percaya diri. 
Direstui saja belum, sudah mau cari cincin 
nikah saja. 


Di depanku berjajar banyak cincin 
pernikahan yang berbentuk indah dan 
menggoda iman. Khususnya yang terdapat 
berlian besar di tengahnya. 


Bastian yang sedari tadi hanya diam di 
sampingku tampak tak berminat ikut 
mengatur cincin apa yang cocok untuk aku 
dan dia kenakan. Katanya yang penting 
cincin. 


Aku menyengool lengan Bastian. 
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"Kenapa?" tanyanya. 


"Yang itu gimana?" Aku menunjuk 
sebuah cincin dengan mata berlian yang 
cukup besar dan sisinya dihiasi oleh 
beberapa berlian pula. 


Bastian diam tampak berpikir. 
Keningnya berkerut dan walau samar, aku 
bisa melihat ringisannya. "Suka?" tanyanya. 


Aku mengangguk. "Bagus," kataku 
mendekap lengannya. "Yang itu, ya?" 
mohonku tak peduli di depanku ada penjaga 
toko wanita yang hanya tersenyum sungkan 
melihatku merayu Bastian. 


Bastian mengangguk pelan. "Iya. Itu 
ngga apa-apa." Dia tersenyum padaku 
sekilas. 
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"Makasih," jawabku bahagia. Berjinjit 
untuk mengecup pipi Bastian lalu menatap 
penjaga toko yang tersenyum malu di 
depanku. Aku yang mencium Bastian, 
kenapa dia yang malu? 


Aku mengabaikannya dan menunjuk 
sebuah cincin. "Yang itu," kataku. 


"Ha?" Sontak, dia memasang wajah 
bingung. "Yang ini?" Dia menunjuk cincin 
berwarna putih polos tanpa satupun hiasan 
berlian sebagai pemanisnya. 


"Kok yang itu?" Aku dengar Bastian 
juga bertanya dengan nada bingung. 


Aku menatapnya, lalu berjinjit lagi. 
"Apa aja cincinnya. Asal nanti kamu yang 
pakein di depan penghulu," bisikku 
mengecup pipinya. 
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Aku tahu Bastian tidak memiliki uang 
yang cukup banyak untuk menyuapiku 
dengan kemewahan. Berbulan-bulan aku 
tinggal dengannya, aku jadi tahu usahanya 
dengan Kenzo baru dirintis sekitar dua 
tahun. Ibarat bayi. Baru bisa berjalan pelan 
dan andai berlari masih sering terjatuh. 


Bastian juga sempat bercerita tentang 
orangtuanya tadi malam. Dia menolak 
perusahaan orangtuanya karena tidak mau 
terlalu terkekang dengan sesuatu yang tidak 
1a sukai. 


Ditambah semua tabungannya dia 
berikan untuk menebusku yang ingin 
menjual diri dulu. Jadi aku tahu sekarang dia 
sedang tidak mempunyai banyak uang. 


Dia tadi mau membelikanku cincin 
berlian pun pasti karena tidak mau 
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membuatku kecewa. Tapi ... bagaimana bisa 
aku kecewa? Jika tanpa cincin berlian itu aku 
tetap bisa mendapatkan Bastian dalam 
kehidupanku yang cacat. 


Di dalam mobil kami hanya diam oleh 
pikiran kami masing-masing. Namun karena 
tak tahan dengan keheningan ini, aku lantas 
membuka suara. "Ngga marah, kan?" 


Dia tak langsung menjawabku, tapi 
malah menepikan mobilnya. Baru kemudian 
dia menatapku lalu tersenyum lebar hingga 
meninggalkan garis tipis di balik kaca 
matanya. "Nanti ninjaku aku jual. Ngga 
kepake. Jadi mubazir." 


Aku mengangguk. Rasanya ingin 
menangis mendengar Bastian berbicara lirih 
begitu. "Nanti kalau memang perlu, aku 


terima tawaran pa—" 
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"Aku janji ngga akan boros. Ngga usah 


ngelakuin apa pun yang ngga kamu suka." 


Dia diam lalu mengangguk. "Tapi ngga 
usah sungkan juga mau minta apa-apa. Aku 
masih mampu," katanya tersenyum kecut. 


Aku mengangguk semangat. "Minta 
duit hasil jual ninja kamu aja. Buat aku." 


Dia berdecak, namun seiring kemudian 
menarik tengkukku, menyatukan bibir kami. 


"Daritadi pengen  nyicipin, baru 
kesampaian," katanya di sela-sela 
lumatannya. 


Aku terkekeh, menarik lehernya dan 
memperdalam ciuman kami. 


Dulu aku berpikir sangat realistis. 
Uang adalah segalanya. Tapi sekarang aku 
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berpikir realistis yang berlogika. Harta bisa 
habis seiring waktu. Tapi kerja keras, 
semangat dan tanggung jawab yang dimiliki 
Bastian akan bertahan seumur hidup kami 
dan itu yang jauh lebih bisa mencukupi kami 
kelak. 
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erjalanan pulang menuju rumah 
Tantenya Jessi, aku hanya diam 
sambil mengangguk beberapa kali 
mendengar ocehan Jessi yang membuat 
rencana akan dialokasikan kemana uang 


penjualan ninjaku nanti. 
869 


Tadi aku pikir dia sudah benar-benar 
insaf, dan membuatku makin mantap untuk 
menikahinya segera. Tapi sekarang aku 
malah memaki diriku sendiri yang sempat 
merasa terharu dengan kata-katanya. 


Ucapan Jessi memang semanis madu. 
Sayangnya terselip getir karena tetesan 
sianida. 


"Tapi ... uangnya kupakai sedikit buat 
Rifki ngga apa-apa?" 


Pertanyaannya mengakhiri ocehan 
panjang semua rencana yang entah kapan 
akan terlaksana. 


Aku mengangguk pelan. Jika aku 
menikahi Jessi, artinya aku siap menanggung 
beban menguliahi adiknya, kan? Karena 
kalau dia harus bekerja setelah menikah 
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denganku. Rasanya aku tidak tega. Tidak 
tega membiarkan perusahaan yang 
menampungnya bangkrut karena dia yang 
asyik mengotak-atik handphonenya 
dibanding harus bekerja dengan baik. 


Ha ha ha. Tidak aku bercanda. 


"Ngga banyak. Cuma buat jajan aja. 
Mungkin abis ini ngga ngasih lagi. Lagian dia 
dah diurus sama para tante dan om." 


"Santai aja. Dia adik kamu. Adik aku 
juga. Tapi ngomong-ngomong, aku belum 
pernah ketemu sama dia, ya? Bukan yang 
waktu di minimarket itu kan?" 


Jessi menggeleng. "Itu anak papa dari 
istrinya yang lain." Nada bicaranya 
merendah. 
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"Rifki di mana?" 
Aku mengganti topik segera. 


"Di Jogja. Sesekali main ke sana, yuk? 
Eh ... bulan madu ke sana ya, Bas? Kita 
keliling Jawa." 


"Bulan madu itu di kamar," jawabku 
sewot. 


Segera ia bersedekap dengan raut 
cemberut. Dia lucu juga kalau memasang 
tampang selain tampang menggoda. "Iya, 
tau. Tapi kan jalan-jalan juga." 


"Alah! Bilang aja mau belanja!" 
"Belanja juga pasti ngga banyak." 


"Katanya ngga mau boros." 
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Dan dia diam tak bersuara lagi. Aku 
memerah menahan tawa karena tingkahnya 
itu. Sepertinya tidak mudah memisahkan 
Jessi dengan uang berlimpah. 


"Aku janji mencukupi kehidupan 
kamu. Tapi mungkin belum bisa berlimpah 
untuk saat ini. Ngga masalah?" 


Dari sudut mata, kulihat dia berbalik 
menatapku. "Becanda kali, Bas! Bulan madu 
di kamar juga ngga masalah! Tapi nanti 
ditambahi sama kamar mandi, dapur, ruang 
makan, ruang tamu." Kurasakan hangat 
suhu tubuh Jessi di pipiku. "Balkon juga 
boleh," imbuhnya ditutup oleh kecupan 
singkat di sudut bibirku. 


Aku tersenyum miring dengan 
perasaan tak sabar menanti hari itu. Lihat 


saja. Akan kutagih semua ucapannya tadi.., 
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Tiba di rumah Tantenya Jessi. Perasaan 
gugup langsung merangkulku. Aku tidak 
pernah menyambangi keluarga wanita mana 
pun. Jessi yang pertama. Tapi herannya 
perasaan ragu dan ingin mundur tidak sama 
sekali terlintas di benakku. Aku tidak pernah 
seyakin ini sebelumnya. Hanya gugup. Dan 
itu biasa, kan? 


"Mau ditunda aja?" 


Suara Jessi menyusup di telingaku. Aku 
menatapnya yang masih duduk di kursi 
penumpang di sampingku. Aku menggeleng 


pelan, lalu mengajaknya turun. 


" Assalamualaikum,” 


bersamaan. 


salamku dan Jessi 
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Tangan kami sedari tadi tak sama sekali 
terlepas. Terus bergenggaman erat, 
menyalurkan keberanian. Aku tahu Jessi juga 
gugup, sama sepertiku. 


Jessi membuka pintu perlahan dan 
membawaku masuk menuju sebuah sofa. 


"Duduk sebentar. Aku lihat tante dah balik 


ap— 
"Sudah datang?" 


Belum Jessi menyelesaikan ucapannya, 
wanita paruh baya menghampiri kami. "Ini 
ya, yang mau dikenalin?" tanyanya dengan 
aksen sunda yang begitu kental. 


Aku melihat bentuk mata Jessi yang 
sama dengan bentuk matanya. Pasti .... 
seperti inilah ibu Jessi dulu. Aku segera 
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berdiri menyalami tangannya dengan sopan. 
"Bastian, Tante," ucapku mengenalkan diri. 


Menerima penyambutan yang hangat, 
rasa gugupku perlahan menguap. Apalagi 
saat aku digiring menuju ruang makan dan di 
sana disambut oleh keluarga Jessi yang lain 
dengan kehangatan yang sama. 


"Loh ... kok kalian pada ke sini?" Ada 
nada bingung dari pertanyaan Jessi saat 
melihat meja makan dipenuhi oleh sekitar 
sepuluh orang lebih. 


"Teh Hesti bilang Renia mau ngenalin 
calonnya. Ya kami datang lah. Kejutan," 
jawab seorang wanita berkerudung panjang. 


Dia segera menghampiri Jessi dan 
memeluknya erat. "Anak gadis sudah 
dilamar," ujarnya bergetar. 
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Aku melirik Jessi tersenyum malu 
dengan bola mata yang memerah. "Makasih 
udah ke sini," lirih Jessi. 


"Jadi namanya siapa?" Tantenya Jessi 
yang entah siapa namanya, melepaskan 
pelukan untuk bisa melihatku. 


Aku menyalaminya dan mengenalkan 
diri. Kemudian aku menyalami satu persatu 
orang yang ada di ruang makan sebelum ikut 
bergabung makan siang bersama. 


Di balik semua rasa kecewa Jessi 
terhadap orangtuanya. Aku bersyukur 
keluarganya yang lain memiliki kepedulian 
yang sangat besar padanya. Setidaknya Jessi 
tidak perlu terlal terpuruk. 


"Jadi kapan rencana lamaran 
resminya?" 


877 


"Secepatnya." Aku menjawab 
pertanyaan suami Tante Hesti. 


"Hari ini pulang ke Jakarta. Ngga apa- 
apa, kan?" Jessi membuka suara. Dia 
meringis sungkan, mungkin karena tak enak 
dengan semua berita yang begitu mendadak 
ini. 


"Buru-buru banget. Udah ngga tahan?" 
Pria yang kutahu bernama Deni menyaut 
ucapan Jessi cepat. 


"Iya! Situ tau. Makanya, buruan nikah 
sana. Biar ngga sibuk ngerecohin orang aja!" 


Daritadi Jessi memang tidak berhenti 
beradu otot dengan sepupunya itu. Sampai 
ada yang meminta Jessi untuk menjaga sikap 


di hadapanku 
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Aku langsung mendesah pelan 
mendengarnya. Jessi menjaga sikap? 
Memintaku untuk memperkosanya saja dia 
tidak malu. 


"Ya udah. Niat baik memang harus 
disegerakan." Tante berkerudung panjang 
yang memeluk Jessi tadi menjawab. 


"Kok bisa kenal, sih? Temen sejak 
kapan?" 


Tante Hesti yang kali ini bertanya. 
Untuk pertanyaan kali ini, Jessi yang 
menjawab dengan lancar, ditambah bumbu- 
bumbu kebohongan sedikit. Dan mereka 
semua percaya begitu saja kecuali Deni yang 
sedari tadi melirik curiga ke arah Jessi. 
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Tapi sepertinya Jessi tak ambil pusing 
tentang sepupunya itu. Jadi aku juga biasa 
saja. 


Sepanjang makan siang, obrolan dan 
tawa menghiasi waktu kami. Hingga 
akhirnya pukul empat sore kami harus 
berpamitan pergi. 


Jessi sudah mengepak barangnya 
beberapa saat lalu. Sebelum pergi, dia 
memeluk satu persatu keluarganya tanpa 
tangisan dari dirinya sendiri, tapi dari pihak 
keluarganya sudah lah pasti. Hanya rasa haru 
yang tergambar dari wajah Jessi. Sedang air 
mata hanya menggantung di pelupuk 
matanya saja. 


Tapi saat perjalanan pulang, dia dia 
diam tak membuka suara. Termenung 
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memandangi rintikan air hujan dari jendela 
mobil. "Sedih?" mulaiku. 


Jessi menjawab dengan gelengan, 
tanpa bersusah payah menoleh 
memandangku. 


"Terus?" 
"Bingung." 


Sepasang alisku naik ke atas 
bersamaan. "Kenapa?" 


Dia menarik napas begitu pelan dan 
terdengar berat. "Belum siap ke rumah 


papa." 
Ooh ... aku tahu. 
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"Ke rumah orangtuaku dulu. Nanti 
setelah itu ke rumah orangtua kamu, setelah 
kamu siap." 


Baru dia menoleh melihatku. Sedang 
aku yang fokus menyetir hanya melihatnya 
sekilas saja. "Orangtua kamu setuju kamu 
nikah sama aku?" 


"Ngga tau." 
"Kalau ternyata ngga disetujuin?" 


"Menikah kan yang penting orangtua 
pihak wanitanya. Asal papa kamu merestui 
kita, kita tetap menikah." 


"Kamu durhaka dong cuma karena 
aku?" 


"Ngga usah mikir aneh-aneh." 
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"Begitu kok mikir aneh-aneh." Sebuah 
colekan mampir di pipiku. "Pa ... nanti ngga 
berkah lo rumah tangganya. Kayak orangtua 
aku." 

Aku menangkap jemarinya dan 
meletakkannya di atas pahaku. "Mungkin 
kalau keluarga pihak perempuan ngga setuju, 
jatuhnya ngga berkah. Kan katanya menikah 
itu yang penting restu dari orangtua wanita. 


Kalau laki-laki sih bebas." 
"Kata siapa?" 
"Aku, kan?" 
Dia langsung berdesis. "Ajaran sesat." 


"Demi niat baik. Yang penting izin 
dulu. Nah ... kalau papa kamu ngga setuju, 
baru deh, susah buat nikahin kamu." 
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"Kalau itu sih tenang aja. Ngga 
mungkin ngga direstuin." 


"Ck! Pede." 
"Oohh tentu!" 
Aku langsung mencibir. 


Perjalanan menuju Jakarta, diiringi 
canda tawa kami saja. Bahkan saat kuminta 
untuk beristirahat, Jessi menolak karena 
ingin menenamiku saja agar tidak 
mengantuk. "Bas!" 


"Hem." 
"Nanti langsung punya anak?" 


"Mana bisa." 


884 


"Kok?" Ada nada tak setuju dari 
sepatah kata tak berarti itu. 


Aku mengurut tengkukku yang terasa 
pegal dengan tangan kiriku. "Mana ada baru 
nikah langsung punya anak. Nunggu 
sembilan bulan paling cepat. Kecuali kalau 
dicicil dari sekarang." 


"Ya udah. Ke hotel yuk, Papah." 


Sekilas, aku menatap Jessi dengan 
pandangan ngeri. "Gila kamu!" 


"Ha ha ha!" Jessi tertawa puas. "Lagian 
kamu!" Jeda. Jessi kembali menatapku. "Jadi 
... gimana progam punya anaknya?" tanyanya 
kemudian. 


"Terserah. Nurut." 


"Mau punya berapa?" 
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"Berapa aja, Jess. Sedikasihnya." 
"Kalau gitu dua aja." 


"Kedikitan." Aku langsung 
memprotes. 


"Tadi katanya terserah. Lagian kalau 
dikit, biaya yang dikeluarin juga ngga banyak. 
Dikit anak, ngirit." 


"Siapa bilang?" 
"Aku, kan?" 


Aku memanjangkan tanganku untuk 
menjitak kepalanya. Tapi bukannya 
kesakitan, dia malah tertawa. 


"Jangan bilang kamu mau kita punya 
anak perempuan aja," tebakku kemudian. 
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"Iih ... kok tau?!" 
"Biar akikahnya ngga dua kambing." 


Sontak dia tertawa dan memberikan 
kecupan di pipiku. "Emang calon suami 
idaman, ya? Paling ngerti sama calon 
istrinya." 


"Jalan pikiran kamu itu bisa ditebak 
dengan mudah." 


"Huuh!! Tapi aku ngga bisa nebak jalan 
pikiran kamu." 


"Kenapa mesti ditebak? Nikmati aja." 


"Alaah!!" Dia kibaskan tangannya. 
"Bobo ah. Ngga apa-apa, kan?" 


Aku menghentikan mobilku di jajaran 
beberapa mobil yang terparkir rapi. "Apa- 
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apa banget! Enak aja tidur! Udah sampai! 
Siapa yang mau ngangkat lo ke atas?!" 


Jessi membuka matanya dan 
menyengir lebar. "Papa!" Dia menunjukku 
dengan tatapan polos. 


"Tidur aja sono dalam mobil." 


Aku segera turun, mengeluarkan 
kopernya dan menarik menuju lift yang akan 
membawa kami ke lantai atas apartemenku. 
Sedangkan Jessi menyusul sambil senyum- 
senyum tidak jelas. 


Kami berjalan seperti dua orang asing 
yang tak saling kenal. Jessi di belakang 
mengikutiku tanpa ada niatan untuk 
mensejajarkan langkah kami. Entah maunya 


apa. Aku tidak peduli. 
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Tiba di depan pintu apartemenku, aku 
segera membukanya. Bayangan tidur di atas 
ranjang sudah terbayang-bayang sejak dalam 
perjalanan tadi. 


"YEE!! SAMPAI JUGA DI RUMAH 
CALON SUAMI!" 


Aku meringis sambil mengeluh sakit 
saat berat tubuh Jessi menimpa tubuhku. 
Dia menunggangiku tanpa aba-aba. Nyaris 
aku tersungkur ke depan, jika tidak langsung 
berpegangan sisi tembok. "Sarap ya lo Jess?! 
Kalau jatuh gimana?!" 


"Ya bangun, lah!" Dia melingkarkan 
erat kakinya ke perutku. Mendekap leherku 
dan dagunya bertumpu ke atas kepalaku. 
"Ngantuk, Baaass!" 
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Aku langsung mengomel karena 
rengekkannya juga keras kepalanya dia yang 
menolak untum turun. Hingga akhirnya aku 
mengalah dan membawa Jessi ke kamar lalu 
membantingnya ke ranjang. "Ya Allah! Itu 
kasur gueee!!" 


Jessi melompat dari ranjang dan 
dengan semangat menunjuk gulungan kasur 
di samping pintu kamar. "Kok sanpai di sini 
lagi?" Dia langsung memandangku dengan 
alis turun naik. "Papa pungut lag—" 


Aku langsung membungkam bibirnya 
dengan jaket yang baru kulepas. Alhasil dia 
melempar jaketku dan mengomel tak 
karuan. "Lo pas ninggalin gitu aja pasti ada 
orang. Dia balikin lagi ke gue!" jelasku lalu 


menghenyakkan tubuh ke atas ranjang. 


Aaah enaknya. 
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Baru terpejam sejenak, sebuah tangan 
kurasakan melingkari perutku. "Ke rumah 
orangtua kamu kapan?" 


Aku menguap lebar lantaran rasa 
ngantuk yang kutahan sedari tadi. "Besok 
malam. Lebih cepat lebih baik." 


"Tapi mereka belum tau soal ini?" 


Tangan yang tadinya kurasakan berada 
di perut, sudah merambat naik hingga ke 
jakunku yang bergerak naik turun 
menunjukkan kegelisahanku. "Nanti juga 
bakal tau." Aku mencengkram jemarinya. 
"Jangan macam-macam." 


Dia langsung terkikik. "Aku buatin 


makanan. Lapar, kan?" 
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Aku mengangguk, lalu melepaskan 
jemarinya. "Masak yang enak." 


"Baik tuan," katanya lalu beranjak 
pergi. 
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Entah berapa lama aku tertidur. Saat 
merasakan gerakan kecil di sampingku, 
kelopak mata terbuka dan mendapati Jessi 
tengah bergelung di dalam selimut. 


"Tidur? Katanya masak?" 


"Hem? Udah mateng. Baru juga ikutan 
tidur.” Dia menyingkap selimut yang 
menutupi wajahnya dan berbalik 
memelukku. 


"Kenapa?" tanyaku mengerutkan 


keningku saat melihatnya mencebik. 
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"Selama aku ngga di sini, siapa yang 
masakin kamu? Isi kulkas komplit juga 
dengan memo pengingat dihabiskan yah 
sayaang!” Jessi memasang raut tak suka, 
sedang aku hanya diam menahan tawa. 
"Cewek mana yang kamu kasih harapan 
selain aku?!" Dengan tatapan menuduh dia 
menudingku. 


"Ha ha ha! Ternyata begini rasanya 
dicemburui? Geli!" Aku tertawa senang di 
atas rasa kesal Jessi. 


"Ngga lucu!" Dia menamparku pelan. 
Tapi cukup sakit juga. Walau tamparannya 
tidak bisa menghentikan tawaku sama sekali. 


"Gue serius, setan!" 


"Gue juga serius, Jess." Aku berdehem 
menetralkan nada bicaraku. "Cewek mana? 
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Kalau menurut lo nyokap sama Kak Suci 
termasuk cewek yang gue kasih harapan 
juga. Ya ... berarti mereka saingan lo. Soalnya 
yang harusnya ngurusin gue ngambek lari ke 
Bandung." 


"Ngga lucu!" 


Dia turun dari ranjang dan aku belum 
bisa menghentikan tawaku sama sekali. 
"Kan gue udah was-was, Bas!" Dia pukul 
kepalaku dengan bantal berkali-kali sebelum 
akhirnya pergi keluar setelah mengentakkan 
kaki. 


"JESS! ADA JAGUNG! BIKIN 
BUBUR YA!" 


"LO BANTUIN!!" 
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Aku segera turun dari ranjang. 


"SIAAP!!" 


Masak bubur bersama. Memberesi 
dapur dan setiap ruangan bersama-sama. 
Akhirnya rutinitas ini kembali kami jalani 
berdua. Rasanya ... seperti ada kepakan sayap 
di perutku. Juga unggun api yang terasa 
hangat di dadaku. Aku merindukan saat-saat 
seperti ini. "Heeem! Enak!" Jessi yang duduk 
di sampingku memuji bubur jagung manis 
buatan kami. Buatan Jessi sebenarnya. Aku 
hanya bantu mengaduknya saja. 


"Lebih enak lagi kalau makannya 
sambil liat gue. Yang manis jadi makin 
manis," kataku memainkan mata. 


Jessi menjulurkan lidahnya pura-pura 
muntah. "Kalau kemanisan entar diabet. 
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Diabet entar bahaya. Bikin mati. Kamu 
doain aku cepet mati?" 


"Berarti aku beneran manis, dong?" 
Alisku bergerak naik turun dengan 
senyuman jahil. 


Jessi mengangguk. "Tapi lebih manis 
lagi kalau makannya ngga liat kamu," katanya 
lalu menyendokkan sesuap bubur jagung 
yang hangat ke dalam mulutnya. 


Mengunyah dengan raut yang begitu 
menikmati. "Enak?" tanyaku. 


Dia mengangguk. 


"Lebih enak ini." Aku mengambil 
sendok yang ada di tangannya. Memasukan 
sesuap bubur ke mulutku lalu menarik dagu 
Jessi dan segera menyatukan bibir kami. 
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Jessi yang terlalu terkejut dengan 
tindakanku hanya diam terpaku. Namun 
hanya sesaat saja sebelum kurasakan sudut 
bibirnya tertarik ke samping. 


Acara makan malam yang begitu manis 
dari biasanya pun kami lalui cukup panjang, 
bahkan berlanjut hingga ke kamar. 
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Malam ini Jessi tampil anggun dan 
sopan. Tidak ada gaun sebatas paha, dengan 
lobang di depan dada dan belakang 
punggung. Dia mengenakan gaun biru gelap 
sebatas lutut dan lengan panjang mencapai 
pergelangan tangan. 


Rambutnya yang kemarin masih 
sebatas punggung, tadi dia potong di sebuah 
salon hingga sebatas bahu. Warnanya yang 
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tadinya hitam, ia warnai dengan warna 
coklat. Katanya sudah bosan dengan warna 
dan model rambut yang lama. Tapi 
menurutku dia ingin tampil sempurna 
lantaran takut jika satu kesalahan saja bisa 
menjadi bahan penolakan kedua orangtuaku. 


"Ngga ada yang salah, kan?" Dia 
menunjukkan penampilannya dan aku 
menggeleng pelan. 


Dia cantik seperti biasa. Terlebih 
dengan dandanan natural yang jarang sekali 
ia terapkan pada wajahnya yang terbiasa 
dengan make up tebal dan menantang. Dia 
semakin manis dan terlihat jelas seperti 
wanita baik-baik.. 


Aah ... dia memang wanita baik-baik. 
Hanya saja dandanan yang biasa ia 
aplikasikan di wajahnya memberikan 
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gambaran tentang sosok wanita yang 
memiliki tanda kutip di belakang namanya. 


"Berangkat?" Aku mengulurkan 
tanganku. Dia mengangguk dan 
menyambutnya. 


Bisa kurasakan tangan Jessi terasa 
begitu dingin. Sepertinya dia jauh lebih 
gugup dariku kemarin. 


Perjalanan dilalui bersama keheningan. 
Beberapa kali kulihat Jessi menghembuskan 
napasnya pelan dengan kaki bergerak-gerak 
gelisah. 


Saat tiba di halaman rumah 
orangtuaku, tangannya yang berada di 
genggamanku terasa jauh lebih dingin lagi. 
"Aku di sini. Tenang," bisikku mengecup 
puncak kepalanya. 
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Jessi mengangguk dan menunjukkan 
senyuman kakunya. Macan betina seperti 
Jessi saja bisa mengkerut seperti kucing 
begini hanya karena akan bertemu dengan 
calon mertua. Kalau Rere yang ada di 
posisinya sekarang, mungkin saja sudah 
pingsan sedari tadi. 


Aku mengetuk pintu rumah. Tak lama 
pintu dibuka oleh seorang pembatu wanita 
yang mempersilakan aku masuk menuju 
ruang tamu. 


Sebelum ke sini aku sudah 
menghubungi orangtuaku dan mengatakan 
akan segera datang dengan seorang wanita 
yang akan menjadi pendampingku kelak. 


Mama menyambutnya dengan 
antusias. Bahkan katanya akan membuat 


makan malam spesial untuk kami. Bukan itu 
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saja. Dia bilang akan mengundang keluarga 
Kak Suci juga, sekalian berkenalan dengan 
calonku. 


Tapi semua antusias yang kudapatkan 
dari telepon tadi sepertinya tak kutemukan 
di sini. 

Di depan mama, papa, dan Kak Suci— 
tanpa Om Raja yang tak bisa datang lantaran 
kurang enak badan—aku dan Jessi duduk 
berdampingan seperti tersangka yang 
melakukan kesalahan. 


"Kenapa diam?" Aku memecah 
keheningan. 


Ada rasa sakit menikam dadaku 
menerima penolakan tak kasat mata dari raut 
wajah keluargaku. Terlebih saat melihat Jessi 
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hanya diam menunduk. Rasanya berkali lipat 
lebih sakit lagi. 


"Jadi .. Jessi?" Mama akhirnya 
membuka suara. 


Aku mengangguk. Dan Jessi mulai 
mendongak, memberikan senyuman tipis. 
Dia tidak mengucapkan sepatah kata pun 
setelah tadi salamnya tak dijawab oleh 
mereka. 


Aku memandangi satu persatu wajah 
keluargaku. Semuanya tampak kurang 
senang. "Ada masalah?" tanyaku tak mau 


berbasa-basi lagi. 


Sepertinya memang tidak akan mudah 
mendapatkan restu mereka. Jadi lebih baik 
cepat selesaikan perbincangan ini dan kami 
bisa langsung pergi untuk menenangkan diri. 
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"Ngga." Mama menggeleng. "Tapi ... 
sepertinya ada yang harus kita bicarakan, 
Sayang. Ini terlalu mendadak. Kami 
terkejut." Mama berdiri melirikku, sebagai 
tanda agar aku mengikutinya. 


Aku mengusap punggung tangan Jessi 
sebelum meninggalkannya bersama Kak 
Suci dan Papa. Mengikuti mama untuk 
sebuah perbincangan tak penting. Aku tahu. 
Pasti tidak penting. 


"Mama ngga setuju." 
Benar, kan? Tidak penting. 


Aku melipat tangan di depan dada 
dengan punggung bersandar ke dinding. 
"Aku datang hanya untuk memberitahu. Jika 
direstui, ya terima kasih. Jika tidak, aku tidak 
peduli." 
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"Jangan gila kamu, Nak!" 
"Siapa yang gila, Ma?! Aku dan Jess—' 


"Tidak usah menikah dalam waktu 
dekat. Mama tidak memaksa." 


Mama mulai melembut. Dia mengusap 
bahuku dengan senyumnya yang tampak 


memohon. 


Aku menepis tangannya pelan. "Kami 
tetap akan menik—" 


"Tidak akan ada pernikahan. Tidak 


dengan Jessi." 


Entah sejak kapan papa datang. Yang 
jelas dia sudah berada di sampingku untuk 
ikut menyudutkanku. Aku mendengus geli 
dengan sikap mereka berdua. "Alasannya?" 
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"Karena Jessi itu pelacur—" 


"BUKAN PELACUR!" Aku langsung 
menegapkan tubuhku, memandang mama 
tajam dengan rahang nengetat. "Jangan 
bilang dia pelacur," kataku penuh 


penekanan. 


"Kamu membentak ibumu untuk 
wanita seperti itu?" 


"Seperti itu yang bagaimana?!" Aku 
memandang papa. "Jangan mengatakan apa 
pun tentang Jessi jika kalian tidak 
mengenalnya." Aku berbalik ke samping, 
siap melangkah pergi. 


Tidak ada gunanya berbicara dengan 
mereka. Membuang-buang waktu. 
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"Kembalikan semua warisan yang 
kamu dapatkan kalau kamu masih mau 
menikahi Jessi." 


Langkahku berhenti. Memandang 
papa yang menatapku dengan tatapan 
menantang. Aku mendengus geli, lalu tanpa 
harus mendengar pengulangan kalimat dari 
mulutnya. Aku mengeluarkan kunci 
mobilku. "Terima kasih untuk pinjamannya 
selama ini," kataku meletakkan kunci itu di 
atas meja kecil yang tak jauh dari pintu 
kamar mama. 


Aku kemudian berjalan keluar kembali 
ke ruang tamu dengan perasaan kacau. Baru 
tiba di ambang pintu. Aku langsung terpaku 
di samping dinding, mendengarkan Kak Suci 
yang merayu Jessi untuk meninggalkanku 
berapa pun bayarannya. 
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"Aku akan pergi. Jika Bastian yang 
memintaku untuk pergi. Maaf." Tidak ada 
getar apa pun dalam setiap kata yang Jessi 
ucapkan. Dia terdengar begitu yakin. 


Aku menarik napasku dalam, lalu 
berjalan mendekati Jessi. Kulihat Kak Suci 
terkejut dengan kedatanganku. Namun dia 
segera menutupinya dengan senyum tenang 
seperti biasa Sedangkan Jessi langsung 
berdiri begitu aku tiba di sampingnya. 


"Kalau begitu kita makan mal—' 


"Kami langsung pulang, Kak. 
Permisi." Aku mengampit tangan Jessi, 
melangkah menuju pintu keluar bersamanya. 


Tapi belum menjangkau ambang 
pintu, aku berhenti dan berbalik menatap 
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kakaku diikuti Jessi yang memandangku 
bingung. 


"Bas pikir kakak adalah orang pertama 
yang akan mendukung Bastian, seperti 
Bastian yang selalu di depan kakak setiap 
papa dan mama ingin memisahkan Kak Suci 
dan Om Raja. Tapi ternyata tidak. Kakak 
sama dengan mereka yang hanya menilai dari 


apa yang kalian lihat." 


Diam. Aku memandang Kak Suci yang 
lantas berdiri dengan mimik gusar. "Bukan 
begitu—" 


"Kakak mengatai Jessi murahan, sama 
seperti apa yang mama pikirkan tentang 
Jessi. Menganggap Jessi tidak layak untuk 
menjadi pendampingku hanya karena masa 
lalunya. Sekarang lebih baik telepon Om 


Raja dan tanyakan, mengapa dia mau 
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menerima Kak Suci juga dengan masa lalu 
Kak Suci yang mungkin jauh lebih buruk 
dari Jessi. Tanyakan. Mengapa kakak bisa 
dianggap layak untuk menjadi 
pendampingnya." 


"Bas—" 


"Setiap orang memiliki masa lalu. 
Kakak, aku, Jessi. Semua memiliki masa lalu 
dan kita tahu masa lalu kita tidak ada yang 
sempurna. Tapi masa depanku dan Jessi jelas 
masih suci. Permisi." 


Aku menarik tangan Jessi, 
meninggalkan Kak Suci yang terpaku di 
tempatnya. "Loh Bas, mobilnya?" 


Tanpa berhenti, aku menarik Jessi 
melewati pintu gerbang di hadapan kami. 
"Kita pulang naik taksi." 
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"Den mob—" 


Tanganku terangkat menghentikan 
ucapan satpam rumah. Terus berjalan 
menarik Jessi yang tidak ada suaranya lagi. 
Dia diam mengikutiku yang terus berjalan 
dengan amarah yang berkumpul di dadaku. 


"Sialan! Kenapa ngga ada taksi?!" 
makiku kesal saat sudah menjauhi komplek 
perumahan orangtuaku, tidak ada satupun 
taksi yang lewat. 


"Dipesen aja." 


Suara Jessi yang terengah menyadarkan 
aku jika sedari tadi aku menariknya tanpa 
berhenti. Aku melihatnya yang tersenyum 
seolah tidak ada beban apa pun di 
pundaknya. "Maaf," kataku tercekat. 
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Mengusap wajahku kasar, lalu 
menjatuhkan kening di bahunya. Sebuah 
tepukan ringan mampir di punggungku 
berkali-kali. "Katanya kalau mau melakukan 
niat baik tuh, pasti aja ada cobaannya." 
Tepukan Jessi berubah menjadi usapan 
lembut. "Bas ... kembali kalau mau kembali. 
Aku pergi kalau kamu minta pergi." 


Aku langsung memeluk Jessi erat. 
Menggeleng di ceruk lehernya. "Kalau kamu 
takut miskin, kamu boleh pergi." 


"Brengsek," desisnya dan aku terkekeh 
pelan menekan sesak di dadaku, 
menimbulkan sakit yang menjalar, merajam 


tubuhku 


"Aku ngga takut miskin. Aku takut 
kakiku infeksi." 
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Aku segera mengurai pelukan kami 
dan menunduk melihat kaki Jessi yang 
terluka di ibu jarinya. "Kenapa bisa?" 
tanyaku panik. 


"Kenapa bisa?! Yang narik-narik, 
siapa?! Kesandung batu tuh!" Dia berteriak 
mengomeliku. Puas marah-marah, dia 
membalikkan tubuhku kasar dan detik 
kemudian beban di punggungku bertambah. 


"Gendong sampe ketemu taksi." 
"Lo ngerepotin, ya?!" 


"Nah! Siap-siap makin repot aja kalau 
udah nikah sama aku." 


Aku menoleh ke samping, memandang 
wajah Jessi yang bersandar di bahuku. 
"Kamu tersinggung?" tanyaku sambil 
melangkah pelan. 
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"Sama keluarga kamu?" 
Aku mengangguk. 

"Hem. Dikit." 

"Maaf." 

"Sudah biasa. Sudah kebal." 


Hening. Aku menyusuri sisi jalan raya 
yang tidak begitu sepi. Mengabaikan 
pandangan heran para pengemudi yang 
melihat kami, juga mengabaikan beberapa 
taksi yang lewat sedari tadi. 


"Aku ngga punya tempat tinggal 
sekarang. Ngga punya kendaraan," mulaiku 
memecah kesenyapan. 


"Masih punya sahabat buat 
ditumpangi, kan?" 
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Aku langsung tertawa lebar saat tahu 
jika yang dia maksud adalah rumah Kenzo. 
Sepertinya malam ini kami memang akan 
menginap di sana. 


"Atau ke hotel aja? Nyicil malam 
pertama," bisik Jessi di telingaku. 
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akiku berjuntai di atas bahu Bastian 
yang duduk di bawahku. Dia 
bersandar santai di sisi dudukan 


sofa sambil mengobati luka di jari kakiku 
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yang diakibatkan ulahnya tadi, sedang aku 
memijiti kepala Bastian yang berada di antara 


pahaku. 


Bastian mengeluh pusing, dan aku tahu 
apa yang membuat kepalanya sakit seperti 
dihantam batu giok lima puluh kilo ini—Dia 
bilang tadi begitu. 


Apa yang Bastian alami memang cukup 
sangat rumit. Permasalahan dengan 
orangtua. Sebenarnya, kalau aku jadi Bastian. 
Aku tidak sudi menyerahkan kembali semua 
yang sudah mereka beri. Enak saja. Sudah 
memberi, masa diambil lagi. Tapi yah ... 
mungkin itulah bedanya antara wanita dan 
lelaki atau lebih tepatnya orang yang punya 
harga diri tinggi dengan yang harga diri 
sederhana sepertiku. 
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Walau kalau disuruh memilih uang atau 
Bastian. Aku memilih Bastian. 


Aku langsung membungkuk 
mengecup puncak kepala Bastian. "Sayang 


papa," kataku. 
"Ngga usah manja." 


Dia meniupi ibu jari kaki kananku yang 
lukanya lebih parah dari jari yang lain. 
"Ngantuk, ngga?" Dia mendongak dan aku 
membungkuk lagi untuk menyatukan bibir 
kami. 


"Ngantuk." Bibirku bergerak di atas 
bibirnya. 


Aku menurunkan kakiku dari bahu 
Bastian, lalu turun dari sofa untuk bisa 
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duduk di atas pahanya yang menjulur ke 
depan. 


Menyjepit pinggul Bastian lalu 
melabuhkan kepalaku ke dadanya. "Ngga 


bisa jalan. Digendong ke atas ranjang." 


Dia yang sedari tadi memasang wajah 
lurus tanpa ekspresi terdengar mendengus 
kencang. "Ngga bisa jalan beneran tau rasa!" 


Aku mencibir ucapannya yang tidak 
berperikehatian itu. "Untung cinta. Kalau 
ngga udah kubunuh dari tadi kamu, Pa," 
kataku lalu menggigit putingnya. 


Dia langsung menggeliat mendorong 
kepalaku ke belakang. "Sarap ya lo!" Dia 
mengusap dada kirinya yang baru saja 
kugigit. "Untung mau gue kawinin! Kalau 
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ngga udah gue lempar dari balkon!" 


gerutunya semakin membuatku kesal. 


Aku bangkit dari pangkuan Bastian. 
"Au ah! Papa jahat! Kita putus aja!" Dengan 
mode merajuk. Kali aja abis ini dibujuk. 
Pakai duit misalnya? 


"Alhamdulillah!" 


Praktis, aku melirik tajam pada Bastian 
yang malah menyamili snack sponge crunch rasa 
coklat yang sempat kuambil dari dalam 
kulkas apartemen Bastian sebelum kami 


pergi ke hotel. 


Iya. Hotel. Sudah terlalu malam jika 
ingin menginap di tempat Kenzo. Lagian, 
aku masih tidak mau bertemu dengan 
mereka. Melihat keluarga itu akan 
mengingatkan aku akan status mantan calon 
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orang kaya yang aku sandang saat ini. Kan 
ngenes. 


Bastian santai saja sambil nyengir kuda, 
tak peduli delikanku yang jelas menunjukkan 
emosi tinggi. Makin kesal, aku melempar 
kepalanya dengan bantal kecil yang 
tergeletak di atas sofa. "Jahat! Putus putus 
putus!" 


Aku melemparkan tubuh ke atas 
ranjang yang berada di belakang sofa 
menyembunyikan tubuh ke dalam selimut. 
"Putus. Cincinnya ngga dibalikin." Lamat- 
lamat aku mendengar gerutuan Bastian. 


Tuhaan!!! Kenapa mesti cinta sama 
Bastian, sih? Boleh ditawar, ngga? Cintanya 
sama Nikolas Saputra aja. 
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"Cieee ngambek niyee!! Aduuh ya 
ampuun, yang ngambek minta dibujuk niih! 
Dibujuk pakai apa? Gerobak sayur, gerobak 
sampah, odong-odong? Biar ntar gue ajak 


keliling kampung deeeh!!" 


Aku langsung menyingkap selimut 
yang menutupi wajahku dan mendapati 
Bastian kedip-kedip menjijikan di samping 
ranjang. 


Sialnya kedipan itu memaksa bibirku 
untuk mengukir senyuman geli. Kampret!! 
"Kenapa, sih? Gue cintanya sama lo? Jelek, 
terancam miskin, ngga romantis lagi!" 


Bastian tergelak, lalu membawa 
tubuhnya tidur di atas tubuhku. "Gue punya 
sejuta pesona yang cuma hati lo yang bisa 
menyadarinya," katanya penuh bangga. 
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"Pret!" 


"Pret gini juga lo cinta, Jess." Dia 
melepas kaca matanya, lalu meletakkannya 
ke atas nakas. Setelah itu kembali 
memandangku dengan kedipan sok 
gantengnya lagi. 


"Jijik," cibirku melingkarkan tangan di 
leher Bastian, lalu menariknya mendekat. 
Menyatukan bibir kami yang wajib 
menempel setiap ada kesempatan. 


Lidah Bastian mulai menggoda bibirku 
untuk terbuka, memberi akses pada lidahnya 
yang ingin menari zango bersama lidahku. 
"Aaah!" lenguhku saat jemari Bastian 
kurasakan bermain nakal di dada kiriku. 


"Halalnya kapan, sih?" tanyanya 
setelah melepaskan pagutan kami. 
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Menyingkirkan selimut yang menutupi 
tubuh kami, lalu dia kembali menindihku 
dengan lidah yang menjilati leherku. 


Bastian terlihat begitu frustasi lantaran 
harus melepaskanku, atau melakukan apa 
yang kami butuhkan saat ini. 


Aku melenguh saat lidah Bastian 
bergerak memberi jejak hingga mencapai 
puncak dadaku yang hanya tertutupi kaos 
tipis miliknya tanpa bra. Dia menghisapnya 
membuatku belingsatan. Meremas 
rambutnya lalu bergantian mencengkram 
bahunya erat. "Ooh ... Baaas!!" desahku 
membuka lebar kakiku demi bisa memeluk 
erat pinggul Bastian yang bergerak naik 
turun merangsang milik kami yang sudah tak 
tahan minta segera dipuaskan. 


923 


"Sh!" Dia mengangkat tubuhnya 
dengan napas terengah. "Bokap lo pasti 
setuju kalau kita nikah kan, Jess?" 


Aku mengangguk. Papa tidak memiliki 
hak untuk  melarangku menikah. 
Kedatanganku ke sana besok hanya bentuk 
formalitas saja. Setidaknya ada restu yang 
aku kantongi demi bisa menikah dengan 
Bastian. 


Aku sudah menghubungi Rifki 
kemarin, dan dia bersedia pulang untuk 
menjadi wali nikahku. Tapi aku tahu dia 
sibuk, dan aku berkata datanglah setelah 


semua kesibukannya berkurang. 


Jadi kemungkinan, papa yang akan 
menjadi wali nikahku, atau orang lain yang ia 
beri kuasa lantaran aku ragu dia bisa pergi ke 
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KUA untuk menikahkan aku. Kondisinya 
jelas tidak baik saat ini. 


Walau sebenarnya aku berharap dia 
bisa. Aku ingin untuk terakhir kalinya papa 
ada untukku sebelum Bastian yang 
mengambil alih semua tanggung jawab papa 


terhadapku. 


Aku mengusap wajah Bastian yang 
memerah karena harus menekan nafsunya 
lagi, entah untuk yang ke berapa kali. Sejak 
kemarin malam, titual tindih menindih 
sudah menjadi bagian dari alur utama 
sebelum beranjak tidur. Walau kemudian 
Bastian akan mundur dan berendam lama di 
kamar mandi. 


Aku belum berani menyerahkan 
keperawananku saat ini padanya. Bukan 


karena aku tidak percaya. Hanya saja, terigu 
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rugi jika kami melakukannya sekarang 
sedangkan aku yakin tak lama lagi kami akan 
menikah. 


Bastian pun begitu. Dia ingin 
melakukannya setelah aku resmi menjadi 
miliknya. Katanya bersabar untuk sesuatu 
yang besar. Walau sulit. Aku tahu itu. 
"Makanya jangan mulai," kataku mengecup 
singkat bibir Bastian. Lalu mendorongnya ke 
samping dan aku menyamankan diri di 
dalam pelukannya. 


"Aku tadi SMS Kenzo untuk berkas- 
berkas yang perlu dibawa ke KUA. 


Repotnya itu ngurusin berkasnya." 


Aku melihat guratan lelah di kening 
Bastian. "Yakin nikahnya ngga mau nunggu 
orangtua kamu restui?" 
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Dia menggeleng. "Ngga akan dapat 
restu." Dia memandangku dengan senyum 
simpulnya. "Ngga apa, nikah di KUA aja? 
Nanti kalau kita udah pindahan ke Graha 


Nusantara. Kita buat pesta di sana." 


Bastian bilang dia mendapat satu unit 
rumah gratis di Graha Nusantara. Salah satu 
proyek perumahan yang perusahaannya 
bangun. Besok dia akan mengurusi 
semuanya sendirian. Sedangkan aku harus 
mengurus berkas-berkas yang akan kuajukan 


ke KUA. 


Lepas makan siang kami akan ziarah ke 
makam mama, lalu meminta izin pada papa. 
Setelah selesai, kami akan mengurusi 
pernikahan kami sendiri. 
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"Yang penting nikahnya sama kamu. 
Ngga dirayain juga ngga apa-apa. Duitnya 
kan bisa ditabung." 


"Ditabung apa buat beli tas, sepat—" 


"Ditabung lah! Buat biaya punya 


anak!" 


"Siapa yang mau ngebuntingin? Ada 
yang sudi bagi-bagi benih emangnya?! Atau 
malah pas spermanya masuk, dia langsung 
puter balik. Ngga sudi buahin sel telur 


kamu." 


Aku hanya memandang Bastian datar. 
"Au ah! Gelap!" Mencebikkan bibir dengan 
mata yang kukedipkan beberapa kali. "Papa 
mah gitu! Pengen banget tititnya dirajam!" 
rengekku sambil dengan cepat mencabut 
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rambut pubisnya yang bersembunyi di balik 
boxernya. 


"JESSI BANGSAAT!!" 


Umpatan Bastian memang kata 
teromantis yang pernah aku dengarkan. 
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Seperti yang sudah kami rencanakan 
semalam. Setelah mengurus berkas untuk 
dibawa ke KUA dan Bastian yang 
mengurus soal tempat yang akan kami 
tinggali nantinya. 


Siang ini di samping gundukan tanah 
dengan batu nisan yang terukir nama wanita 
yang paling aku cintai seumur hidupku 
hingga mati. Aku diam tak berkutik selama 
lebih dari sepuluh menit. Hanya 
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memandangi makam mama tanpa berniat 
mengucap sepatah kata pun. 


Pahit sekali hidupku. Datang pada 
sebuah makam untuk meminta restu 
pernikahan. Malangnya lagi, pernikahan 
tidak direstui oleh keluarga pihak lelaki. 


"Jess." 


Usapan jatuh pada puncak kepalaku. 
Aku mendongak tersenyun tipis pada 
Bastian. "Ayo," katanya. 


Aku mengangguk. Mengusap batu 
nisan mama, sambil berucap, "Renia datang 
lagi, Ma." Setelah beberapa bulan tak 
berkunjung kemari. Akhirnya aku datang 
lagi. "Renia mau nikah. Kasih izin, ya?" Aku 
membungkuk mengecap batu nisan 
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berwarna hitam itu. "Makasih, Ma. Cinta 
mama. Selalu. Selamanya." 


Aku menahan air mataku untuk tidak 
terjatuh di dekat makam mama. Andai hari 
ini mama masih hidup, dia pasti sangat 
senang aku mendapatkan lelaki yang 
bertanggung jawab seperti Bas. 


Menarik napas dalam, menahan isakan 
agar tak lolos dan berujung pada tangis yang 
pastinya akan sulit berhenti. Aku berdiri, 
memandang Bastian dengan senyuman tipis. 


"Bas...." panggilku pelan. 


Dia bergumam menjawabku. Jemari 
kokohnya terulur menyingkirkan surai 
rambut yang jatuh di sisi pipiku. "Janji di sini. 
Janji untuk ngga pernah membagi hati kamu 
untuk wanita lain." 
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Hening. Bastian tak menjawab 
permintaanku. Tangannya yang masih di 
pipiku jatuh ke bawah bersama helaan 
napasnya yang terasa tingan. 


Tiup angin yang mengusik kumpulan 
daun pohon beringin yang berada tak jauh 
dari kami seolah mengiringi detak jantungku 
yang berdebar kencang lantaran takut jika 
Bastian enggan berjanji dan memilih untuk 
pergi, menghancurkan pujianku padanya 
tadi. 


Aku yang menunduk setelah 
mengajukan permintaan, mendongak 
perlahan menatapnya.  Memfokuskan 
pandangan pada sepasang mata yang 
bersembunyi di balik bingkai kaca mata. 
"Bas...." panggilku lirih. Meraba wajahnya, 
mengulas senyum tipis untuk Bastian yang 
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diam memandangku tenang. "Menikahi aku, 
itu artinya kamu siap menyerahkan seluruh 
hidup kamu cuma untuk aku." Tidak peduli 
dia belum mencintaiku dan tidak tahu kapan 
Bastian akan memiliki perasaan yang sama 
denganku. 


Aku khawatir jika dia tak menyukai 
syarat yang aku ajukan. Namun senyuman 
tulus yang terbit membingkai wajah Bastian, 
membuatku ikut tersenyum, bahkan jauh 


lebih lebar. 


Bastian memangkas jarak di antara 
kami, untuk mengecup dahiku lembut. "Aku 
berjanji akan menjadi lelaki, suami, juga ayah 
yang bertanggung jawab. Itu cukup?" 


Aku menatapnya lagi sambil 
menimbang jawabannya. Lalu tak lama 
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mengangguk menerima janji Bastian yang 
kuanggap cukup memuaskan. 


Walau dalam janjinya itu tidak ada kata 
di mana ia akan menjadikan aku satu-satunya 
wanita yang dia cintai. Tapi ... bukankah dia 
akan mencobanya? 


"Love you, Bas." 
"Aku di sini untuk kamu, Jess." 


Selalu saja ada jawaban setiap aku 
mengatakan cinta. Pintar sekali dia berkelit. 
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Bastian tadi menjemputku 
menggunakan mobil yang ia pinjam dari 
Kenzo. Katanya mobil yang kami tumpangi 
ini akan dia beli dengan sisa uang yang dia 
miliki. 
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Bastian dan Kenzo. Seberapa pun 
dekatnya mereka. Bastian tak pernah mau 
merepotkan sahabatnya, walau Kenzo jelas 
tak keberatan akan hal itu. Tapi Bastian 
bilang jangan pernah menggantung hidup 
dengan orang lain jika ingin mandiri. 


Jadi walau Kenzo meminjamkan secara 
sukarela tanpa batas waktu mobil yang 
Bastian  kendarai saat ini. Bastian 
menolaknya dan akan membelinya saja, 
karena Kenzo memiliki mobil lain di 
rumahnya. 


Harganya lebih miring — dan 
pembayaran bisa dicicil. 


Aduuh ... niat menikahi orang kaya, 
aku malah dapat turunan orang kaya yang 
tidak kecipratan harta. 
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Untung cinta. 


Ha ha! Jika aku mengatakan hal ini di 
depannya. Pasti dia akan mendepakku dari 
dalam mobil saat ini juga. Lama-lama dia 
kesal dengan perumpamaan 'untung cinta'. 
Katanya dia seperti tidak berharga dengan 
perumpamaan iseng itu. 


Tadi pagi dia menampar pantatku 
karena aku mengatakan hal itu. Jadi daripada 
ditampar lagi, lebih baik jangan diulang. 


Diulangnya nanti saja saat malam pertama! 


Pintar! Pantat ditampar saat melakukan 
itu. Aku langsung membayangkan kalau aku 
adalah Anastasia Steele sedangkan Bastian 
adalah Christian Grey. 


Aw! 
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"Lo ngga kesambet kan, Jess? Senyum- 
senyum gitu." 


Aku mengerjap, lalu memandang 
Bastian yang sudah menghentikan mobilnya 
tepat di hadapan pagar kayu yang catnya 
sudah mengelupas lantaran tua. Rumah yang 
begitu mudah ditemukan di komplek ini 
karena selain tua, juga tak terurus. Bastian 
saja langsung tahu posisinya setelah 
kuberitahu ciri-ciri bangunannya tadi. "Udah 
sampai?" kataku lalu turun untuk membuka 


pagar kayunya. 


"Ada orang, kan?" tanya Bastian saat 
aku kembali duduk di kursi penumpang di 


sampingnya. 


Aku melihat rumah papa yang tertutup 
rapat. Lalu mengangguk pelan mencoba 
menepis rasa gelisah di benakku. "Ada. 


937 ~ 
an Lan 


Cuma memang rumahnya jarang dibuka," 
jawabku. 


"Are you okey, Jess?" 


"Ya!" Aku melemparkan senyum pada 
Bastian. 


Dia mengangguk membalas 
senyumku. 


Mobil yang kutumpangi kembali 
bergerak ke depan. Berhenti tepat di 
hadapan bangunan berwarna coklat yang 
nasib catnya sama dengan pagar di depan 
tadi. 


Rumah ini sudah tidak terawat lagi. 
Bahkan tamannya saja tidak ditumbuhi oleh 
satu bunga pun. Padahal dulu saat dengan 
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mama, taman ini penuh dengan berbagai 
bunga. Aku dan mama merawatnya bersama. 


"Tess ... turun?" 


Rasa hangat menyelimuti tanganku 
yang mengepal di atas paha. Aku 
memandang Bastian dan mengangguk pelan. 


Rasanya gugup sekali. Bukan gugup 
karena takut meminta izin menikah. Tapi 
gugup harus bertemu dengan papa yang 
sudah cukup lama tidak aku temui. 


Aku menarik napas, lalu menegakkan 
pandanganku. Demi kelancaran 
pernikahanku dengan Bastian. Aku harus 
menekan sedikit saja egoku ini. 


Tok tok! 
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Aku mengetuk pintu jati berwarna 
coklat di hadapanku. Hanya beberapa kali 
saja hingga sebuah jawaban dari dalam sana 
terdengar pelan. 


Tak lama bunyi engsel pintu yang tak 
pernah diberi pelumas terdengar nyaring, 
seiring terbukanya dua sisi daun pintu di 
depanku. "Renia?" 


Wanita itu. Sosok yang membuatku 
tidak pernah sudi menemui papa. 


"Mana papa?" Aku bertanya tanpa 
memandangnya. 


"Di dalam. Masuk, Nak." 


Aku sempat melihat lirikannya jatuh 
pada Bastian yang sedari tadi terus saja 
tersenyum ramah. Tapi wanita itu tidak 
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bertanya apa pun. Dia hanya mempersilakan 
kami masuk, dan pergi ke dalam dengan 
seruan nyaring memanggil papa. 


"Dia senang kamu datang," kata 
Bastian yang duduk nyaman di sampingku. 


Aku mengedikkan bahuku saja sambil 


menggenggam erat tangannya. "Gugup?" 


Aku menggeleng. "Mau pulang," 
lirihku pelan. 


Tapi jelas itu hanya ucapan bibirku 
saja. Aku tidak pulang. Tetap duduk diam di 
samping Bastian yang terus 
menenangkanku, hingga sebuah sapaan 
terdengar lembut menelusup masuk ke 


telingaku. 
"Renia sayang? Kamu datang, Nak?" 
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Allah! Aku merindukannya. 
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Sedari tadi aku hanya diam di samping Bastian. 
Tetap setia menunduk, tak mau memandamg 


papa yang tampak pucat di atas kursi rodanya. 


Bukan karena rasa benciku masih 
menjuarai, yang membuatku enggan melihatnya. 
Tapi aku tak mau ia melihat tatapan ibaku 
padanya. Sebesar apa pun aku membencinya, 
ternyata rasa kasihan lantaran sayang masih saja 


bercokol di hatiku. 


"Saya Bastian," mulai Bastian 
memperkenalkan diri. Kurasakan pergerakan di 
sampingku dan saat kuintip, Bastian mendekati 
papa dan istrinya untuk berjabat tangan lalu 
kembali duduk di sampingku. 
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Bastian meremas tanganku. Dia 
mengangguk sekilas dan aku tersenyum bahagia 
saat merasa bahwa dia sedang menemani dan 
berusaha menguatkanku. 


Aku menarik napasku dalam, sebelum 
akhirnya mendongak dan menatap papa tanpa 
ekspresi sedikitpun. Sedangkan dia memandangku 


dengan mata yang berkaca-kaca. 


"Kedatangan saya ke sini karena saya ingin 
meminta restu Anda untuk menikahi Jessi." 


Aku semakin mencengkeram kuat telapak 
tangan Bastian, saat rasa cemas yang tak tahu 
Karena apa menyerbu benakku secara tiba-tiba. 


"Maksudnya?" Suara tua papa terdengar 
lirih, menanyakan maksud pernyataan Bastian 
Jang menurutku sudah sangat jelas. 
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"Saya ingin menikahi putri Anda, dan saya 


meminta restu." 


"Hanya sebagai formalitas.” Aku 
menyambung cepat ucapan Bastian, lalu diam 
sejenak memandang wajah keriput papa. 


Dalam hati aku menangis saat mengingat 
bahwa wajah itulah yang dulu selalu menyapaku di 
pagi hari bersama dengan mama. "Pernikahan 
kami tidak akan terlaksana jika tidak 
mendapatkan restu Anda. Jadi saya memaksa 
Anda untuk merestui kami dan menunjuk seorang 
wali untuk—'" 


"Papa ... papa yang akan menikahkan 
kamu, Rentia.” Papa mengiba. Air matanya 
mengalir membasahi kulit tuanya. Sia-sia sekali 
dia menangisi aku yang sudah dia sakiti dan 


berbalik menyakitinya pula. 
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Aku diam tak menjawab permintaannya. 
Di satu sisi aku bahagia jika ia mau menjadi wali 
nikahku sebagaimana mestinya. Tapi di sisi lain 
aku tak mau, karena itu berarti aku sudah mulai 
mempersilakan dia dan keluarga keduanya masuk 


ke dalam kehidupanku. Aku belum siap. 


"Jess..." Usapan kurasa di bahu kananku. 
Menoleh ke samping, anggukan Bastian 


memberiku sebuah jawaban. 


Aku mengangguk perlahan. Ini hanya demi 
Bastian. Aku bersedia papa hadir di 
pernikahanku demi Bastian yang tentunya sangat 
berharap ada orangtua yang mendampingi 


pernikahan kami kelak. 
"Mikirin apa?" 
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Sentilan kurasakan di pelipis kiriku. 
Meringis sambil mengusap pelipis yang baru 
saja disakiti oleh Bastian. 


"Dasar tukang aniaya!" tukasku lalu 
memilih beranjak turun dari ranjang. Tapi 
tanganku malah tertarik, membuat tubuhku 
limbung dan jatuh ke dalam dekapan 


Bastian. 


Aku pura-pura memberontak, agar 
terlihat sedikit jual mahal. Lelah rasanya jual 
murah terus di hadapan Bastian. Tapi apa 
dayaku, saat aroma tubuh Bastian malah 
kembali membuat harga diriku jatuh ke dasar 
galian sumur. 


Bastian tuh de£apable banget. Rugi 
kalau disia-siakan. Jadi hanya lima detik saja 
aku memberontak dan detik berikutnya aku 
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malah memasukan kepala ke dalam 
ketiaknya. 


"Melamun dari tadi. Mikirin apa lo?!" 


"Mikirin nasib kalau sampai nikah 
sama tukang aniaya." Aku mendongak 
melihat Bastian yang hanya menatapku 
datar. 


"Papa jahat! Mama dianiaya terus. 
Padahal nikah aja belum?" 


Aku mulai mengeluarkan jurus 
merajuk, dengan nada suara yang dibuat 
semanja mungkin. Sebenarnya ini bukan 
jurus untuk meluluhkan hati Bastian, 
melainkan jurus agar dia mau melepaskanku 
dan lari ke kamar mandi untuk muntah, 
mengeluarkan semua rasa eneg akibat sikap 
menjijikanku. 
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"Najis!" Dia mendorong kepalaku ke 
belakang. 


Tuban ... untung cinta. Kalau ngga udah 
kuobral bersama sepasang lingerie bekas. 


Beli satu lingerie bekas, gratis satu 
Bastian. Lebih lucu lagi kalau dia yang 
mengenakan lingerinya. 


Ha ha ha. 


"Kesambet setan, lo? Cengar-cengir 
sendiri!" 


Ucapan sarkas Bastian, membuatku 
melihatnya tak suka. "Hooh. Setan rumah 
baru." Aku segera duduk di sisi ranjang dan 
mengedarkan pandangan pada ruangan yang 
baru kami tempati dua hari ini. 
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Akhirnya sekarang kami memiliki 
tempat tinggal. Sebuah perumahan 
sederhana yang menurutku jauh lebih baik 
daripada tinggal di apartemen. 


Kurasakan sebuah tangan melingkar di 
perutku. Hembusan napas kurasakan di 
tengkukku. "Besok ayunan sudah mulai 
dipasang. Bunga yang kita pilih tadi juga 
bakal datang." 


Aku tersenyum lebar mendengarkan 
informasi darinya. 


Beruntung sekali perumahan yang 
kami tinggali memiliki satu halaman yang 
cukup luas di depan rumah dan halaman 
kecil di belakang rumah. Aku dan Bastian 
berencana akan membuat sebuah taman dan 
akan menjadikannya sebagai tempat bermain 


anak-anak kami nantinya. 
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"Kamu bahagia, Jess?" 


Setelah mendapatkan restu dari papa 
dan menyetujui permintaannya untuk 
menikahkan aku dengan Bastian kelak. Aku 
akui aku merasa sedikit lega. 


Walau restu belum kami peroleh dari 
keluarga Bastian, tapi optimisme kami 
berdua jelas tak luntur begitu saja. 


"Bahagia." Aku menjawab dengan 
anggukan mantap. 


"Aku juga." 


Aku menoleh menatap Bastian yang 
menempelkan dagu di bahuku. "Oh ya?" 


"Hem. Siapa yang ngga seneng, dapet 
pembantu gratis." 
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Aku langsung berdecak dramatis 
mendengar pengakuannya. "Dasar keji!" 


"Daripada dasar mesum." 


Senyumku langsung melebar 
mendengar pernyataannya. "Mau 
dimesumin ya papa?" Aku menyentak 
bahuku agar Bastian menjauh. Lalu memutar 
tubuh untuk mendorong Bastian ke 


belakang. 


Cepat, aku merangkak ke atas tubuh 
pria legoku, lalu menduduki perutnya 
dengan gigi yang menggigit bibir bawahku 
agar terlihat seksi. Walau sebenarnya aku 
sudah seksi tanpa harus berlagak seksi. Tapi 
masalahnya keseksianku ini tidak berlaku 
bagi Bastian. 
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Sudah kududuki begini saja, dia masih 
lempeng kayak tatakan. 


"Kalau gue mesumin begini, pasang 
wajah bergairah gitu kek. Biar keliatan kalau 
gue bener-bener hot!" gerutuku lalu 
menjatuhkan tubuh di samping Bastian. 


Sudah tidak seru menggodanya lagi. 
Dia sudah memiliki tameng untuk tak 
tergoda denganku. Kalau begini terus, bisa 
gagal malam pertama kami. 


"Bugil, kalau mau gue bergairah." 


Mendengar pernyataannya, aku 
langsung semangat menoleh. "Beneran?!" 
Aku merangsek ke dalam pelukan Bastian. 
"Kalau telanjang digrepe-grepe?" Aku 


bertanya sambil mengedipkan mata genit. 
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"Iya. Grepe-grepe berbonus ijab 
kabul." 


Bastian ikut mengedipkan matanya 
sambil memberikan kecupan jauh. 
Membuatku harus menahan kekehan 
melihat ekspresi konyolnya itu. 


"Memang bonusnya kapan cair?" 
"Secepatnya." 


Kami diam sejenak, saling 
berpandangan sebelum akhirnya tertawa 
kencang. 


Kadang bahagia itu tak harus 
mendapatkan semua apa yang kami 
inginkan. Namun cukup dengan merasa 
cukup dan mensyukuri semuanya. Itu sudah 
terasa sangat indah dan berarti. 
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"Nanti kalau udah nikah, sembuh dikit 


ya Jess? Jangan gila terus." 
"Memangnya kamu waras apa?" 
"Lebih waras dari kamu." 
"Alaaah!! Sama-sama gila juga!" 
"Aku ngga segila kamu, Jess." 
"Iyain deeh. Demi ijab kabul." 
"Ngga deng. Aku lebih gila dari kamu." 
"Naaah kaan!!" 


"Karena kalau aku waras, mana 
mungkin mau nikah sama orang gila. Ya, 
kan?" 


"Haah!!" 
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atu minggu menjelang pernikahanku 

dengan Jessi. Beruntung kami sudah 

memiliki tempat tinggal dan bahkan 
sudah kami huni dari kemarin. 
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Aku dan Jessi kelak akan menikah di 
KUA. Tapi jelas aku tak setega itu, 
meminang anak orang tanpa sebuah pesta. 
Walau mungkin tak semewah pesta 
pernikahan orang kaya, setidaknya aku 
menunjukkan  pengorbananku dengan 
membuat pesta kecil yang akan menyambut 
langkah kami berdua untuk memasuki 
kehidupan rumah tangga. Sesuatu yang baru 
bagi kami berdua. 


Tapi rasanya tak akan sulit, mengingat 
kami sudah lama hidup berdua walau tidak 
sampai melakukan hubungan fisik seperti 
yang dilakukan para pasangan pengantin 
pada umumnya. Kecuali hubungan fisik 
waktu di kamar mandi itu. 


Itu sih hubungan antara mulut atas 
Jessi dengan jagoanku di bawah sini. Kalau 
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hubungan jagoanku dengan mulut bawah 
Jessi kebetulan belum terjadi. Walau 
jagoanku sangat ingin tahu seberapa cerewet 
bibirnya itu. 


Sudahlah, kembali ke topik utama 
tentang pernikahan, bukan perkawinan. 
Pesta kecil untuk merayakan pernikahan 
kami adalah rahasiaku yang tak akan kubagi- 
bagi dengan Jessi sebelum tiba hari H. Ini 
adalah kejutan. Lagipula, dia bisa besar 
kepala nanti kalau aku ceritakan soal pesta 
sederhana yang mulai aku rancang sejak 
beberapa hari yang lalu. 


Tahu kan bagaimana si Jenong itu? 
Tingkat kepercayaan dirinya terlalu tinggi. 
Nanti dia terlalu bahagia jika dianggap 
penting. Sebenarnya itu tidak masalah. Yang 
jadi masalah adalah kalau sampai dia pikir 
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aku siap melakukan apa pun untuknya 
termasuk bulan madu ke luar negeri. 


Merayakan pesta pernikahan saja bisa. 
Masa bulan madu ke luar negeri tidak bisa. 
Lalu aku harus jual apalagi? Sepetak tanah 
yang aku beli beberapa tahun yang lalu— 
satu-satunya harta yang kupunya dan Jessi 
tidak tahu—sudah kujual untuk pesta 
pernikahan sederhana kami dan sisanya 
kutabung untuk keperluan mendadak yang 
aku tidak akan pernah tahu kebutuhan 
seperti apa itu. 


Sebenarnya masih cukup kalau hanya 
untuk bulan madu selama satu minggu ke 
luar negeri. Tapi jika dipikir-pikir, terlalu 
sayang uangnya habis untuk bulan madu 
yang hanya menghasilkan beberapa jepretan 
foto sebagai kenangan. Belum lagi selama di 
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sana kami tidak akan jalan-jalan seperti 
wisatawan lainnya. 


Memangnya kami mau ke mana? 
Namanya juga bulan madu. 75 persen waktu 
habis di kamar hotel, di atas ranjang, tindih- 
tindihan. Bukan keliling seharian, hanya 
demi sebuah jepretan. 


Tok tok tok 


Ketukan pintu ruangan tempatku 
bekerja, memecah lamunanku. 


"Masuk," perintahku pada siapa pun 
yang mengetuk pintu. 


Tebakanku sih asistenku. Tapi saat 
melihat siapa yang muncul dari celah pintu 
yang terbuka. Keningku berkerut dalam. 
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Bukan asisten yang biasa masuk dan 
memberiku pekerjaan baru. Tapi kakak 
perempuanku yang beberapa hari lalu 
meminta Jessi pergi dari kehidupanku 
dengan iming-iming harta yang 
beruntunglah wanitaku tolak dengan baik. 


Kalau bersikap manis begitu, aku mau 
mengakui Jessi sebagai wanitaku. Kalau 
sikap binalnya kambuh, aku memilih pura- 
pura lupa. Pura-pura tidak mengenalnya. 


"Dek, kamu ngga makan siang?" 
Dengan langkah ragu-ragu Kak Suci masuk 
dan tersenyum sungkan padaku. 


Aku mengulas senyum seperti biasa 
untuk mengaburkan kecanggungan yang 
meliputi atmosfer di sekitar kami. "Sebentar 
lagi," jawabku. "Kenapa kak?" tanyaku 


kemudian sambil mempersilakan Kak Suci 
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duduk di kursi yang ada di depan meja 
kerjaku. 


Kak Suci duduk perlahan, lalu 
menunduk dalam. Keadaan yang canggung 
semakin terasa tak nyaman karena Kak Suci 
hanya diam tak bersuara. 


Menghela napas panjang, aku 
kemudian berdiri memancingnya utuk 
mendongak melihatku. "Mau minum apa 
kak? Biar Bastian buatkan." 


Dia menggeleng. "Ngga usah Bas. 
Kakak ngga haus." 


Aku kemudian mengangguk dan 
kembali duduk. Memandanginya yang 
melihatku sambil tersenyum tipis. "Kenzo 
bilang kalau kamu lagi sibuk banget ngurusin 
pernikahan kamu, sampai lembur tiap hari." 
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Aku mengangguk sebagai jawaban. 
Tapi sebenarnya tidak begitu sibuk karena 
istri Kenzo mau membantuku mengurus 
perintilan pernikahan yang sulit untuk aku 
pahami. Itu juga Rere dibantu oleh 
temannya yang dulu pernah beradu otot 
dengan Jessi. 


Namanya Gendis kalau tidak salah. 
Wanita seksi dan cantik. Dia juga memiliki 
tatapan yang jauh lebih tajam dari Jessi. 
Mulutnya juga tajam. Sadis lebih tepatnya. 
Tapi ... aneh melihatnya mau menuruti 
semua ucapan Rere, yang bersikap kebalikan 
dari wanita itu. Heran, bagaimana bisa Rere 
berteman dengan si Gendis itu. Aah .... 
bukan hanya aku yang heran. Kenzo saja 
tidak percaya. 
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Tapi nyatanya memang begitu. Gendis 
dan Rere bersahabat baik. Sangking setianya 
persahabatan mereka, Gendis yang aku tahu 
bermusuhan dengan Jessi, mau 
membantuku—calon suami Jessi—hanya 
karena Rere yang memintanya. 


"Kamu perlu bantuan apa? 
Souvenirnya udah kamu pikirkan? Kalau 
belum, biar kakak yang..." Kak Suci 
kemudian menunduk dengan tarikan napas 
dalam saat menemukan pandangan bertemu 
dengan pandangan heranku. Heran mengapa 
dia jadi antusias dengan pernikahanku dan 
Jessi? 


"Kakak kenapa?" Keningku kembali 
berkerut. "Tidak berniat untuk 
mengacaukannya, kan?" Aku tidak 
bermaksud berprasangka buruk. Hanya saja, 
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sikapnya pada Jessi malam itu sudah 
menghancurkan sebagian kepercayaanku 
padanya. 


Kulihat bahunya bergetar dan sebagai 
orang yang dulu selalu ada di sampingnya 
saat ia merasa keberuntungan berlari jauh 
darinya, hatiku teriris sakit dan memaki diri 
sendiri yang sudah begitu tega melemparkan 
tuduhan padanya. 


"Kakak salah. Kakak tahu. Kakak 
terlalu egois." Dia memandangku lagi 
dengan wajah basah dan pandangan penuh 
putus asa. 


Sialan!! Aku memang pantas dimaki 
karena telah membuat kakakku menangis 
seperti ini. 
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Tak mau mengulur waktu, aku segera 
bangkit dan memeluk Kak Suci yang 
kemudian menangis di dadaku. "Kakak ... 
kakak salah. Maafin kakak, dek. Kakak 


egois." 


Aku tak menjawab, hanya mengelus 
rambutnya saja. 


"Harusnya kakak tahu kalau Jessi yang 
terbaik untuk kamu." Dia memberi jarak di 
antara kami, memandang wajahku sendu. 
"Kakak di pihak kamu. Sampai kapanpun 
kakak ada di pihak kamu." 


Mendengarnya, aku langsung 
tersenyum haru. Restu yang aku butuhkan 
bukan dari orangtuaku. Yang paling penting 
sebenarnya adalah restu Kak Suci. Karena 
dia yang ada di hidupku sejak kecil, hingga 
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sekarang. Dia yang selalu mendukungku. 
Dia dan Kenzo sahabatku. 


x 
"Pa...." 

"Ooiiy papaaa!!" 
"Pa...." 

"Ooiiy opa sarangheooo!" 


Aku langsung menggeliat bangun 
dengan kasar saat teriakan menjijikan dari 
Jessi menyusup masuk ke gendang telingaku. 
"Lo apaan sih, Jess?" Mendorong tubuh Jessi 
yang menempel padaku seperti seekor 


lintah. 
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Jyiknya lagi dia mengendus-endus 
leherku seperti seekor anj—ya ampun, Bas. 


Calon istri dikatain begitu. Ngga boleh. 
Dewa hatiku yang sok baik. Setan! 
"Bas sakit!! Lo dorong nenen gue!!" 


Mendengar rintihan Jessi, aku segera 
melihatnya yang mengusap-usap dada. 


"Sakit?" 


Dia mengangguk dengan ekspresi 
manja yang dibuat-buat. Tidak pantas. 


"Sini aku cek." 


Baru maju, tanganku langsung 
dipukulnya dengan kasar. Cih! Padahal kan 


aku hanya mau mengeceknya saja. 
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"Ngga usah macem-macem, ya!" Dia 
yang biasanya paling agresif, beberapa hari 
ini bersikap protektif terhadap tubuhnya. 


Katanya tidak mau kebobolan sebelum 
menikah. Benar-benar ingin merasakan 
malam pertama pada umumnya. Malam di 
mana untuk pertama kalinya melakukan 
hubungan suami istri. Tapi kalau dia ingat 
aku yang jelas tidak perjaka lagi, mukaku 
hancur diacak-acak olehnya. 


Aaah!! Wanita. Kemarin bilangnya 
tidak masalah. Sekarang karena merasa 
sudah memilikiku, masa lalu dijadikan alasan 
utama untuk menyudutkanku. 


Untung aku tidak menyinggung 
hutangnya waktu itu. Wah ... kalau sampai 
aku melakukannya, bisa didepak aku dari 


r anj ang. 
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Nasib menikahi macan betina. Sialan. 
Dulu aku bersumpah tak akan pernah sudi 
bercinta dengan wanita seperti Jessi maupun 
Gendis. Tapi sekarang bukan hanya akan 
bercinta, aku malah akan menikahi salah 
satunya. 


"Pa... kok melamun, sih?" 


Aku merasakan berat di kedua pahaku, 


juga leher saat dua tangan melingkar di sana. 


Jessi ya begitu. Kalau aku 
menggodanya dia tidak mau. Tapi sukanya 
menggodaku. Tadi dia memukul tanganku 
yang mau menyentuh buah dadanya. 
Sekarang dia yang malah menggesek-gesek 
jagoanku yang ada di bawah pantatnya. 


Aah ... sial!! 
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Kutarik kata-kataku yang mengatakan 
bahwa Jessi protektif terhadap tubuhnya. 
Sebenarnya akulah yang paling terancam di 
sini. "Jess!" geramku dengan kepala 
mendongak saat rasa sakit dan menikmat 
terasa di sekujur tubuh jagoanku yang sudah 
mengeras dan siap untuk bertempur. 


Kecupan basah terasa di jakunku, juga 
sesuatu yang kenyal dan hangat menempel di 
dadaku. "Bas ... 1jabnya jam sepuluh. Siap- 


siap, yuk!" 


Informasinya membuatku praktis 
mendorong Jessi ke belakang dan langsung 
meloncat turun, mengabaikan dia yang 
terjengkang dan sekarang lagi mengomeliku 
yang sudah melesat ke kamar mandi. 


Aku lupa jika hari ini kami akan 


menikah. Aku harus mengurus beberapa hal 
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soal pesta pernikahanku hari ini. Aku harus 
memeriksa semuanya, agar tidak terjadi 
masalah. 


"Baaas!!" 


Ya ampun Tuhan. Kuatkanlah hati 
hamba menghadapi manusia seperti Jessi. 


Aku memang jarang mengunci pintu 
kamar mandi. Tapi bukan berarti dia berhak 
membukanya begitu saja, kan? Tanpa mau 
bersusah payah menutupi tubuhku yang 
telanjang, aku berbalik menatap Jessi kesal. 


"Apaan?!" 


Jessi tersenyum-senyum menjijikkan, 
lalu berbalik dengan wajah memerah. "Titit 
papa gerak-gerak gitu. Kan malu," katanya 
memancing asam lambungku naik. 
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"Mau ngomong apaan?! Cepet!" 


"Ck! Kamu tu kenapa buru-buru 
banget? Aku didorong sampai nyaris jatuh." 


Baru juga kudorong hingga nyaris 
jatuh. Belum kudorong sampai mampus. 


Aku mendesah pelan. Aku akan 
memeriksa hotel tempat merayakan pesta 
kami nanti malam. Tapi karena ini rahasia, 
Jessi belum tahu sama sekali. Dan sialnya 
aku lupa pamit semalam. 


Sekarang sudah mepet begini. Jam 
sepuluh sudah ijab. Aku  pamitnya 
bagaimana? Apalagi kami berencana pergi ke 
KUA bersama-sama. 


"Aku ada urusan di kantor seb—" 
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Tubuh Jessi yang berbalut baju tidur 
sopan—karena keluarganya yang dari 
Bandung menginap—berbalik dengan mata 
menatapku nyalang. 


Mampus lo, Bas. 


"Kamu ngga akan pergi ke mana-mana 
selain KUA, Bas!" Culanya seperti di atas 
kepala. Memang iblis. Baiknya kalau ada 
maunya saja. 


"Sebentar aja, Jess. Cuma mau ur—" 
"Ngga! " 
Aku menelan ludaku kasar. Tidak elit 


sekali perang mulut dalam keadaan 
telanjang. Tapi apa ya mau ganti baju dulu, 
baru perangnya dilanjutkan? 
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"Cepet mandi, terus ke ruang makan." 
Jarinya teracung ke depan. "Inget! Ngga 
kemana pun, selain ke KUA sama aku!" 


Kenapa aku tidak mencari wanita 
seperti Rere saja, sih?! Yang begini susah 
diajak kompromi. 


Bahkan jagoanku yang sejak tadi 
teracung di bawah sini, tidak membuat Jessi 
mundur atau menunda omelannya padaku. 


Ya ampuuun. Ajaib sekali wanita yang 
bernama Jessi ini. 


Usai mandi dan bersiap-siap tanpa 
mengacuhkan nada mengancam Jessi tadi di 
kamar mandi. Aku sarapan dan kemudian 
pamit pada keluarga Jessi dengan alasan ke 
kantor sebentar. 
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Sebenarnya mereka sudah tahu ke 
mana tujuanku. Mereka hanya pura-pura 
tidak tahu dan diam-diam tertawa senang 
mendapati Jessi yang merengut kesal karena 
merasa tak dibela. 


"Jess, pamit dul—" 
"Terserah!" 


Aku yang baru akan pamit langsung 
ditinggalkannya masuk ke dalam. Padahal 
biasanya saat sebelum aku berangkat 
bekerja, dia mengecup pipiku di depan pintu 
sambil mengucapkan kalimat yang manis- 
manis seperti : "Makan siang jangan 
terlambat, ntar tititnya lemes." Atau, "Jangan 
banyak ngerokok. Nanti lemah syahwat." 
Atau yang lebih manis lagi, "Papa jangan 
genit yah, belum mau oral titit sama Bana 


senditi, kan?" 
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Tapi pagi ini aku harus ikhlas tidak 
mendapatkan kata mutiara dari Jessi karena 
dia marah kutinggal pergi dan harus pergi ke 
KUA sendiri-sendiri. Sebenarnya aku yang 
sendiri dan dia dengan keluarganya. 
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ungkin wajahku saat ini sudah 
seperti kertas diremas kuat. 


Lecek. Tidak berbentuk. 
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Ini semua karena mahluk setan yang 
sekarang berusaha merayuku untuk tidak 
marah karena keterlambatannya datang ke 
KUA hingga mengakibatkan pernikahan 


kami tertunda beberapa jam. 


Harusnya sekarang kami sudah resmi 
menjadi suami istri. Karena Bastian 
terlambat satu jam, pernikahan baru akan 
terlaksana nanti jam dua siang. 


Untung penghulunya baik. Kalau tidak, 
mungkin pernikahan kami ditunda hingga 
besok pagi. 


Sialan!! Aku benci Bastian! 


"Maaf, Jess. Aku tahu aku salah. Tap— 
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"Iya, kamu salah! Orang ijabnya jam 
sepuluh, malah sempet-sempetnya pergi 
ngantor!!" Aku melihatnya marah. 


Saat ini aku sangat kesal, kecewa, dan 
sedih karena ulah Bastian yang hampir 
membuatku pergi saja meninggalkan 
pernikahan kami ini. 


Satu minggu kami direpotkan untuk 
mengurusi semua berkas-berkas demi bisa 
dihalalkan seperti pasangan suami istri di 
luar sana. Tidak sedikit uang yang harus 
kami keluarkan demi bisa menikah cepat 
lantaran kasihan dengan titit sialannya 
Bastian yang tiap malam pasti berontak 
minta dipuaskan. 


Tapi setelah akhirnya kami akan 
dijadikan sepasang suami istri sah di mata 
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hukum dan negara. Bastian malah datang 
terlambat. 


Tuker aja deh mempelainya! Ridho! Rela! 


"Iya. Aku tahu. Aku minta maaf," 
katanya lagi mengusap-usap rambutku dan 
untuk yang kesekian kali, tangannya itu aku 
tepis. 


Sudah rela menikah tanpa mengenakan 
kebaya seperti pasangan lainnya yang sedang 
mengantri diijab kabul. Rela, nikah tanpa ada 
pesta perayaan apa pun. Rela, nikah tanpa 
dihadiri keluarganya. Apa sekarang aku 
harus rela juga dengan tingkahnya yang 
semaunya saja ini? 


"Terserah!" jawabku. 
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"Udah mau nikah. Masa masih 
berantem, sih?" 


Aku mendengus kesal mendengar 
pembelaan Tante Hesti yang turut hadir di 
acara ijab kabul hari ini. Mengapa dia 
membela Bastian? Dan nyaris semua yang 
hadir membela Bastian yang datang 
terlambat. 


Orang ngga niat gitu kok dibela! 


Aku masih memasang wajah kesal. 
Tidak akan aku maafkan dengan mudah. 
Enak saja! 


"Maaf ya, Pa? Nunggu lama jadinya." 


Aku mendengar Bastian yang berucap 
penuh sesal pada papa yang datang untuk 
menjadi wali nikahku hari ini. 
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"Iya, ngga apa-apa," jawab papa pelan. 


Aku melirik ke arahnya sebentar, 
memastikan dia masih baik-baik saja. Gara- 
gara Bastian dia jadi menunggu seperti ini. 


Sekarang aku malah jadi kasian dengan 
lelaki itu. Lelaki yang sejak tadi pagi tidak aku 
sapa, entah karena masih menaruh dendam, 
kecewa atau gengsi semata. 


"Makan siang dulu aja." Usapan Tante 
Hesti terasa di punggungku. 


Aku menggeleng pelan, sama sekali tak 
nafsu makan kalau sudah begini. "Renia 
tunggu di sini aja. Kalian kalau mau makan, 
makan aja," kataku. 
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Tangis sudah berada di ujung 
tenggorokan jika mengingat pernikahanku 
yang nyaris batal. 


Masalahnya ini bukan janji kencan 
yang tertunda karena beberapa alasan. Ini 
adalah pernikahan yang terpaksa ditunda 
karena mempelai prianya terlambat datang 
karena harus bekerja. "Maaf. Tadi macet," 
bisik Bastian memohon. 


Kali ini benar-benar terdengar serius 
sambil menggenggam tanganku erat. Tapi 
aku tetap diam saja. Marahku tidak main- 
main kali ini. Aku serius. 


Terdengar helaan napas Bastian yang 
berat, disusul tangannya yang terangkat 
untuk memijit kedua pelipis. 
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Alaah! Sok frustasi! Tadi juga pasti niat 
kabur! 


Sepanjang menanti namaku dan 
Bastian dipanggil untuk ijab kabul, aku 
hanya diam, sedangkan keluargaku yang lain 
berusaha memancingku untuk bicara. 
Sedangkan Bastian terlihat lelah merayuku. 


Mengapa sekarang aku mendadak 
ragu? 


Sialan!! 


Kalau ragu, masa mau kabur? Tidak! 
Aku maunya nikah sama Bastian. Ngga jadi 
minta tuker mempelai atau batal beneran. 


Setan!! Bastian pakai jampi-jampi apa 
sih, sampai aku jadi begini? Nero banget 
sama ulahnya. 
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"Renia ... Renia sekarang giliran 
kalian." 


Panggilan Tante Hesti mengagetiku. 
Beberapa saat aku diam mencerna 
kalimatnya, namun kemudian aku 
mengangguk cepat. 


Ternyata sudah tiba giliranku dan 
Bastian. Tapi karena begitu banyak pikiran 
yang tiba-tiba menyumpal otakku. Aku 
sampai tak mendengar jika aku dipanggil 
beberapa kali untuk maju ke depan. 


"Waah kok cemberut aja calon 
istrinya? Kesel pasti," goda lelaki berpeci di 
hadapanku. 


Dia adalah penghulu yang akan 
menikahkan aku dan Bastian sebentar lagi. 
Tersenyum ramah, walau mendapati 
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ekspresi jutekku. "Nikah, nih? Ikhlas kan 
mempelai wanitanya? Kalau ngga ikhlas 
nanti ngga sah—" 


"Ikhlas!" Aku langsung menyela. 


Namun sejurus kemudian mengumpat 
dalam hati karena mereka malah 
menertawakanku. Termasuk Bastian yang 
kakinya langsung kuinjak keras-keras karena 
ikutan tersenyum geli. 


Aku memelototinya yang kemudian 
mengulum bibir, diam. 


Belum dimaafin mau ngetawain! 
"Ya sudah, dimulai sekarang saja." 


Lalu hening dan yang terdengar hanya 
suara penghulu di depanku saja. 
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Entah apa saja yang dia ucapkan, 
karena tiba-tiba aku menjadi tuli. Yang aku 
dengar saat ini hanya suara detak jantungku 
saja yang berdentam keras tak karuan. 


Aku mendadak gugup. Napasku ikut 
sesak disertai genangan air mata yang 


berkumpul di pelupuk mataku. 


"Saya terima nikah dan kawinnya Renia 
Jessika Binti Yoan Abditama dengan mas 
kawin tersebut, tunai!" 


"Sah?" 
"Saah!!" 


Aku mengerjap saat mendengar 
teriakan nyaring di samping kiri, depan dan 
belakangku. 


"Udah sah. Masih marah?" 
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Aku menoleh ke kanan dan mendapati 
Bastian yang tersenyum pongah. 


Tidak. Tidak marah. Tapi kesalnya 
masih ada. Walau hanya sedikit. 


Tak mau menanggapi pertanyaannya 
barusan. Aku langsung mengangsurkan 
tangan kananku padanya. "Cincinnya, terus 
pulang," kataku pelan namun penuh 
tekanan. 


Hari ini saja. Ijinkan aku jual mahal 
sebentar. 


* 
Sepanjang perjalanan pulang menuju 
rumah di perumahan Graha Nusantara. Aku 


tetap pada mode diam. Belum mau menegur 
Bastian yang sepertinya kembal lelah 


988 


mengajakku berbicara namun tidak 
mendapatkan respon apa pun. 


Tadi yang datang ke KUA hanya papa 
dan wanita itu, tante Hesti dan suaminya, 
lalu Kenzo. Yang lain menunggu di rumah, 
menikmati hidangan sederhana yang sempat 
kumasak tadi pagi bersama para tante juga 
Rere yang ikut membantu bahkan sejak 
semalam. 


Dia menginap di rumahku, membantu 
aku menjamu keluarga mama yang datang 
kemarin sore. Ternyata memiliki teman yang 
perhatian itu menyenangkan. Aku mulai 
menyukai Rere. 


Tiba di halaman rumah kami, aku 
segera turun begitu saja meninggalkan 
Bastian yang diam di balik kursi kemudi. 
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"Selamat," sambut Tante Indah yang lalu 
memelukku penuh sayang 


Aku mengangguk mengucapkan 
terima kasih, dan memeluk satu persatu 
keluargaku yang mengucapkan doa dan kata 
selamat. 


Namun saat ada yang menyebut nama 
Bastian, aku bergegas menghindari 
kerumunan dan berjalan menuju kamar 
untuk menenangkan diriku sebentar. 


Tapi niat untuk menenangkan diri 
seketika buyar saat mendapati segerombolan 
orang berkumpul di dalam kamarku. 
"Akhirnya yang mau didandani datang juga." 
Seorang pria setengah wanita 
menghampiriku. 


990 


Aku sendiri langsung mendelik 
bingung mendapati gerombolan manusia 
yang jenis kelamin dan fisiknya saling 
bertolak belakang. "Kalian siap—" 


"Acaranya jam tujuh malam. Cepat 
siap-siap, biar ngga terlambat." 


Sontak aku membalikkan badan, 
melihat Bastian yang berdiri tepat di 
belakangku dengan sebuah kotak besar di 


tangannya. 


Aku  mengerjap tidak mengerti. 
"Memangnya jam tujuh malam ada apa?" 
tanyaku bingung. 


Bastian tidak menjawab, namun malah 
membuka tutup kado yang ia pegang. 
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Aku menganga tak percaya dengan apa 
yang aku lihat. Gaun pengantin berwarna 
silver terlipat apik di dalam kotak itu. "Jadi 
pengantin yang cantik ya, malam ini," 
ucapnya menunduk menghisap bibir bagian 
bawahku yang rahangnya masih enggan 
terkatup. 


"Aduuh ya ampun!" 


Bisik-bisik di belakang menyadarkanku 
segera. Aku memandang Bastian, yang 
masih tersenyum dengan kilatan jahil di 
matanya. 


"Kita keluar dulu kali, ya?!" 


Salah seorang manusia setengah wanita 
setengah pria membuka suara, lalu 
membawa gerombolannya keluar kamar. 


992 


Meninggalkan aku dan Bastian berdua saja di 
sini. 


Kenapa mendadak aku jadi gugup? 
"Kenapa?" 


Bastian bertanya dan bibirku seketika 
maju ke depan. Namun tak lama berganti 
dengan senyuman senang. Ini manipulasi. 
Aku sedang ingin mengusir rasa gugupku 
sebenarnya. "Makasih, Pa...." manjaku 
mendaratkan tangan di dada Bastian dan 
mengusapnya pelan. 


Aduuh!! Caranya manggil gerombolan orang 
tadi gimana, yah?! 


Berduaan begini tidak baik untuk 
kesehatan jantungku. Dag dig dig tidak 


karuan. 
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Lirikan Bastian juga kenapa jadi 
menyeramkan begitu? Tak mau dia tahu jika 
aku gugup, dan berujung dengan godaan 
laknatnya. Aku kembali melemparkan 
senyuman lebar. "Tadi terlambat kar—'" 


"Karena ada kendala di hotel tempat 
perayaan pernikahan kita nanti." 


Aku menggigit bibir bawahku. 
Sungguh. Tidak tahu jika Bastian 
menyiapkan ini semua hanya dalam waktu 
satu minggu. 


Satu minggu?! 
Dan aku sama sekali tidak membantu. 
Aku menatapnya lagi. "Maaf," cicitku. 


Bastian melengkungkan bibirnya ke 
bawah, lalu menggeleng dramatis. "Enak 
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aja," katanya membalikkan badanku lalu 
tamparan pelan mampir di pantatku 


Seiring kemudian kurasakan tarikkan 
pada bahu. Tangan Bastian mencengkeram 
pelan daguku dan membuatku terpaksa 
mendongak dengan punggung menempel di 
dada bidangnya. "Aku mau kamu." Hisapan 
kuat bibir Bastian pada bibirku, membuatku 
melenguh pelan. 


"Bisa ditunda dulu adegan mesranya?!" 


Suara yang menginterupsi keintimanku 
dengan Bastian  memaksaku untuk 
melepaskan diri dari Bastian, dan berbalik 
melihat seseorang yang berdiri berkacak 
pinggang di belakangnya. 


Aku ternganga sesaat, sebelum 


di hari pernikahanku dengan Bastian. "Kak 
Suci?" Kenapa dia bisa di sini? Bukannya dia 
tak menyukaiku? 


Sambil tersenyum lembut, Kak Suci 
datang menghampiriku, lalu memelukku 
erat. "Kakak di sini. Untuk kalian," katanya 
dan kali ini aku baru menangis haru. 


Kejutan dari Bastian belum benar- 
benar membuatku meneteskan air mata. 
Tapi restu dari Kak Suci langsung 
memancing kuat butiran air mataku. 


Ini tangisan bahagia. Bahagia, karena 
akhirnya aku tidak melihat kesedihan di 
wajah suamiku lagi mulai sekarang karena 
akhirnya kakaknya hadir dalam pernikahan 
kami. 
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Suamiku. Iya suamiku. Terdengar 
manis dan aku menyukainya. 


Aku mengangguk sebagai jawaban atas 
ucapan Kak Suci. "Kak ... Jess mau ngobrol 
sama Bastian bentar. Bentar aja," kataku 
pada Kak Suci tanpa melepaskan pandangan 
dari Bastian yang berdiri di belakang Kak 
Suci sambil terus melemparkan senyum 


padaku. 


Pelukkan Kak Suci melonggar. "Jangan 
lama-lama," katanya yang aku tahu hanya 
sebuah candaan, lalu keluar setelah memukul 
pantat Bastian. 


Setelah Kak Suci keluar, aku segera 
mengunci pintu dan melompat, menerjang 
tubuh Bastian dengan begitu semangat. 
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Tidak ada lagi marah dan kecewa. Yang 
ada hanya bahagia yang tak bisa aku tutupi 
sama sekali. "I /ove you, Pa." Bibirku langsung 
membungkam bibir Bastian sebelum dia 
menjawab dengan kalimat lain selain 7 /ove you 
100. 


Kakiku melingkari pinggulnya dengan 
tangan berkalung di leher Bastian. Bibir kami 
masih berpagutan, saling merayu dengan 
lumatan lembut tanpa melibatkan nafsu apa 
pun di dalamnya. "Selamat jadi suaminya 
Jessi," bisikku di atas bibirnya. 


Aku belum menghentikan tangisku. 
Haru masih bercokol erat di hati. Akhirnya 
. akhirnya aku menemukan persinggahan 


hatiku juga. 


Bastian kembali melumat bibirku 


kemudian melepasnya setelah memberi 
a 1 


gigitan kecil pada bibir bawah. "Selamat gila 
kalau begitu." 


Aku tertawa saja dan melanjutkan 
pagutan kami menjadi ciuman yang lebih 
menuntut. 


"Oh ya, Rifki juga datang." 


Ucapan Bastian di sela-sela ciuman 
kami membuat mataku bersinar terang. 
"Makasih." 


"Makasih kenapa?" 


Aku mengusap air mataku. "Udah mau 
nikahin aku," kataku setengah merengek. 

Aku jadi cengeng menjijikan begini. 
Tapi aku tidak peduli. Aku tetap cantik mau 


bagaimana juga. 
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"Ooh. Kan aku baik, Jess!" 
"Aduh! Suamiku kok kampret, sih?!" 
"Ha ha ha!" 
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Never let You Go 
(Mini Seguel) 
J essi-Bastian 


Jika yang kau harap kata cinta, 
Maka aku kan memberinya. 
Setiap saat, setiap detiknya. 
Namun apa artinya kata, 
Jika rasaku lebih membuktikan semuanya. 
Aku mencintaimu. 
Tanpa harus kau dengar dari bibirku. 
Aku mencintaimu. 
Cukup rasakan dengan hatimu. 
Aku mencintaimu. 


Dengan caraku. Pengorbananku. 
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Never Let You Go 


1 (Bastian POV) 


HH a Allah, Bas! 
y Capek 
bangeeet!" 


Terdengar bunyi hempasan tubuh Jessi ke 
ranjang kamar hotel tempat kami akan 
menginap malam ini, setelah serangkaian 
acara pernikahan yang cukup panjang hingga 
menyiksa kaki. 


Pegal. Berdiri nyaris empat jam untuk 
menyambut tamu yang aku pikir tak banyak, 
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ternyata tiga ratus undangan yang kukirim 
kepada sanak keluarga dan rekan kerja 
menjadi dua kali lipat karena rata-rata yang 
datang membawa teman atau pasangan. 


Kalau begini jadinya, aku sebar saja 
seratus undangan. Jadi mungkin yang datang 
hanya berkisar dua ratusan. Pengalaman 
untuk pernikahan berikutnya. 


Ha ha ha!! Kalau tidak nyawaku dulu 
yang melayang sebelum rencana itu 
terlaksana. Melayang di genggaman Jessi. 


"Mandi dulu yah, Pa. Gerah banget." 
Aku yang sedang melepas jas dan dasiku 
hanya mengangguk saja, memperhatikan 
Jessi yang berjalan ke kamar mandi dengan 
gaun silver yang aku belikan untuk 
digunakannya malam ini. 
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Saat kulihat punggung telanjangnya 
terpampang jelas ketika ia memasuki pintu 
kamar mandi, aku langsung segera 
menyusulnya, tapi terlambat. 


Debam pintu kamar mandi yang 
tertutup nyaris saja menyentuh hidung 
mancungku. Aaah siaal!! Harusnya tadi 
sebelum dia masuk ke kamar mandi, aku 
telanjangi dulu tubuhnya itu. 


Aku menelan ludahku saat kembali 
mengingat betapa seksi punggung Jessi yang 
memang tak tertutupi apapun tadi. 


Gaun yang aku ... maksudku Gendis 
pilihkan berbahan sutra. Jatuh menyeret 
lantai. Memang tak meriah atau 
mengembang seperti pada umumnya gaun 
pernikahan. Tapi sederhana dan elegant. 
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Terdapat perhiasan di bagian pinggang 
yang melingkari setengah tubuh gaun pada 
bagian depan. Kemudian dilapisi brokat 
pada bagian atasnya hingga ke lengan yang 
panjangnya mencapai pergelangan tangan. 


Potongan leher yang berbentuk V 
menampakkan jelas belahan dada Jessi yang 
tak mengenakan bra. Lalu pada bagian 
belakang di biarkan terbuka, membuat 
jemariku gatal untuk terus lari ke sana, 
menyentuh punggung mulus si empunya. 


Aah .. sayangnya itu tak bisa 
kulakukan karena ada banyak tamu yang 
akan melihat. Ck! Kalau tahu bahwa akan 
sesibuk ini, aku memilih bulan madu saja 


etelah ijab kabul. 


Terbang ke Bali, lalu memesan hotel 
dan kami bisa langsung tancap gas mengu 
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surga dunia, tanpa harus menunggu tengah 
malam begini baru bisa menujunya. 


"Jess! Buruan!" 


Saat kudengar guyuran air dari dalam 
sana. Tanganku mengusap si jagoan 
memintanya bersabar. "Tenaang. Sarangnya 


lagi dibersihkan." 


Lagi-lagi aku menelan ludahku kasar. 
Begini tergiurnya aku mencicipi tubuh Jessi. 
Dulu-dulu mengapa tidak langsung dibobol 


saja gawangnya yang katanya masih perawan. 


Aaah ... susahnya jadi orang baik. 
Disodorkan setiap hari, aku terus saja 
menolak. Tapi kalau kami melakukannya 
sejak dulu, lalu apa spesialnya malam ini? 
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Aku kemudian tersenyum, 
membanggakan pertahanan diri yang begitu 
kuat. Beruntung aku bisa menjaga wanitaku 


hingga pernikahan. 
Aku memang lelaki brengsek. Aku akui 


itu. Tapi merusak wanita yang akan menjadi 
pendampingku jelas tak terlintas di benakku. 


Ceklek! 


Aku mengangkat pandangan saat pintu 
kamar mandi terbuka. Senyumku makin 
mengembang lebar saat melihat tubuh basah 
Jessi yang hanya berbalut handuk berwarna 
biru muda. 


Dulu sering melihatnya begini. Tapi 
dulu dan sekarang rasanya beda. Jika dulu 
ada perasaan khawatir lepas kendali. Kalau 
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sekarang hanya ada perasaan senang dan 


bergairah tanpa penghalang. 
"Lo ngapain di depan pintu?" 


"Ngapain lo  handukan?" Aku 
bertopang tangan pada sisi dinding di 
samping Jessi. "Telanjang aja. Udah halal," 


kataku mengedipkan mata menggoda. 


Jessi melayangkan sayu cubitan lembut 
di perutku. "Mandi sana. Biar keringatnya 
ilang." 


Aku menegapkan tubuh dan berdecak. 
"Entar juga keringatan lagi, Jess. Buka. Gue 
mau lihat." 


"lih papa!! Kan malu!" Seiring 
kemudian, kenyataan yang tak sesuai dengan 
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sikap malu-malu Jessi. Handuk yang dia 
kenakan jatuh ke bawah menyentuh lantai. 


Harusnya aku bergairah melihat 
ketelanjangan Jessi di hadapanku. Tapi 
karena sikapnya yang malah membuatku 
mual, aku langsung melengos masuk ke 
kamar mandi. 


"Malu-malu kek," gerutuku diringi 
tawa geli. 


"Bastian brengsek," umpat Jessi, 
namun ia ikut tertawa sambil kembali 
menutupi tubuhnya. 


Plak! 
"Aah!" Jessi berbalik menengokku 


dengan pandangan menyempit. "Apaan sih, 
pukul-pukul pantat!" 
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Aku mengacungkan telunjuk dan 
menggerakannya ke atas dan ke bawah 
perlahan-lahan. "Jangan tidur. Awas tidur," 
ingatku dengan nada mengancam. 


Dengusan Jessi meluncur bersama 
gerakan bahunya yang sedikit melengkung 
ke depan. Dia melangkah mendekatiku dan 
aku segera terpejam saat merasakan remasan 
kecil di jagoanku yang sudah mengeras 
sedari tadi. "Jangan lama-lama," bisiknya lalu 
seolah sengaja, Jessi menjilat leherku. 


"S hit!” 


Tak sabar, aku menarik tubuh Jessi dan 
menabrakkan punggungnya pada sisi 
dinding kamar mandi, hingga lengkingan 
Jessi terdengar, makin menyulut 
gairahku. Aku melepas kasar handuk yang 


menutupi sebagian tubuh Jessi, lalu berint 
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mengabaikan wajah Jessi yang memerah 
entah karena malu atau bergairah. 


Tanganku mulai bekerja melebarkan 
kaki Jessi. Wajahku mendekat, mengendus 
aroma kewanitaannya yang memiliki wangi 


khas yang begitu pekat. Sirih. 


Aku melirik, menyatukan pandangan 
kami yang sudah tersulut api gairah. Jessi 
menggigit bibir bawahnya, lalu terpejam 
sambil mendongak seolah pasrah dengan 
apa yang ingin kulakukan. 


Senyumku tercetak miring, lalu tak 
mengambil waktu lama, wajahku maju ke 
depan, menjulurkan lidah menyentuh daging 
kecil yang bersembunyi di lipatan milik Jessi. 


"Ssssh aaaaah!!" 
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Tanganku menahan pinggul Jessi yang 
mulai bergerak gelisah tak beraturan. Aku 
pun menahan sakit di kepalaku yang 
dijambak oleh Jessi yang terus mendesah 
dan merintih menerima sapuan lidahku yang 
terus menggoda miliknya untuk sampai pada 
klimaks ternikmat. 


"Ooh Baaasss!!" Jessi mulai terengah, 
bahkan beberapa kali kulirik lidahnya yang 
membasahi bibir. Dia begitu bergairah. 


Tak puas dengan posisi seperti ini. Aku 
berdiri, melepas Jessi. Hingga yang 
kudapatkan kemudian adalah desahan 
kecewa wanita yang gagal meraih puncaknya. 


Melihat raut kecewanya, niatku yang 
ingin mengubah posisi segera surut berganti 


dengan ide jahil. "Aku mandi dulu." 
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Menunduk menggigit dan menarik pelan 
puting Jessi yang mengeras. 


Lagi. Desahan Jessi menggema di 
ruang kamar mandi. "Nanti kita lanjutkan." 
Aku menatap Jessi yang cemberut. 


Dia menunduk mengambil handuknya, 
lalu menampar pipiku pelan. "Ngerjain!" 
ketusnya, namun kemudian tersenyum 
manis sambil mengusap bibirku yang basah. 
"Ditunggu," lirihnya sembari berjalan 
mundur lalu berbalik meninggalkanku di 
kamarnmandi sendirian. 


"Jangan tidur, Jess!" 


"Siap, Papa!" 
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"Akhirnya!" Aku mengusap tanganku 
semangat, lalu keluar dari kamar mandi 


dengan handuk yang melilit pinggulku. 


Aku sudah tidak sabar mencicip surga 
dunia yang akan Jessi suguhkan. Namun saat 
aku keluar dan mendapati kenyataan di atas 
ranjang, semua gairahku menguar, berubah 
menjadi kesal. 


"Sialan!" Aku menendang udara 
kosong, mendekati Jessi yang tidur 
terlentang dengan lingerie berwarna merah. 


Setan memang wanita ini. Kalau dia 
cuma ingin tidur, kenapa harus pakai lingerie 
segala! Aku menelan ludahku kasar. "Jess!!" 
Aku yang berdiri di atas ranjang, menendang 
pelan kaki Jessi. "Jess, bangun Jess." 


" ess--" 
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"Bas lo ngga tau orang capek, ya?! 
Bobo sana! Jangan sentuh-sentuh gue!" 


"Jess!! Janji lo ngga akan tid--" 


"Janji tinggal janji, Bas." Dia membuka 
lebar kakinya. "Kalau lo mau. Nih. Tapi 
jangan sampai tidur gue keganggu." 


Waaah!! Bener-bener jin nih orang! 
"Serah lo deh!" Aku kemudian memilih 
mengalah, ikut berbaring setelah mendorong 
tubuh Jessi menjauh. 


"Peluk, Paaaa!" 


Tanpa menunggu izinku, wajah Jessi 
sudah merangsek ke dadaku. Memeluk 
tubuh telanjangku erat. "Capek banget?" 


Jessi mengangguk pelan. 
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"Oke. Sleep tight.” 


Baiklah jagoan! Hari esok masih 
panjang. 


Namun hari panjang yang aku 
harapkan malah berkurang beberapa jam 
karena bangun kesiangan. "Buruan, Bas! 
Kenapa masih duduk aja daritadi?! Ini tante 
sama om pasti dah nunggu di rumah!" Aku 
hanya mengerjap saja melihat kesibukkan 
Jessi memasukkan barang kami ke dalam tas 
yang kemarin dibawa tante Hesti, berisi 
pakaian tidur dan beberapa peralatan mandi. 


Aku terduduk lemas di sisi ranjang, 
mengutuk mata yang tidak terbuka lebih 
awal. Andai aku bangun sejak tadi, pasti 
masih sempat kami melakukan itu. 
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"Bas!"  Bentakan Jessi kembali 
bergaung. Aku menghela napas, kemudian 
bangkit malas-malasan menuju kamar 
mandi. 


Lepas bersiap-siap. Kami segera 
meluncur ke rumah menggunakan taksi. Di 
sana, tidak ada sambutan dengan nada 
menggoda dari orang-orang yang sibuk 
bersiap-siap pulang karena takut ketinggalan 
kereta yang sudah mereka pesan tiga hari 
yang lalu. 


Ya ... bayanganku jika mereka tidak 
sibuk seperti ini adalah godaan mereka yang 
menyinggung jelas malam pertamaku dan 
Jessi. Tapi untung lah mereka sibuk dengan 
urusan masing-masing, hingga tak harus 
tersenyum pura-pura senang melewati 
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malam pertama hanya dengan tidur. Tidur 
beneran. 


"Bas ... jaga Renia, yah? Kalau dia 


macem-macem botakin aja." 


Mendengar celetukkan Deni, aku 
mengangguk pasti. Pasti kubotaki, sekalian 
sampai bulu pubisnya. 


"Lo yang gue botakin!" Tersenyum- 
senyum membayangkan aku mencukur 
sekujur tubuh Jessi, teriakan istriku langsung 
membuyarkan semua bayangan indahku. 


"Aelah, sangar amat sih, Ren!" Deni 
mengusap rambutnya yang Jessi jambak. 
Sedang aku hanya menggeleng pelan saja, 
mendekati para tante yang akan masuk ke 
stasiun. 


1019 


"Titip Renia yah, Bas. Dia orangnya 
keliatan keras. Tapi sebenarnya baik. Tolong 
jagain dia." 


Baik sekali! Mendadak, batinku 
langsung mengejek. 


Dia baik kalau ada maunya memang. 


Aku mengangguk saja, lalu menyalami 
tangan Tante Hesti yang memberi nasehat 
dan kemudian menyalami yang lainnya. 


"Jadi Rifki ikut ke Bandung dulu?" 


Aku mengalihkan pandang pada Rifki 
yang baru saja menjauh dari Jessi yang 
sepertinya memberi anak lelaki itu petuah 
sebagai seorang kakak. 


Yah ... semoga saja bukan petuah yang 
menyesatkan. 1 
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"Iya, Kak. Sekalian. Nanti dari 
Bandung, baru balik ke Jogja." 


Aku mengangguk mengerti. "Hati-hati, 
ya? Belajar yang serius." Aku menepuk 
pundaknya, lalu mensejajarkan diri dengan 
Jessi sambil melambaikan tangan pada 
mereka yang mulai memasuki stasiun. 


“Pulang, yuk?" 


Jessi mengangguk, lalu bersama-sama 
kami memasuki sebuah taksi, karena 
memang kami tidak menggunakan mobil 
pribadi saat ke stasiun. Keluarga Jessi juga 
tak ada yang mau membawa mobil sendiri, 
walau jarak Bandung-Jakarta dekat. 


"Kayaknya daripada beli mobil, aku 
milih motor, Jess," mulaiku membuka 
obrolan di dalam taksi yang hening. 
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Jessi yang bersandar di lenganku segera 
mendongak. "Kenapa?" 


"Biar enak aja. Ngga macet. Bisa 
nyalip-nyalip." 
Dia lalu mengangguk setuju. "Terserah 


papa aja. Asal bukan nyalip pacar orang." 
"Waah .... yang ada gue lo bunuh 


duluan, Jess." 


Sontak dia tertawa. "Ya ampun, 
pengertian sekali.” 


Aku meliriknya ngeri. “Monster,” 
desisku. 


“Ha ha ha! Ngga deng ... yang penting 
kalau mau ke salon, ada yang nganterin. 
Gitu." 
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Pandanganku langsung menyempit. 
"Siapa yang mau biayain kamu ke salon?" 


"Kenzo." 


Aku langsung melengos enggan 
menjawab. Sedang Jessi makin terkikik 
senang. 


"Sana turun. Minta nikahin Kenzo." 
"Ya Allah! Diseriusin!" 


Untung kusuruh datangi Kenzo, bukan 
kulempar dari sini ke jalanan. 


"Pa ... marahnya ditunda." Jessi 
mendekati telingaku. "Belum siap tidur di 
luar, kan?" bisiknya memancing kepalaku 
untuk menoleh melihatnya. 
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Heemm ... hari ini dia memegang 
kelemahanku. Lihat saja. Besok kalau sudah 
kudapatkan apa mauku. Ha ha ha!! 


Tidak  kuapa-apakan juga, sih. 


Memangnya aku mau apa? 


X 


Aku sudah terlentang di atas ranjang 
hanya dengan boxer menutupi bagian bawah 
yang sebentar lagi akan kuajak berperang. 


Jessi sedang di kamar mandi. Katanya 
ingin siap-siap. Dia bahkan membawa /ingerie 
berwarna hitam ke kamar mandi, hingga 
membuatku nyaris meneteskan air liur 
lantaran bayangan tubuh seksinya yang 
berbalut lingerie hitam sudah berlarian di 
kepalaku. 
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"Paaa." 


Kepalaku yang berbantalkan dua 
lengan yang kusilang ke atas segera menoleh 
ke arah Jessi yang keluar masih dengan 
oblong panjang dan celana sebatas lutut. 
"Loh, kenapa belum siap?" Aku segera 
duduk, mengerutkan kening mendapati 
ekspresi manyun Jessi. 


Namun sedetik kemudian, bingungku 
berubah menjadi ekspresi ketus. Bau-bau tak 
enak mulai terendus oleh hidungku. 


"Dapet, Paaa!" Dia duduk di atas 
pangkuanku. Kakinya melingkari pinggulku 
dan wajahnya menampilkan ekspresi 


bersalah. 


"Dapet apa?" ketusku mendengus 
kencang. 
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Dia menggigit bibir bawahnya. 
"Datang bulan." 


Benar, kan! Si bulan apa tidak bisa 
ditunda datangnya? Lagian mentang- 
mentang di luar mendung! Dia nongol di 
sini, yang jelas sedang kepanasan! 


"Aaah!" desah penuh kecewa yang tak 
mampu kusembunyikan. "Ya udah, tidur." 


Hanya untuk malam pertama saja 
susahnya minta ampun. Kalau tahu begini, 
sudah kucoblos sejak dulu, Jess. 


k 
Pagi ini Kenzo menghubungiku dan 
memintaku untuk segera ke kantor. Aku 


yang baru selesai berpakaian, langsung pergi 
ke kantor begitu saja, mengabaikan 
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panggilan Jessi yang menyuruhku sarapan 
terlebih dahulu. 


Dengan motor yang aku pinjam dari 
Kenzo dua hari sebelum menikah. Aku 
melesat cepat ke DIAXA dan saat naik ke 
kantorku, aku tercenung melihat Kenzo 
yang tampak berdiri menahan amarah di 


hadapan beberapa karyawan kami. 


Aku berjalan mendekatinya, menepuk 
bahu Kenzo agar tidak melepaskan 
emosinya. Dia kemudian melihatku, baru 
setelah itu bahunya merosot turun, dengan 
emosi yang mulai surut di wajahnya. 
"Brangkas dibobol. Kamera CCTV rusak di 


ruang keuangan." 


Mendengar penjelasannya, aku 
memejamkan mata dan sesaat kemudian 
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langsung memaki lantang. “Sialan!! Apalagi 
sih ini?!” 
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Never Let You Go 


2 (Jessi POV) 


kg melihat Pe San 
Bastian yang - ra 
pulang nyaris tengah malam. 


Untung tidur malam sudah menjadi 
kebiasaan. Jadi tidak merasa beban 
menunggu Bastian pulang malam-malam 
begini. Hanya saja khawatir yang berlebihan, 
jelas menggangguku sedari tadi. 
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Aku heran saat Bastian bangun pagi 
dan bersiap-siap untuk bekerja, sedangkan 
kami baru menikah kemarin. Saat sarapan, 
dia malah pergi begitu saja tanpa acuh pada 
panggilanku. 


Dulu sih, sudah biasa diperlakukan 
seperti ini. Tapi sekarang, setelah aku 
dijadikannya seorang istri. Ada perasaan 
khusus yang mendadak merasa sakit hati atas 
ketidakacuhannya. Bahkan sangking tak 
acuhnya, teleponku saja tidak diangkat. 


Ck! Apa batal malam pertama bisa 
membuatnya sekesal ini? 


"Baru pulang, Bas?! Kok mal--" 


Tangan Bastian terangkat, 
menghentikan ucapanku. "Aku mandi dulu, 
terus tidur. Aku capek banget," katanya 
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lelah, kemudian meninggalkanku begitu saja 
di meja makan. 


Padahal aku sudah memasak makanan 
kesukaannya. Bubur jagung dan sayur pedas. 
Tapi malah diabaikannya begitu saja. 


Ini kenapa hati jadi sakit begini, yah?! 
Padahal dulu juga sering diabaikan. Tapi 


biasa saja. Tidak sakit hati, ataupun kecewa. 
Aaah ... hati lebay!! 


Tahu Bastian tidak akan makan malam, 
aku segera menyelamatkan makanan, agar 
besok bisa dipanaskan kembali. Kemudian 
segera menyusul ke kamar dan harus cukup 
berpuas hati, melihat Bastian yang tidur 
memunggungi pintu. Yaah ... kalau begitu 
sama saja dia tidur memunggungiku. 
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Aku pikir, sikap dingin Bastian hanya 
berlaku satu hari saja. Tapi sialnya ini 
berlanjut pada hari kedua dan ketiga. 


Ya Tuhaaan. Apa salah hambamu yang 
baru dinikahi tapi belum dikawin ini? 


Aku kembali memandangi makanan 
yang mubazir tak termakan. Kalau begini 
tidak usah masak! Fix! Aku malas masak. 


Dia pikir, masak tidak mengeluarkan 
uang”! Keluar! Uang keluar, tenaga keluar! 
Tapi diabaikannya begini. 

Ck! Terserah! Aku tidak mau 
mengurusinya lagi! 


Tapi sebesar apa keinginanku untuk 
mengabaikan Bastian? Jika aku malah 


menangis seperti istri ditinggal selingkuh. 
Menangis di meja makan sambil meratapi ... 


eeh tadi aku bilang apa? Selingkuh? 


Aku menghapus air mataku, kemudian 
memandang ke arah pintu kamar yang 
tertutup. Apa iya Bastian selingkuh? Hanya 
karena gagal malam pertama, lalu dia 
mencari pelampiasan di luar sana?! 


Murahan sekali alasannya? 


Duuh ... jangan suudzon sama suami sendiri, 


Jess. 


Aku mendesah lelah. Sepertinya aku 
harus belajar bersabar. Mungkin Bastian 
memang kesal, karena itu dia 
menghindariku. Jadi sebagai istri yang baik, 
aku harus memberinya ruang dan waktu. 


1033 


Yaah ... walau pastinya aku yang sakit 
hati. Tapi tidak apa-apa lah! Cobaan di awal 
pernikahan. Tapi jelas ini malang sekali. 
Cobaan datang benar-benar di awal 
pernikahan. 


Ini sih namanya mengarungi arum 
jeram. Bukan pernikahan. 


Aku memutuskan untuk berhenti 
merecoki Bastian, dengan jalan-jalan 
seharian penuh hingga kelelahan. 


Saat pulang pukul delapan malam, 
Bastian belum pulang. Mengabaikan 
keheningan dengan menekan sesak yang 
bercokol di dada, aku membersihkan badan, 
lalu tidur. 
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Entah mungkin karena kelelahan. Aku 
tidur sampai bangun kesiangan. Aku bangun 
pukul tujuh dan bergeegas ke kamar mandi. 


Aku ada janji dengan seorang teman, 
akan mengantarkannya ke Bandung pagi ini. 
Sekalian menenangkan pikiran, aku akan 
mengunjungi Deni. 


Setelah siap, aku langsung keluar 
kamar dan sedikit terkejut melihat Bastian 
yang duduk di meja makan, dengan segelas 
kopi yang masih mengepulkan asap. Aku 
menaikan sebelah alisku, bingung. Harusnya 
dia sudah pergi, kan? Tapi kenapa masih di 
sini? 


"Pagi." Tapi aku tetap menyapanya 
sebelum akhirnya keluar rumah dan segera 
keluar menemui gojek yang sudah kutelepon 
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beberapa saat yang lalu dan sudah datang 
menjemputku. 


Tiba di Bandung pukul dua belas siang. 
Aku memutuskan untuk jalan-jalan saja, 
daripada ke rumah Tante Hesti. 


Masalahnya kalau aku ke sana, aku 
tidak tahu Deni ada di rumah atau tidak. 
Kalau tidak ada, pasti aku hanya akan 
bertemu Tante Hesti dan aku tidak memiliki 
alasan untuk menghindar dari ceramahnya. 


Aku ingin menenangkan pikiran dan 
hati. Bukan mencari siraman rohani. 


Sedangkan temanku yang mengajak 
aku ke Bandung, saat ini masih di rumah 
orangtuanya. Nanti sekitar jam empat aku 
akan dijemput, dan kami kembali pulang 
bersama. 
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Tapi sialnya saat jalan-jalan di Paris 
Van Java. Pemandangan lezat mulai 
menggoyahkan imanku. Ini kenapa di saat 
hati sedang sakit bak teriris sembilu, ketemu 
banyak cowok ganteng yang siap di-errr 
terkam dan porotin isi kantongnya, sih?! 


Kalau begini aku memilih ikut ke 
rumah orangtua temanku saja. Setidaknya 
kalau begitu, dosaku tidak bertambah karena 
tidak perlu menerima uluran tangan para 
pria yang mengajakku berkenalan. 


Ck! Ngga apa lah, Jess. Dapet makanan 
gratis juga. 


Ha ha ha. Ditraktir. Lumayan, laaah! 


Aku tiba di rumah pukul sepuluh 
malam. Ini benar-benar sudah malam bagi 
wanita yang telah bersuami. Tapi melihat 
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lampu rumah yang mati, bahuku langsung 
merosot lelah. Bastian pasti belum pulang. 


Kira-kira, sampai berapa lama, ya, 
pernikahan kami berjalan seperti ini? 
Sebenarnya aku sudah tidak kuat lagi. 


Dengan langkah lunglai, aku berjalan 
ke rumah. Menyalakan lampu teras, 
kemudian berjalan menuju kamar. 


Tapi saat melihat sebuah tubuh besar 
sudah terlelap di atas ranjang. Senyumku 
langsung mengembang. 


Ooh ... sudah pulang. Syukurlah. 


X 


Paginya, aku kembali bangun 
kesiangan. Aah ... memang sengaja, sih, 


karena tahu Bastian tidak butuh sarapan, jaci 
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aku bisa bangun sesukaku. Tapi saat melihat 
sosok pria yang duduk di kursi meja riasku, 
memandangiku begitu intens, keningku 
langsung berkerut bingung. 


Kenapa dia masih di sini? Apa nunggu 
dibuatin sarapan? Alah, ngga mungkin. "Lo 
ngga kerja, Bas? Kok masih di rumah?" Aku 
menurunkan kakiku, lalu menggeliat malas. 


"Kamu sibuk?" 


Aku melihatnya lalu menggeleng, 
diikuti bibirku yang menguap lebar. 
"Bisa temenin aku?" 


Aku terdiam sejenak, lalu mengangguk. 
"Gue mandi dulu." 


Bastian ingin aku menemaninya. Aku 


pikir menemaninya kemana. Tapi nyaa 
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hanya menemani sekaligus membantunya 
menyusun lego yang belum sama sekali dia 
susun sejak kami pindah ke rumah baru ini. 


Kalau aku tahu hanya disuruh 
berurusan dengan kotak-kotak aneh itu, aku 
pasti menolak permintaan Bastian. Aku 
tidak tahu bagaimana membentuk sebuah 
pesawat dengan potongan lego yang kecil- 
kecil. Menyusun hatiku yang retak saja aku 
kesulitan. Apalagi lego yang tidak pernah aku 


mainkan sebelumnya. 


Aku melihat Bastian yang begitu serius 
menyusun potongan lego membentuk 
sebuah bangunan yang aku tak tahu 
bangunan apa. Belum selesai dia rancang. 
Baru jadi seperempat. 


Melihatnya menyusun potongan kecil- 


kecil ini, aku merutuk dalam hati. Mau 
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Bastian apa, sih? Maksa-maksa bantuin dia 
begini, padahal kemaren cueknya minta ampun. 


Aku diam menggigit bibir bawahku. 
Apa ini hukuman karena malam pertama 
kami yang gagal? Ck! Kalau iya, lalu dia 
anggap apa sikap dinginnya beberapa hari 
ini? Jelas itu hukuman yang paling 
menyakitkan bagiku. 


Dia tidak tahu apa, kalau bukan mauku 
menggagalkan malam pertama. Aku 
kelelahan malam itu. Makanya langsung 
tidur, walau aku sudah berusaha untuk 
menunggunya hingga selesai mandi. Aku 
bahkan sudah siap dengan lingerie merah 
kesukaannya. Tapi apa dayaku, kalau mata 
tak mau diajak berkompromi, juga tubuh 
yang sudah berteriak meminta istirahat. 
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Ya kali tindih-tindihan di saat aku 
kelelahan. Mana bisa aku ikut menikmati. 
Kan mulut bawahku juga mau merasakan 
nikmatnya si jagoan--Bastian memberi si titit 
julukkan baru. 


"Ngapain lo diam? Buruan susun!" 


Aku langsung berdecak kesal 
mendengar perintah bernada sarkasnya. 
"Ngga ngerti!" Aku menendang satu lego 
berbentuk kubus. 


Itu hasil buatanku selama satu jam. 
Tidak tahu juga itu untuk apa. 


"Lihat buku panduannya!" 


Aku menarik napasku dalam, lalu 
menghembuskannya perlahan. Sudah cukup 
menghadapi tingkah Bastian yang seperti 
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balita merajuk karena tak dibelikan boneka. 
Aku lantas berdiri, menatapnya nyalang. "Lo 
kalau kesel soal gagal malam pertama, ya 
jangan gini juga kali, Bas! Memangnya siapa 
yang bikin aku kecapekan? Soal tiba-tiba aku 
mens juga bukan salahku, kan?! Kenapa 
mesti ambekan kayak anak kecil begini?!" 
Aku kembali menendang sebuah lego 
yang sudah berbentuk sebuah kapal pesiar 
dalam versi mini. Tidak sama sekali khawatir 
Bastian akan mengamuk, atau malah 
menceraikanku saat ini juga hanya karena 
lego yang nilainya lebih berharga dariku. 


Aku kesal kalau terus begini. Dia pikir 
enak dicuekin. 


Menghilangkan penat, aku 
menghenyakkan tubuh ke kasur. Aku 


meninggalkan Bastian dan memiih 
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menenangkan diri di kamar. Tapi baru 
beberapa saat memejamkan mata, aku 
dengar pintu terbuka disertai bunyi langkah 
kaki. 


"Jess ... lapar. Makan, yuk?" 


Bastian tidak tahu apa kalau aku sedang 
marah padanya? Minta makannya ditunda, 


kek! 


Oh Tuhan, menikah itu seperti ini, ya? 
Mau marah susah. Tidak marah bikin makan 
hati. 


Baru juga beberapa hari. Tapi sudah 
mau menyerah saja. Di mana semangat 
beberapa hari lalu saat kami memutuskan 
untuk hidup bersama? 


"Gue kekanakan, ya?" 


1044 


Aku langsung membalikkan 
tubuh, melihat Bastian sendu. "Nikah bagi 
kamu itu hanya soal ranjang ya, Bas?" 


Bastian memejamkan matanya erat, 
lalu mengusap rambutnya kasar. "Bukan." 
Dia menggeleng pelan, kembali melihatku 
sambil duduk berlutut di samping ranjang. 
"Bukan soal malam pertama yang tertunda. 


Ada masalah di kan--" 


"Terus marah kamu dilampiaskan ke 
aku?" 


"Ngga gitu. Aku cum--" 


"Ayo makan." Aku segera turun dari 
kasur, enggan mendengarkan alasannya. 


Pelukan kurasakan dari belakang. "Kita 
makan di luar." Kecupan menyusul pada 
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tengkuk dan telingaku. "Marah aja 
sepuasnya. Tapi bisa ngga kalau marah 
jangan diamin aku?" 


Di mana-mana orang marah ngga suka 
ngomong! Stres! 


Aku lantas berbalik dan menampar 
pelan pipi Bastian. "Ngga mau didiemin! 
Tapi nyuekin orang! Bentak-bentak orang! 
Mau kamu apa?! Nikah baru seminggu udah 
begini kelakuannya. Gimana kalau udah 
sebulan?!" 


"Kalau sebulan yah main guling- 
gulingan, Jess," jawabnya sambil mengusap 
pipi yang baru kutampar. 


Dasar setan!! Tahu salah tapi tidak 
merasa salah. 
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"Serah lo deh, serah!!" 


Beneran doa minta diganti pasangan 
kalau begini. Kenapa sekarang posisi jadi 
terbalik?! Kan harusnya aku yang 
menjengkelkan. Kenapa sekarang jadi 
Bastian?! 


"Ma ... ngga boleh ngambek. Nanti 
ngga dapet duit bulanan loh!" 


"Bodo, setan!" 
"Beneran?!" 


Aku makin mempercepat langkahku ke 
dapur. Tapi Bastian masih saja mengikutiku. 
Dasar peranakan iblis! 


"Jess ... cium dong. Masa selama nikah 
ngga ciuman, sih?!" 
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"Salah siapa yang mar--" 


Bastian menarik tanganku hingga aku 
berbalik dan menatapnya dengan pandangan 
kesal. Tapi aku tidak membuka suaraku. 
Bersedekap saja, mengabaikan tangannya 
yang mencengkram lembut bahuku. "Kalau 
menurut kamu aku marah. Kenapa ngga 
berusaha untuk deketin. Dirayu, kek. 
Bukannya menjauh dan memberi jarak." 


"Siapa yang ngasih jarak?!" Aku 
langsung melayangkan protes karena tak 
terima dengan ucapannya. 


"Kamu. Memangnya, aku ngajak kamu 
main lego karena apa? Biar kamu ngga pergi 
dan pulang mal--" 


"Aku pikir kamu butuh waktu, 
makanya aku milih pergi terus. Lagian ngga 


e A lean" 


tahan kalau kamu cuekin." Nada suaruku 
terdengar bergetar. 


Berapa hari aku menahan tangisku? 
Rasanya sangat menyiksa, tahu! 


Tangan Bastian mengusap pipiku yang 
memanas. Mungkin karena emosi yang 
bercampur aduk, makanya begitu. "Ada yang 
mencuri uang kas kantor. Jumlahnya ngga 
kecil. Aku bingung. Aku diam bukan karena 
masalah seks yang tertunda. Walau 
sebenarnya itu bikin aku susah tidur jug-- 
aaw!" 


Aku langsung memukul dada Bastian 
yang masih sempat-sempatnya bercanda. 


"Sakit, Jess!" 


"Lagian sempetnya becanda!" 
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Bastian mencibir, namun kemudian 
melanjutkan ucapannya, "Semua uang di 
brangkas dicuri. Terus bingung cari solusi. 
Hutang perusahaan jadi makin banyak kalau 
begini. Kalau sampai gulung tikar gimana?" 


"Kenzo bangkrut, dong?" 


Bastian berdecak tak suka. "Bukan 
masalah Kenzo bangkrut. Tapi masalahnya 


kita bakalan miskin!" 


"He?!" Otakku langsung mencerna 
cepat satu kata yang Bastian ucapkan. 


Miskin ... miskin ... miskin. 


Seketika aku meringis ketakutan. 
"Ngga mau miskin, Pa." Dengan gaya 
dramatis, aku memeluk Bastian erat. "Ngga 
mau mati kelaparaaan!" Aku bingung harus 
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menanggapi serius atau tidak ucapan Bastian 
tadi. 


Mau takut miskin beneran, kok rasanya 
lebay. Kalau becanda, kok rasanya senang 
begini tertimpa musibah. 


"Ngga akan kelaparan, Jess. Jagoan kita 
bakal bikin kamu kenyang setiap hari." 


Keningku langsung berkerut dalam. 
"Maksudnya?" 


"Jagoan bakal ngasih nutrisi tiap 
malam sama kamu. Siap, kok." 


Malu-malu, aku mencubit pinggul 
Bastian. "Papa genit." 


Bastian hanya tertawa saja, sambil 
mengusap kepalaku. 
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"Jadi sekarang gimana? Urusan dah 
kelar?" tanyaku kembali ke permasalahan 
kantornya. 


"Sudah. Pelaku sudah ketangkap. 
Orang dalam juga. Itu sih sudah ketebak. 
Cuma kemarin masih mencari bukti. Terus 
masalah kerugian perusahaan, ditangani Om 
Raja. Soalnya tersangka cuma bisa balikin 
setengahnya. Sedangkan setengahnya sudah 
hilang entah kemana." 


"Jadi ngga jadi miskin, kan?" 
"Duit aja otak kamu." 


Aku mengurai pelukan kami, lalu 
berkacak pinggang. "Hidup tanpa cinta, 
merana. Hidup tanpa money, mati!" 
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Bastian langsung menampilkan smirk- 
nya. "Kalau hidup tanpa mani?" 


"Enak aja! Mau gue kebiri?!" 


Kami tertawa lepas bersama. Namun 
kemudian hening, saat aku memeluk Bastian 
erat, menenggelamkan wajah di dadanya. 
Perasaan yang bercampur aduk menguap 
bersama air mata dan isakanku. 


"Tess...." 


“Tolong jangan gini, Bas. Kamu tahu 
aku mau nyerah? Kamu tahu aku mau 
mundur? Aku ngga bisa kalau begini." 


"Maaf. Aku minta maaf." Bastian 
membalas pelukanku tak kalah erat. 
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"Aku terima kamu yang belum bisa 
cinta sama aku. Tapi penolakan kamu 


beberapa hari--" 


"Aku ngga nolak, Jess. Aku cuma lagi 
pusing." 


Aku menggigit bibirku makin keras. 
Hingga asin darah yang menyebar mulai 
menggantikan fokusku terhadap rasa sakit 
yang menjalar dari hati hingga tenggorokan. 
"Tolong jangan gini lagi." Aku akan 
menyerah jika harus mengalami sakit yang 
seperti ini lagi. 
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Never Let You Go 


ô (Bastian POV) 


ku tahu Tr o 

sudah begitu kelewatan 
mengabaikan Jessi. Andai aku tidak 
menemukan meja makan dalam keadaan 
kosong dan Jessi yang sudah tidur tak 
menungguku seperti biasanya, aku pasti 
belum sadar jika aku telah melakukan 


kesalahan beberapa hari ini. A 
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Jadi untuk menebus kesalahanku, 
paginya aku tak pergi ke kantor lebih awal. 
Tapi sialnya, Jessi yang kutunggu di meja 
makan baru keluar dari kamar jam delapan 
pagi. Sialnya lagi, dia sudah rapi, siap untuk 
pergi. 


"Pagi," sapanya begitu saja lalu 
melengos pergi meninggalkanku yang baru 
akan membuka mulut, untuk menjawabnya. 


Laah ... aku ditinggalkan. 


Sepertinya dia benar-benar kesal. Aku 
mengedikkan bahu, lalu berdiri 
menyusulnya. Tapi sayang aku terlambat. 
Jessi sudah pergi dengan sebuah gojek. 


Dia mau ke mana? 
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Kesal, karena Jessi pergi begitu saja 
tanpa izin. Tapi aku juga sadar bahwa dia 
mungkin marah denganku. Jadi aku 
mencoba untuk memahami dan memilih 


pergi bekerja. 


Sebenarnya ada urusan di kantor polisi. 
Aku dan pengacara perusahaan akan 
menemui karyawan yang sudah mencuri 
uang perusahaan. 


Pencuri itu benar-benar tidak tahu 
terima kasih. Padahal kami sangat 
mempercayainya sebagai kepala HRD, tapi 
malah membelot dan mencurangi kami. 
Sudah kubilang jangan memperkerjakan 
keluarga. Salah Kenzo, merekrut sepupunya 
sendiri. Jelas dia tahu keluarga dari pihak 


ayahnya itu rata-rata pembelot ulung. 
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Hari ini aku usahakan untuk pulang 
cepat. Jam lima sore aku sudah tiba di rumah 
dan mendadak ada yang hilang saat tak 
mendapati Jessi di rumah. 


Aku menghubungi ponselnya, tapi tak 
ada jawaban. Pikiranku langsung berkelana 
ke mana-mana, sampai parahnya berpikir 
jika Jessi kabur meninggalkanku. 


Tapi baju-bajunya yang ada di lemari 
memberi jawaban jika Jessi tidak kabur 
meninggalkanku. Aku bisa bernapas lega. 


Menunggu Jessi, aku sampai ketiduran 
dan ketika aku bangun pukul satu malam, dia 
sudah ada di sampingku. Aku tidak tahu dia 
pulang jam berapa. 


Mendekatinya, aku memeluk tubuh 
Jessi dan seketika merasa sesuatu menusuk 
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jantungku. Kami baru menikah beberapa 
hari. Tapi bukannya melewati awal 
pernikahan dengan senyum ceria. Aku dan 
egoku malah memberi jarak. "Maaf," 


bisikku. 


x 


Esoknya, aku tak berangkat bekerja, 
karena mengambil cuti yang seharusnya aku 
ambil sejak kemarin. 


Aku ingin menguasai waktu Jessi hanya 
untukku dan berujung dengan muntahan 
emosi Jessi karena sikapku yang 
mendiamkannya beberapa hari ini. 


Dia menangis, mengaku ingin 
menyerah saja. Mendadak rasa takut 
menyelimutiku. Tidak. Aku tidak akan 
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membiarkan Jessi pergi. Tidak akan 
melepaskannya. 


"Maaf." 


Aku mengecup puncak kepala Jessi 
dan tersenyum saat merasakan anggukan 
kepalanya. "Lapar kan, Bas? Makan yuk." 


Dia mengurai pelukan kami. 
Memandangku dengan mata basah yang 
mengerjap genit. "Makan di luar, kan? Pas 
baanget!! Males masak," imbuhnya lalu 
berjinjit mengecup sudut bibirku. 


"Kemaren kamu ke mana?" 
"Jalan." 


Aku menyipitkan mataku, sedikit 
menunduk memperhatikannya. "Ke mana? 
Sama siapa? Pulang jam berapa kamu?" :. 
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Jessi langsung mendesis sambil 
menoyor kepalaku ke belakang. Dasar istri 
durhaka. 


"Ngga usah sok curigaan. Jalan sama 
temen." Dia melenggang menjauhiku. "Ayo, 
Paaa, lapar nih!" 


Dengan bibir mencebik, aku berjalan 
mendekati Jessi. "Mau makan apa?" 


"Seafood enak, Bas." 


Dia mendorongku ke depan, lalu tanpa 
rasa sopan Jessi melompat ke punggungku. 
"Ayoo meluncur, Paaa!" 


"Berat!" gerutuku, namun tetap saja 


berjalan menuruti Jessi. 


"Bas, kemaren gue ke Bandung." 
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"Buseeet! Deket amat tempat main lo, 
Jess! Kabur ke sana, main ke sana." Aku 
mencubit pantat Jessi yang berada di atas 
telapak tanganku. 


"A-aah! Ya namanya orang keren, Bas. 
Rumah di Jakarta, main di Bandung. Entar 
makan siang di Jogja, terus makan malam di 
Bali. Pahami lah aktivitas orang kaya." 


Aku menurunkan Jessi di depan pintu 
garasi. "Terus sekarang kita mau makan ke 
mana nona kaya?!" 


"Jogja, lah!" 


Aku mencibir, sambil bersedekap 
malas. 


"Beneran! Jogja! PoJog-an Jalan rAya. 
Ada seafood, kan di sana?" 
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Dia lalu tertawa keras setelah kugigit 
hidungnya pelan. "Aku ambil motor dulu." 


"Siap, Pa!" 


Dia berjalan ke arah pagar untuk 
membukanya, sedangkan aku mengambil 
motor di garasi. 


Aku benar-benar bisa bernapas lega 
sekarang. Akhirnya ... kami bisa seperti sedia 
kala lagi. 


"Buseeet, Bas! Itu pantat ukuran 
celananya berapa, ya?" 


Aku yang sedang mengendarai motor 
segera melihat seorang pejalan kaki di 
trotoar, mengenakan rok pendek sebatas 
paha, menutupi pantatnya yang bergoyang 
menggoda setiap dia melangkah. 
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Mendekati wanita itu, aku bersiul-siul 
menggoda. Lalu langsung melaju kencang 
sambil tertawa senang. Sedang Jessi 
langsung memukul kepalaku tadi, namun 
kemudian ikut tertawa bersama. 
"Disumpahin lo gangguin anak orang," 
katanya masih terselip tawa. 


"Eh Bas." 
"Heem." 


"Aku mandi wajib loh, tadi." 


Sontak, ada yang bersorak riang di 
bawah sana. "Serius?" 


Kurasakan tangan Jessi yang 
memelukku merayap ke bawah, meremas 
pelan jagoanku. "Aw! Udah keras aja," 
bisiknya lalu kembali memeluk perutku erat. 
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Aku menelan ludah kasar, 
memelankan laju kendaraan. "Lihat aja 
nanti," kataku penuh ancaman. 


"Uuh!! Terangsang!" 


"Takut, Jess!" Aku memutar bola 
mataku pura-pura jengah, namun kemudian 
ikut tertawa seperti Jessi. 
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Usai pulang dari makan siang, Jessi 
segera masuk ke dalam, sedang aku 
memasukkan motor kembali ke garasi. 


Harusnya aku membawa Jessi ke 
sebuah dealer untuk membeli motor. Tapi 
karena ada urusan yang jauh lebih penting 
dari itu, aku membawanya pulang. 
Untungnya juga dia tak tahu dengan niatku 
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untuk membawanya ke dealer. Jadi dia tak 
perlu bertanya mengapa aku membatalkan 
niatan itu. 


" ess--" 


"Pa! Kemaren aku dikasih film sama 
temen. Nonton yuk, Pa." 


Aku menoleh ke arah karpet yang 
terbentang di depan TV. Jessi sedang tiduran 
di sana dengan berbantalkan boneka panda 
pemberianku. Pandangannya kini beralih 
padaku, mengerjap beberapa kali. "Hari ini 
libur kerja, kan? Ngga akan ke kantor, kan? 
Ini dah siang loh." 


Aku lantas menggeleng, seraya 
mendekati Jessi. "Ngga. Aku cuti dua hari. 
Hari ini dan besok." 
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"Yees!" Begitu semangat ia pindah 
posisi, duduk di atas pangkuanku. "Kencan 
yuk, Bas. Ke bioskop, jalan-jalan, ke mall. 
Cari diskonan!" 


Aku memiringkan kepalaku, 
memandang Jessi dengan alis terpaut. Dia 
kemudian ikut memiringkan kepala, sejajar 
dengan kepalaku. "Kenapa, Pa?" Dia colek- 
colek pipiku. 


"Dulu sebelum nikah, yang ada di 
pikiran lo cuma seks. Kenapa sekarang dah 
ngga pernah nyerempet ke sana ya, Jess?" 


Aku menangkup pipi Jessi. Meluruskan 
posisi kepala kami. "Ciye ... menghindar, ya? 
Takut, ya?" Aku makin menekan pipi Jessi 
hingga mulutnya maju ke depan seperti 
bebek, lalu menggoyangkannya ke kiri dan 


kanan. 
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"Iissh!" Dia memberontak melepaskan 
tanganku dari pipinya. "Kan anak perawan, 
Pa ... jadi kudu malu-malu." Dia menunduk 
sok imut, tapi jelas itu tidak cocok untuknya. 


"Coba liat, mana yang perawan?" 


Dia lalu memandangku dan 
mendengus kuat di hidungku. Kami tertawa 
bersama, sebelum kemudian diam saat Jessi 
membekap pipiku dan menyatukan bibir 
kami, diikuti gerakan pelan pinggulnya. 


Jessi menatapku sambil terus melumat 
bibirku dan itu kuanggap hal terseksi yang 
ada dalam diri Jessi. "Ngghh!" lenguhnya 
saat jemariku menjalar menyentuh bokong 
padatnya. 


Jessi mendongak, menekan kepalaku 
ke lehernya. Merasa diberi kesempatan 
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untuk memonopoli, aku menjilat leher putih 
Jessi, menghisapnya kuat, kemudian 
menciuminya semakin turun hingga tulang 
selangka. 


"Bass ... jeans lo nusuk-nusuk sakit." 
Seiring gerutuannya, Jessi turun dan tanpa 
canggung 1a melepas jeans yang aku kenakan. 
Sekali ia menatapku, lalu melemparkan 
kedipan mata genit. 


"Udah biasa ya, lepasin celana orang?" 
Aku mengangkat pinggulku, mempermudah 
Jessi menarik turun celanaku dan hanya 
meninggalkan boxer hitam juga celana dalam 


di pinggulku. 


"Yang belum pernah cuma lepasin 
celana suami sendiri." Dia melemparkan 
celanaku, lalu berdiri di hadapanku dengan 
kedua kaki mengangkangi pahaku. : 
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Dia tersenyum, kemudian mendongak 
dengan tangan di atas kepalaku. Jantungku 
berdebar kencang menghadapi situasi seperti 
ini. Memang ini bukan hal langka bagiku. 
Tapi cukup langka menghadapi wanita yang 
terbiasa memonopoli. 


Jessi ... biarpun dia perawan seperti 
katanya, tapi bukan berarti dia tak 
berpengalaman. Hari ini aku sepertinya 
harus siap didominasi oleh si mata duitan ini. 


Tanganku bergerak ke kancing celana 
jeans yang dia kenakan. Lalu menurunkannya 
perlahan, melepas jeans yang menempel pada 


kaki jenjang Jessi. 


Segitiga merah di depan mataku 
membuat aku mengerjap takjub. Ini milikku. 
Naluri primitifku langsung menguar, 
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menuntun kepalaku untuk mendekat dan 
mengendus aromanya. 


"Bas ... jangan langsung ke menu 
utama." Kepalaku terdorong ke belakang, 
mendongak melihat Jessi yang menunduk 
menyatukan keningnya pada keningku. 
"Pakai hidangan pembuka dulu." Sungguh ... 
aku yang akan dijadikan robot oleh wanita 
ini. Tapi bodohnya, aku hanya diam tak 
menuntut. Aku benar-benar sudah menjadi 
bonekanya. 


Aku menurut saja saat Jessi 
mengajakku ke kamar, menutup mataku 
dengan kain hitam yang entah kapan ia 
siapkan, dan tak bisa banyak protes saat 
tangan dan kakiku diikat di setiap sudut 


ranjang. 
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Sepertinya dia memiliki obsesi 
terhadap BDSM. Gilaa! "Lo mau ngapain, 
Jess? Lepas penutup mata gue." 


"Bentaran, Pa. Bentaar!" 


Kemudian yang kurasakan kasur pada 
bagian bawah sedikit melesak, diikuti suhu 
tubuh yang perlahan makin terasa hingga 
wajahku. Aku tahu Jessi merangkak dari 
bawah ke atas tubuhku. Tindakannya secara 
tak langsung membuat jantungku berdetak 
makin keras dan otakku seketika menebak, 
jika Jessi tak berpakaian sama sekali. 


Aku mengerang saat Jessi menarik 
penutup mataku dengan kasar. Aku 
mengerjap beberapa kali untuk 
menghilangkan buram pada pandangan, lalu 
tercenung saat melihat bongkahan kenyal 


yang bergantung indah di depanku. 
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"Papa inget sama ini, ngga?" 


Dan sekali lagi, tanpa sopan Jessi 
duduk mengangkang di atas dadaku. "Lo 
bener-bener deh, Jess!" Aku memberontak 
tak kuat melihat pemandangan indah yang 
merekah di depanku. 


Jessi terkikik, menertawakan rasa 
frustasiku. Aku benar-benar akan 
menghajarnya nanti. Lihat saja! 


Aku terus memberontak berusaha 
melepaskan ikatan tanganku, tapi kemudian 
terpejam saat merasakan benda dingin 
berjalan dari kening, hidung, bibir, kemudian 
daguku. 


Aku membuka mata, melihat benda 
apa yang ada di tangan Jessi dan sedang ia 
pamerkan padaku. "Inget ini ngga, Bas?" . 
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Mataku lantas membeliak ngeri. "Buat 
apa itu?!" Menatap nyalang Jessi, yang 
memainkan botol deodorant berbentuk 


lonjong di dadaku. 
"Buat tes keperawanan lah, Pa." 


"Jangan main-main lo, Jess." Aku 
memberontak lagi, berusaha menjatuhkan 
benda sialan itu dari tangan Jessi. Tapi 
sialnya gagal. 


"Laaah ... dulu kan mau meriksa pak-- 


"JESS!!" 


Aku langsung berteriak, tak main-main 
melemparkan pandangan marah pada Jessi. 
Tapi bukannya mundur takut, dia malah 
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tertawa dan kurasakan tubuhku merinding 
seketika. 


Aku tidak benar-benar menikahi orang 
vila, kan? Maksudku benar-benar gila. 
Kelainan jiwa. 


"Takut banget didahului deodorant. 
Padahal dulu siapa juga yang ngasih ide pakai 


deodorant." 


Jessi melempar benda itu ke 
sampingku dan perlahan aku menghela 
napas lega. Dia belum segila itu ternyata. 


"Mau ke menu utama, Pa?" Jessi 
menaik turunkan alisnya, lalu merangkak 
turun dan wajahnya berhenti tepat di atas 
jagoanku. Jessi melirikku, terus menatap 
mataku saat bibirnya mengecup tonjolan 
milikku. 
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Aku terpejam, menahan napas. 
Sungguh. Kejadian seperti ini baru aku 
alami. Ada perasaan takut, khawatir, dan 
bergairah yang datang bersamaan menyerbu. 
"Aah!" desahanku lolos begitu saja saat 
merasakan sesuatu yang hangat memeluk 
milikku erat. 


Aku membuka mata dengan napas 
yang terasa berat. Menyaksikan Jessi yang 
mengapit milikku dengan bongkahan kenyal 
dua dadanya. 


Tatapan kami bertemu, mengawinkan 
gairah yang kami pancarkan. Saat bibir Jessi 
mengulum ujung milikku, aku seakan ingin 
berteriak dan mengerang frustasi. "Shut!" 
umpatku, kemudian terpejam merasakan 
getaran nikmat yang menjalar di sekujur 
tubuhku. 
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"Menu utama, Pa." 


Nikmat yang tadi menyelubungi titik 
gairahku hilang. Merasa kecewa, aku 
membuka mata dan langsung mengerutkan 
kening tak suka saat bagianku ingin diambill 
alih oleh Jessi. 


Tapi jelas aku tak mengajukan protes. 
Entahlah, aku sudah seperti boneka yang tak 
memiliki suara untuk menolak apa yang Jessi 
lakukan. Sebagian dariku malah tak 
mendukungku dan bergetar hebat melihat 
Jessi, duduk berjongkok dengan milikku 
yang mengacung tegak di bawahnya. 


Kuperhatikan dada Jessi naik turun tak 
beraturan. Napasnya juga terdengar sedikit 
tersengal, dan tatapannya terlihat ragu, walau 
berusaha untuk yakin saat melihatku. 
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Perlahan, aku merasakan hangat pada 
ujung milikku saat Jessi menurunkan 
pinggulnya, memasukkan milikku perlahan 
ke dalam sana. 


"Huissh!" Dia langsung turun dari atas 
tubuhku begitu saja, mengagetkanku yang 
begitu hikmat memperhatikan detik-detik 


penyatuan kami. 


"Bas! Tau ngga, punya gue tuh kecil 
banget." Dia menunjukkan jari 
kelingkingnya. "Sakit kalau dimasukin sama 
yang segede itu. Dia menunjuk milikku tanpa 
dosa. 


Aku lantas memutar bola mata jengah. 
"Lepasin gue," kataku datar. 


Jessi mengangguk cepat, lalu melepas 


kakiku terlebih dahulu, baru kemudian 
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tanganku. Gerakannya juga begitu tergesa- 
gesa. Setelah aku terbebas, hal pertama yang 
aku lakukan adalah menjitak kepala Jessi. 
"Aaw!" Dia mengusap kepalanya sambil 
meringis. Namun hanya sebentar saja, 
sebelum akhirnya ia duduk merapatkan 
kakinya yang terbuka lebar. 


Sungguh ini adalah permulaan seks 
terburuk yang pernah terjadi di 
kehidupanku. 


"Bas ... tadi sakit loh, Bas!" 


"Alah!" remehku mengibaskan tangan. 
"Tadi sok banget." Tanpa aba-aba, aku 
mendorong tubuh Jessi ke belakang, lalu 
menindihnya. 


"Bas, kawin pakai jari aja deh. Pakai 
junior lo itu kapan-kapan aja." 
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"Lo ngga usah sok polos deh. Lagian 
apa yang lo takutin? Sakit juga cuma 
sebentar!" Aku melebarkan pahanya, lalu 
turun mensejajarkan wajahku pada milik 
Jessi. 


Aku mendongak melihat wanita itu 
yang hanya melihatku dengan ringisan ngeri. 
"Lo ngga malu, Jess, diliatin begini?" 


"Malu! Tapi lebih gede takutnya 
daripada malu. Lagian telanjang depan lo 
doang mah gue sering." Tangannya 
menyentuh rambutku. "Pa ... pelan-pelan, 
ya? Beneran, deh! Masih ting-ting itu." 


"Cerewet!" Aku kemudian 
menjulurkan lidah untuk merasakan 


miliknya. 
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Jessi mendesah lembut, mengundang 
perhatianku lagi. "Ini yang pertama, Bas." 


Aku tersenyum, kembali memainkan 
miliknya dengan lidah dan jariku. Setelah 
kurasa cukup siap, aku merangkak naik, 
mensejajarkan wajah kami. "Kamu tahu ini 
ngga sesakit digorok kan, Jess? Jadi santai, 
oke?" 


Dia mengangguk, lalu memeluk 
leherku. "I love you, Pa." 


"Aku sayang kamu, Jess." Dengan 
pinggul yang perlahan melesak ke dalam. 
"Ooh ... sempit Jess." Aku tidak menyangka 
Jessi benar-benar perawan. 


"Pedih, Bas. Panas....!" 
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Aku menarik ke atas pinggulku, 
kemudian kembali mencoba menerobos 
celah milik Jessi. Mataku terpejam erat kala 
rasa nikmat mencengkeram ujung milikku. 


"Bas ini gila." 


Aku mengecup leher Jessi, kemudian 
bibirku mencari bibirnya untuk kuhisap. 
Aku melumat bibirnya penuh tuntutan, 
sambil menaik turunkan pinggulku, untuk 
membuat Jessi nyaman terlebih dahulu. 


"Bas...." Jessi melepaskan ciuman 
kami, menatap wajahku dengan senyum 
lembutnya. "Love you.” Ditariknya kepalaku, 
mencium bibirku erat dan aku merasa itu 
adalah kode untuk pinggulku agar melesak 
ke dalam lebih kuat dan merobek sesuatu 
yang terasa begitu nyata. 
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"Aaah...." rintih Jessi bersamaan 
dengan kedua kakinya yang melingkari 
pinggulku erat. 


"Sakit, Jess?" Aku menatapnya yang 
meringis, lau tersenyum lebar. 


"Hutangnya sudah lunas ya, Pa? Sudah 
dibayar." 


Aku tersenyum, mengecup keningnya. 
"Aku ngga pernah ngerasain yang senikmat 
ini, Jess." Aku mulai menggerakan 
pinggulku, menekan desahan nikmat yang 
berpusat pada area jagoanku, lalu menyebar 


hingga ke ujung kuku. 


Jessi meremas rambutku kuat, dan 
samar aku mendengar desahannya juga 
suaranya yang memanggil namaku penuh 
gairah. 
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"Ini ngga akan berhenti sampai aku 
capek, Jess. Dan nunggu aku capek itu ngga 
cepet." 


Aku menatap Jessi yang mendongak 
dengan bibir bawah yang ia gigit penuh 
nafsu. "Aaah aaaah ... oohh ngghhh!" Dia 
ikut menggerakan pinggulnya, mengikuti 
ritme gerakanku. 


Melihatnya begitu frustasi dengan 
kenikmatan yang melanda. Aku berhenti 
menggerakan pinggul, memancing matanya 
untuk terbuka dan memandangku penuh 
tanya. "Bas..." panggilnya kecewa dan aku 
hanya menyeringai saja. 


Jessi mendengus, lalu menjambak 
bibirku ke belakang. "Aku menikmatinya. 
Jangan ganggu kesenangan sang ratu, Bas," 


katanya menarik kepalaku untuk melungat 
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bibirku kuat, lalu melanjutkan permainan 
kami hingga salah satu di antara kami 
menyerah, dan tebak siapa yang akan 
menang. 
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"Ooh yeaah!! Ooh!" 
"Baass!!" 


Aku tak pedulikan rintihan Jessi. Terus 
meremas pantatnya dan menggoyangkan 
pinggulku ke depan dan belakang. "Ooh 
yeaaah!" Aku melanjutkan desahanku 
dengan gerakan yang semakin menggila. 


Kaki Jessi yang kurasakan mulai lelah 
menumpu tubuhnya yang menungging 
membelakangiku, segera ku tahan dengan 
tangan melingkari perutnya. 
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"Baasss ... Baaass!" 


Dia terdengar putus asa memanggil 
namaku. Tapi aku tetap tak berhenti hingga 
ledakan itu ingin kembali datang dan, 
"Aaaaah!!" Aku menekan milikku ke dalam, 


seolah aku bisa merasakan rahim Jessi. 


"Oohh!!" teriakan Jessi menyusul 
disertai kedutan hebat yang mencengkeram 
milikku. Dia meraih orgasmenya yang entah 
untuk ke berapa kali. Kemudian setelah 
denyutannya mereda, tubuh Jessi luruh ke 
bawah. 


Aku tersenyum puas, sambil ikut 
terlentang di sampingnya. "Aku capek." 


"Makaasssiiihh — Tuhaaan!" Dia 
menutup wajahnya dengan telapak tangan, 
dan aku sontak tertawa puas setelah 
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mengerjainya yang sombong ini dengan 
beberapa permainan seks yang kami lakukan 
nyaris di semua ruangan di rumah kami. 


Terakhir kami melakukannya di ruang 
tamu, di dekat pintu masuk. Aku tahu ini 
gila, tapi siapa yang menantang tadi, dengan 
gaya sok hebat, memulai semuanya dengan 
adegan ikat mengikat? 


Aku menatap Jessi yang 
memandangku dengan mata basah. Dia 
menangis dan itu hanya membuatku 
semakin ingin tertawa saja. 


"Masih mau nantangin, Jess?" 


Dia menggeleng lalu memelukku erat. 


"Sakit, Bas. Sakiiiit banget." 
Aku menyeringai. "Tapi enak, kan?" 
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Dia melihatku, diam tak menjawab. 
Aah ... tapi aku tahu jawabannya. 


Dengan tubuh tak terlindungi apapun, 
aku lantas berdiri dan membopong tubuh 
Jessi menuju kamar. "Istirahat. Waktu masih 
panjang." 


Nikmatnya punya yang halal di rumah. 
Kalau tahu begini, kunikahi saja sedari dulu, 
Jess. 
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Never Let You Go 


4 (Jessi POV) 


ima bulan 
pernikahan, 
| semuanya 4 ii 
berjalan seperti biasa. Seolah aku dan 
Bastian melewati rumah tangga seperti 
sebelum kami menikah. 


ig 


Apakah aku bahagia? Jelas saja. Kami 
jarang berkelahi. Andaikan pernah, hanya 
perkelahian kecil yang akan berakhir di 
ranjang. Itu tidak buruk, kan? 
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"Gue berangkat, Jess." 


Soal panggilan kami, selalu berubah- 
ubah. Ada kalanya kami beraku-kamu, gue- 
elo, dan papa-stress. Bastian jarang 
memanggilku mama. Kadar romantisnya itu 
benar-benar sudah berada di titik nadir. Tak 
terselamatkan. 


Aku mengantar Bastian di ambang 
pintu. "Hati-hati ya, Pa. Bekelnya dimakan, 
jangan ngga dimakan. Nanti lemes lo--" 


"Tititnya?" 


Aku hanya tersenyum malu saja 
dengan tebakan Bastian yang tepat sasaran. 
"Papa mah gitu, tau banget." Kurasakan 
sesuatu yang lembut menyentuh pipiku. Dia 
menciumku. 
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"Berangkat dulu. Assalamualaikum." 
"Waalaikum salam." 


Aku melambaikan tangan pada Bastian 
yang berjalan ke arah mobil. Ya ... mobil. 
Kalau hanya sesekali saja menggunakan 
motor, aku pikir tak masalah. Tapi setiap 
hari naik motor, Bastian jadi sering pulang 
kehujanan. Alhasil dua minggu yang lalu dia 
jatuh sakit dan aku tidak tega jika dia harus 
menggunakan motor kembali, setiap hari. 


Akhirnya satu minggu yang lalu aku 
menyuruhnya kredit mobil, agar tidak 
khawatir melihatnya kepanasan dan 
kehujanan lagi. 


Melangkah ke dalam rumah dengan 
riang, telepon yang ada di sudut ruang tamu 
berbunyi nyaring. Aku menghentikan 
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langkah, kemudian berbalik arah ke asal 
bunyi. 


"Halo, assalam--" 


"Kak Ren ... Kak Ren, papa mau 


ngomong." 


Keningku berkerut, heran. Mengapa 
tiba-tiba dia ingin bicara denganku? 


"Ren Ai 


Aku merasa jantungku teremas saat 
mendengar suaranya yang begitu lemah. 


"Ren ... ma--maafkan pa-pa.” 


Buliran air mataku, mulai mengalir semakin 
deras. 
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"Bas ... kok jantungku deg-degan yah, dari 
tadi?" 


"Tatuh cinta kali." 


"Issh! Aku serius, Bas. Deg-degan, terus 


perasaan ngga enak aja dari tadi.” 


"Udah ... ngga usah kepikiran macem- 


macem. Tidur. Udah malam." 


Perasaan tak enak yang kuutarakana 
kepada Bastian tadi malam kembali terlintas 
di pikiranku. 


"Pa... papa sehat?" 
"Ren ... papa ... papa sayang Ren--Renia." 
Aku menggigit bibir bawahku keras, 


mencoba menahan isakanku. Aku tidak tahu 
mengapa. Aku hanya ingin menangis saja. 
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"Pa ... Renia ... Renia sayang papa juga. 
Maafin Renia." 


"Maaf ... maafkan papa." 
"Sudah. Sud--" 


"PAAA!! PAPAA!!DOKTEEERRR!! 
DOKTEERR" 


Aku terdiam di tempatku saat suara 
ribut malah terdengar begitu nyaring dari 
seberang sana. 


Dari tempatku berdiri, aku merasa 
semua yang aku pikirkan tersedot keluar 
meninggalkan kekosongan. 


"Kamu sudah menikah. Sekarang papa bisa 
tenang pergi meninggalkan kamu. Papa harap, 
Bastian bukan laki-laki seperti papa. Pengecut. 
Papa tidak ingin anak papa barus menangis seperti 
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mama yang sudah papa lukai. Bahagia terus, Nak. 
Papa sayang Renia.” 


Aku menutup mata erat, kembali 
menjatuhkan buliran air mata kala 
mengingat ucapannya beberapa waktu yang 
lalu sebelum aku dan Bastian masuk ke 
kamar hotel setelah perayaan pernikahan 
kami. 


Itu kali terakhir aku melihatnya dan 
setelah itu aku benar-benar tak pernah 
mengunjunginya lagi. Bukannya aku masih 
benci, hanya saja ... aku enggan melihat 
keberadaan wanita itu setiap kali aku 
mengunjunginya. 


t 
Aku diam memandangi jenazah yang 


terbaring kaku di hadapanku. Aku 
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tersenyum tipis, melihatnya yang terlihat 
damai dan tenang. Selamat jalan, Pa. Renia 
memaafkan papa. Renia mencintai papa. 


Tanganku terulur mengusap 
keningnya, tanpa menjatuhkan setetes air 
mata pun. "Jess ... kita mandikan papa." 


Aku menoleh pada Bastian, 
memandangnya kosong. "Rifki belum 
datang. Tunggu sebentar lagi." 


Tangan hangatnya menangkup pipiku. 
"Dia lagi di perjalanan. Papa harus 
dimandikan dulu." 


Aku kembali memandang papa, lalu 
menyentuh pipinya. "Wajahnya ngga 
berubah. Masih kayak waktu aku kecil. Dia 
seperti itu waktu tidur sampingku dan 
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mama. Dia tidur di tengah, kami di 
sebelahnya." 


"Tess...." 


"Aku ngga sedih, Bas." Aku 
tersenyum. "Aku seneng. Akhirnya mama 
bisa ketemu dengan suaminya lagi." Suami 
yang begitu dicintainya. 


Aku memperhatikan sekeliling kami 
yang ramai dengan pelayat. Tapi dari sekian 
banyak orang, akubtidak melihat wanita itu. 
Istri papa yang sedari tadi tak sadarkan diri. 
Setiap bangun, dia akan pingsan lagi. Begitu 
terus sampai akhirnya dibawa ke kamar, 
dijaga oleh anak keduanya. 


Beberapa saat yang lalu kami sudah 
memandikan papa, dan saat sedang dikafani, 
Rifki muncul dan menangis di pelukanku.. 
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Aura duka begitu terasa menyeleimuti 
kami. Tapi jika dilihat lagi, mungkin aku dan 
Rifki adalah pihak yang paling tegar saat ini. 


Di saat yang lainnya terus menangis. 
Kami saling menguatkan dan berbagi kata- 
kata yang menenangkan. Kami menangis 
sebentar saja, bahkan sampai jenazah papa 
tertutup rapat oleh butiran tanah, kami 
masih berdiri tegap di samping makamnya 
yang berada tepat di samping makam mama. 


Kami tegar bukan karena kami tak 
sayang. Tidak. Kami tegar hanya karena 
sudah biasa ditinggalkan. Dan kepergian 
papa hari ini, hanya sebagai bukti nyata jika 
dia benar-benar meninggalkan kami 
selamanya. Bukan hanya raganya yang 
menjauh dari kami dan dimiliki orang lain. 
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Namun jiwanya yang menghilang, kembali 
pada yang kuasa. 


"Tess ... kamu mau di sini?" 


Aku diam memandang istri dan dua 
anak yang papa tinggalkan. Mereka tengah 
menangis di sudut ruangan sambil 
berpelukan. Aku beralih menatap Bastian 
yang mengusap bahuku, menegarkanku 
sedari tadi. 


"Ngga, lah. Aku mau pulang." 
Tanganku meremas tangan Rifki yang duduk 
di sampingku. "Pulang ke rumah, dek?" 


"Rumah kakak?" 
"Iya. " 
Dia mengangguk. 


1099 


"Pamitan dulu kalau gitu." 


Dia mengangguk lagi, kemudian 
mendekati mereka yang kini fokus 
memandang Rifki. Aku sempat mereka lihat, 
namun aku hanya mengangguk pelan, tanpa 
melemparkan seulas senyum. 


Hubungan kami sudah benar-benar 
putus. Tapi hanya dengan wanita itu. Tidak 
dengan kedua anaknya. 
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Tujuh hari sudah berlalu. Aku dan 
Bastian mengantarkan Rifki ke bandara, lalu 
bertolak menuju kantor Bastian. Mendadak 
aku ingin ikut ke tempatnya bekerja, 
memperhatikan Bastian untuk 
menghilangkan rasa kosong yang masih 


berada di hati dan pikiranku. 
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"Nanti kalau sudah lulus, Rifki ke 
Jakarta? Ke sini aja. Biar kamu ada temen." 


"Memangnya habis dia lulus, cuma 
mau nemenin aku aja, apa? Ngga lah! Aku 
suruh dia di sana. Cari kerja. Lagian kenapa 
dia harus nemenin aku, kan ada kamu! 
Kenapa cari temen buat aku? Udah ngga 
mau nemenin aku?" 


Dia langsung menggeleng pelan. "Ya 


ampun, sensinya akhir-akhir ini." 


Alih-alih menggubris Bastian, aku 
malah menyandarkan kepala sambil melihat 
pemandangan dari kaca jendela. 


Tiba di kantor Bastian, tidak ada yang 
aku lakukan selain duduk diam di sofa 
sambil memperhatikan dia yang bekerja. 
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Tok tok! 
"Silakan masuk." 


Aku yang asyik memainkan game di 
ponsel, langsung mendongak melihat wanita 
muda masuk dan duduk di kursi yang ada di 
depan meja kerja Bastian. "Ratna, ada apa?" 
mulai Bastian. Sedang aku kembali 
memainkan ponselku. 


"Ngga, Pak. Ini, Ratna buatkan bekal 
makan siang lagi." 


Aku yang mendengar nada lembut itu 
lantas mendongak dan berdiri. Apa-apaan 
itu?! Bekal makan siang?! 


Tatapanku jatuh pada Bastian yang 
melihatku was-was. "Ratna, kenalkan. Itu 
istri saya." 
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"Ha?!" 


Sepertinya wanita yang bernama 
Ratna-Ratna — itu baru menyadari 
keberadaanku saat dia menoleh ke belakang. 


Aku berjalan mendekatinya, 
melangkah pelan memainkan ketukan heels 
yang aku kenakan, sambil terus 
melemparkan tatapan mengintimidasi 
padanya. "Hai .. saya Jessi." Aku 
mengulurkan tangan pada si anak bawang 
yang usianya jelas jauh berada di bawahku. 


Dia menyukai Bastian. Tatapan 
polosnya tak bisa berbohong, jika dia 
menyukai lelakiku. Dia masih terlalu muda 
untuk menyukai Bas. Tapi ... bukankah Bas 
memang pantas untuk disukai siapa pun? 
Priaku memiliki kharisma yang begitu kuat. 
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"Rat ... Ratna." Dia menjabat tanganku 
gemetar, lalu berdiri dan meninggalkan kami 
begitu saja. 


Keningku berkerut dalam. Mengapa 
dia harus lari seperti melihat setan? Jelas dia 
yang jadi setan di sini. 


"Dia anak baru. Baru kerja dua bulan. 
Dulu kami pernah ketemu di club tempat 
kamu sama Gendis berantem dulu. Aku 
bantu dia yang butuh duit." 


Tanpa kuminta, Bastian menjelaskan 
panjang lebar. Itu membuatku geli. 


Aku melihat Bastian, menatapnya 
tajam, tapi dia hanya diam dengan tatapan 
tak kalah tajam. "Jangan menaruh 
prasangka," katanya. Dan aku hanya 
mendengus saja. 
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"Dia suka sama kamu, Bas." 


"So? Aku pikir dia cuma menganggap 
aku kakak. Jangan berpikiran aneh-aneh." 


Tok tok tok. 


Aku menghembuskan napas keras, saat 
pintu kembali terketuk. Mengganggu saja. 


"Pak ... eeh ada Bu Jess." 


Aku tersenyum pada karyawan Bastian 
yang seingatku pernah datang ke acara 
pernikahanku dan Bastian. 


"Mau balikin kotak bekal. Maaf baru 
dibawa." 


Tiga kotak bekal milikku yang kata 
Bastian tertinggal di kantor, di letakkan di 
atas meja kerja Bastian. "Makan siang buatan 
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Bu Jess enak-enak banget. Sampai 
ketagihan." Dia tersenyum tanpa dosa, lalu 
pamit undur diri. 


Aku mengangguk, kemudian menatap 
diam kotak makan kosong milikku. Napasku 
terasa sesak mendadak, terganjal sesuatu 
yang tak kuketahui apa. 


"Tess...." 


"Gue balik, ya, Bas?" Aku mengambil 
tiga kotak makan yang baru dikembalikan, 
kemudian memasukannya ke dalam tas 
kertas yang berada di atas meja Bastian. 


Isinya yang berupa bekal makan siang 
buatanku tak kukeluarkan, karena dia sudah 
memiliki bekal makan siang sendiri, dari 
orang lain. 
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"Jess ... dengar." 


Aku menarik tanganku yang ada di 
genggaman Bastian. Menatapnya datar, lalu 
tersenyum seolah tak ada masalah apapun di 
antara kami. "Mama pulang dulu ya, Pa? 


Capek." 


Dan Bastian begitu penurut. Dia tak 
menghalangiku, apalagi mengejarku. Aaah ... 
apa sih yang aku harapkan dari pria yang 
sama sekali tidak mencintaiku? Aku hanya 
wanita teman tidurnya. Tidak lebih. 
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Semua kembali seperti biasa. Bahkan 
kejadian waktu itu, tak sama sekali 
diselesaikan dengan penjelasan Bastian. 
Semua hanya dianggap angin lalu, dan aku 
mengikutinya. 
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Aku tak menuntut penjelasan, juga tak 
bersikap aneh yang terlihat seolah tengah 
patah hati, walau memang itu lah yang aku 
rasakan. Tapi aku menahannya. 
Menyimpannya sendirian. 


"Bas! Nanti aku ke Bandung, ya?" 


"Sendirian?" Bastian meletakkan 
sendoknya ke atas piring. 


"Iya. Satu minggu." 


"Lama banget?" Ada ketakutan tersirat 
dari pancaran matanya. 


"Sepupuku mau nikah, Bas. Aku mau 
ikut andil dalam acara. Nanti kamu nyusul 
pas hari H." 


"Seminggu lagi, ya?" 
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Aku mengangguk. 


"Ooh ... oke. Aku lupa." Dia kemudian 
berdiri. "Ya udah, aku berangkat." 


Aku mengikutinya sampai ke ambang 
pintu, dan seperti biasa memberikan 
wejangan padanya. Bastian hanya tersenyum 
saja, kemudian mengecup keningku. 


Semua memang berjalan seperti biasa. 
Namun tak bisa dipungkiri jika ada sekat tak 
kasat mata di antara kami yang sepertinya 
memberikan batasan untuk kami berdua. 
Rasanya aneh bersikap biasa, di tengah 
masalah yang belum terselesaikan. 


Aku masuk ke kamar, mengambil 
sesuatu yang ada di bawah lipatan baju. 
Memperhatikan dua garis merah di benda 
pipih itu. 
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Sebenarnya aku belum akan pergi ke 
Bandung. Aku hanya ingin memeriksa 
kebenaran alat ini, kemudian menenangkan 
diri ke suatu tempat. 


Tubuhku bersandar pada pintu lemari. 
Selama ini aku dan Bastian tak pernah 
membicarakan perihal anak. Nyaris tujuh 
bulan menikah, aku baru menggunakan alat 
pipih ini setelah merasakan keanehan 


beberapa hari lalu. 


Aku bingung harus bersedih atau 
bahagia. Ini benar-benar datang di waktu 
yang kurang tepat. Hubunganku dengan 
Bastian sedang merenggang. Haruskah dia 
datang sekarang? 
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Aku menginap di sebuah hotel murah 
di daerah Jakarta. Murah juga, cukup 
menguras kantong, sih. Tapi tak apa lah, 
daripada tak memiliki tempat tinggal. 


Hey ... jangan berpikir aku kabur. Aku 
tidak kabur. Aku hanya ingin menenangkan 
diri setelah tadi dokter mengatakan ada 
calon kehidupan tumbuh di rahimku. 


Usianya memasuki tujuh minggu. 
Masih begitu kecil, seperti kerikil. Aku 
mengusap perutku dan terus berucap sayang 
padanya. 


Aku sempat menanyakan 
kehadirannya yang datang di waktu yang 
kurang tepat. Tapi setelah aku melihatnya, 
aku langsung jatuh cinta. 
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Sedang melamun memandang TV mati 
di hadapanku. Ponselku berdering nyaring. 
Aku terkejut sesaat, lalu mengangkatnya 
cepat. 


"Kamu di mana?" 


"Di rumah tante Hesti. Maaf tadi ngga 
jawab telepon kamu. Aku lagi di luar. Mau 
telepon balik ngga ada pulsa. Isiin dong, 
Pan 


"Jangan bohong. Kamu di mana?" 
"Di rumah tante--" 


"Aku telepon tante Hesti, karena kamu 
ngga jawab telepon aku. Dia bilang kamu belum 
sampai Bandung. Kamu pergi kemaren, kenapa 
bisa belum sampai Bandung?" 
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Baru juga kemarin perginya. Udah 
ketahuan aja. Ngga keren banget, sih?! 


Aku menunduk, memukul dadaku 
pelan. Di sana tiba-tiba terasa begitu sakit. 


"Tess ... dimana?" 


Aku mengerjap tak percaya, saat 
mendengar suara Bastian yang bergetar. 
" di 

SS... 


"Bas, aku egois, ya? Harusnya aku 
bersyukur. Kamu mau nikahin aku, mau 
nerima cinta aku, mau biayai kehidupanku. 
Aku serakah. Sudah kamu beri kasih sayang 
kamu, aku masih ngarep hati kamu. Cinta 
kamu." Aku menarik napasku dan 
menghembuskannya perlahan. "Makasih, 
Pa." 
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"Jess di mana?" 


"Kita ketemu di Bandung pas hari H, 
ya?" 


"Jess jawab, kamu di mana?” 
"Bas ... kamu suka sama Ratna, ya?" 


Aku membekap mulutku saat isakan 
ingin meluncur kuat. "Aku tahu sakitnya 
waktu jatuh cinta, tapi ngga bisa memiliki. 
Aku ngga mau kamu ngerasain sakit itu juga. 
Bullshit memang kalau aku bilang, asal kamu 
bahagia. Tapi kejam kalau aku maksa kamu 
untuk hidup sama aku." 


"Kamu di mana. AKU TANYA KAMU 
DIMANA, JESS?!" 


"Brengsek banget sih lo, Bas. Orang 
sedih juga, yang ditanya itu aja dari tadi!" - 
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"Kamu di mana?" 


"Kabur! Bentar aja, gue lagi nenangin 
diri." Aku diam menghapus air mata. 
"Sekaligus nyari keputusan. Dan aku udah 
dapat. Eem ... Bas! Mumpung belum terlalu 
jauh. Kita pisah aja, ya?" 


"Brengsek, lo di mana?! GUE TANYA 
LO DI MANA!!" 


Aku tersentak mendengar suara 
pecahan dari seberang sana. Takut langsung 
merajaiku. Aku gemetar, khawatir terjadi 
sesuatu dengan Bastian. 


"Bas ... lo di rumah, kan? Lo ngga lagi 
nyetir, kan?" 


"Kaca rias lo gue ancurin." 


"Lo gila, ya?" 
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Aku mematikan panggilan kami, lalu 
turun dari ranjang, keluar dari kamar hotel 
dan berdiri di pinggir jalan, menghentikan 
sebuah taksi untuk membawaku kembali 
pulang ke rumah. 


Aku takut kalau tidak pulang, pakaian 
di lemari yang akan dia bumi hanguskan. 
Aaah tidak, aku bercanda. Aku hanya takut 
kalau koleksi sepatuku dipatahkan tumitnya. 


Tiba di rumah, aku segera masuk ke 
kamar dan terdiam sejenak mendapati 
Bastian duduk di atas lantai, bersandarkan 
sisi ranjang. Siku tangannya bertumpu pada 
lutut yang terlipat dan buku-buku tangan 
kanannya yang berdarah langsung 
membuatku meringis ngilu. 


Sebenarnya aku pulang karena 


khawatir dengan keadaan Bastian. 
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Aku mendekati Bastian, duduk 
berlutut di depannya, memperhatikan luka 
itu sambil meniupinya pelan. Seketika aku 
kehilangan pengetahuan cara mengobati 
luka saat melihat cedera di tangan Bastian. 


"Ratna mulai membawakan aku makan 
siang, satu minggu sebelum kematian papa." 


Aku melihat wajahnya yang terlihat 
begitu kacau. Kekacauan yang dulu kucari 
saat aku pergi meninggalkannya, namun 
baru aku temukan malam ini. 


Aku baru meninggalkannya dua hari 
satu malam. Tapi dia sudah begini. Dulu 
kutinggalkan tiga bulan, dia malah 
mengganti gaya rambutnya. Kan sialan! 
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Bastian menangkup pipiku, yang sudah 
basah dengan air mata yang entah kapan 
jatuh turun, mengiringi isakanku. 


"Aku ngga bisa nolak, Jess. Jadi aku 
terima. Tapi kamu salah paham, kalau kamu 
pikir aku juga menyukai Ratna. Bekal yang 
dia kasih, aku pindah ke kotak makan kamu, 
sementara bekal yang kamu kasih sudah aku 
habiskan. Aku ngga enak kalau ngasih 
bekalnya ke anak-anak, jadi biar dia ngga tau, 
aku pindah punya dia ke kotak makan 


kamu." 


Aku diam mencerna ucapannya, lalu 
menatap Bastian nyalang. "Kenapa ngga 
kamu jelasin dari kemaren?!" 


"Aku pikir kamu sadar waktu 
karyawanku bilang makananmu enak! Kamu 


tahu jelas, enaknya makanan kamu itu 
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standar. Harusnya kamu sadar, kalau enak 
banget itu bukan hasil masakan kamu." 


Sontak aku menampar pipi Bastian dan 
memakinya. Jujur banget sih, jadi orang?! 


"Terus tadi apa? Kamu meragukan 
perasaanku. Kamu tahu apa yang udah aku 
lakuin untuk kamu, Jess? Semua. Semua aku 
lakuin untuk kamu. Meninggalkan 
orangtuaku, demi kamu. Berbagi semuanya 
dengan kamu. Ngelakuin apapun yang kamu 
suka, termasuk rela meninggalkan hobiku 
menyusun lego, karena kamu ngga mau 
waktuku tersita untuk hal lain selain kamu. 
Kamu masih ragu dengan perasaanku, hanya 
karena aku ngga pernah bilang cinta, Jess? 
Apa kata-kata itu perlu aku umbar?! Sekalian 
aja pakai toa masjid, terus teriak kalau aku 
cinta kamu!" Bastian menyatukan kening 
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kami, dengan sorot mata yang menusukku 


tajam. 


Aku menurunkan pandangan. Tahu 
kalau Bastian sedang marah sekarang. 
Jantungku bergemuruh kencang, dengan 
bibir bawah yang kugigiti berkali-kali. Aku 
takut kalau dia sudah marah begini. 


"Apa sikapku kurang menjelaskan 
perasaanku, Jess?" 


Aku diam, mengerjap takut. 
"Jawab!" 


"Aku pikir itu cuma karena kamu 


peduli." 


"Cinta itu peduli kan, Jess? Lalu apa 
yang salah?" 
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Aku memberanikan diri untuk 
memandangnya. "Kamu kasihan." 


"Kasihan? Cinta apa yang ngga 
menaruh rasa kasihan dengan pasangannya? 
Kalau kamu jatuh kesakitan, terus aku 
ketawa, itu yang kamu bilang cinta? Atau 


kalau nolong kamu, malah kamu bilang 
kasihan?!" 


Bastian kapan sih, ngga jawab semua 
kata-kataku? 


"Kamu cuma sayang, kan? Ngga 
cinta." 


"Cinta apa yang ngga sayang, Jess?" 


Aku diam, kembali menunduk dalam. 
Mataku terpejam, saat kurasakan kecupan 


Bastian di telingaku. "Aku pernah bilang 
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ngga akan ngelepasin kamu kan, Jess? Maka 
jangan berharap kamu bisa pergi, lepas gitu 
aja." Tangan Bastian memaksaku untuk 
melihatnya. Dia menggeleng, pelan. "Aku 
ngga akan pernah biarin kamu pergi. Ngga 


akan pernah." 


Aku menggigit bibirku, gelisah. "Pa...." 
Menatapnya lagi, lalu menarik Bastian untuk 
memeluknya erat. "Aku takut kalau harus 
jadi mama, Bas. Aku takut kamu ninggalin 
aku. Aku ngga mau." 


"Tapi kamu mau ninggalin aku?" 
"Karena aku ngga mau ditinggalin." 


Bastian berdecak, namun tetap 
mengusap punggungku lembut. "Aku tadi 
buang sampah yang ada di kamar mandi dan 
lihat bungkusan testpack." Dia melepaskan 
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pelukan kami dan menatap curiga padaku 
yang menyengir lebar. 


"Mana hasilnya? angan macam- 
y 
macam kamu." 


Aku mencebik pura-pura sedih sambil 
mengusap perutku. "Nak, papa jahat, kan? 
Tadi marah-marah. Sekarang ngancem." 


" ess!" 


Aku berdecak kesal, sedikit mundur 
memberi jarak, lalu menarik kepala Bastian 
untuk jatuh di pangkuanku. "Ada Bastian 
junior." 


Bastian melihatku, lalu tersenyum 
lebar. Pandangannya kembali jatuh pada 
perutku, lalu ia kecupi beberapa kali penuh 
rasa sayang. "Makasih. Makasih." Bastian 
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kembali mengecupinya dan rasa haru 
langsung semerbak memenuhi atmosfir di 
sekitar kami. 


"I love you, Pa." 
"I love you, Jess. I love you, Baby." 


Extra Part 
“Bas! Pinggang sakit.” 


Jessi menendang kaki pria yang begitu 
pulas tidur di sampingnya. Terus 
menendang kaki pria itu, hingga terjaga 
dengan terpaksa. “Apa sih, Jess?” 


“Pinggang sakit.” Jessi bersandar pada 
bahu Bastian yang sudah duduk di 
sampingnya. Pria itu mengelus perut sang 
istri dengan begitu sabar. Padahal jelas, 


ngantuk begitu tak tertahankan. Maris clang 
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hari kelahiran, Jessi selalu mengganggu 
malam tenangnya dengan rengekan atau 
permintaan yang beraneka ragam. 


“Bas, aku mau ngelahirin apa, ya?” 


Suaminya segera menoleh cepat. 
“Masih seminggu lagi seharusnya, Jess.” 


“Tapi ini udah sakit banget.” 


Pria itu turun, mengambil ponsel dan 
menghubungi kakak wanitanya. Kemudian 
1a memandang Jessi, sambil mengangguk 
mendengarkan kakaknya berbicara di 
seberang sana. 


“Jess, sakit banget?” 


Jessi mengangguk sambil terus 
mengusap perut besarnya. 


“Kita ke rumah sakit, ya?” 
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Wanita itu mengangguk lagi, kemudian 
merangkul leher Bastian yang 
membopongnya. 


Hamil membuat tubuhnya naik hingga 
lima belas kilogram. Namun Bastian 
suaminya, sama sekali tak menyinggung soal 
bobotnya yang jauh lebih berat dari awal 
pernikahan. 


Bastian tak meninggalkan Jessi yang 
tengah diperiksa. Dia terus menggenggam 
tangan sang istri sambil mengucapkan 
kalimat yang menenangkan di telinga wanita 
itu. 

“Belum ada pembukaan. Yang terjadi 
barusan, hanya kontraksi palsu.” 


Sepasang suami istri itu kemudian 
saling tatap setelah mendengar penjelasan 
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dokter. “Terus? Pulang? Nanti kalau tiba- 
tiba istri saya mau melahirkan bagaimana?” 


“Insyaallah tidak akan terjadi apa-apa. 
Ibu dan bayi kembarnya sehat.” 


Dokter wanita itu tersenyum, lalu 
keluar meninggalkan Jessi dan Bastian di 
ruang pemeriksaan. 


“Pulang, Sayang?” Bastian mengecup 
pipi Jessi, kemudian bibir wanita itu. 

“Pulang. Eh ... jam berapa ini, Pa?” 

“Jam sembilanan malam. Ada yang 


mau dibeli? Kita beli di perjalanan pulang.” 
Jessi bangkit perlahan, lalu 


menempelkan wajah di dada suaminya 
manja. “Mau sekoteng, Pa. Kita makan di 
luar. Kuliner makanan, yuk?” 
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“Yuk! Makan yang banyak.” 
“Tapi ntar makin gendut, Bas.” 


“Ngga apa-apa.” Bastian mengusap 
perut istrinya. “Di sini ada dua bayi. Mereka 
butuh makan yang banyak.” 


Jessi tersenyum, lalu menarik kepala 
suaminya untuk bisa merasai bibir pria itu. 
Ah ... makin hari, tingkat kemanjaan wanita 
itu makin berlipat ganda. 
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Jessi asik melahap camilan yang ada di 
pahanya, sedangkan Bastian sedang 
bereksperimen dengan rambut panjang Jessi 
yang duduk di depannya. Pria itu menjalin 
rambut sang istri sambil mendengarkan 
celotehan Jessi. 
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“Mungkin dua-duanya cewek, kali, 
Bas. Aduh!” Dia memukul paha Bastian 
yang tak sengaja menarik rambutnya. 
“Pelan-pelan, Pa!” 


“Jangan cewek semua, lah. Moga aja 
ada cowoknya. Duuh, punya dua anak 
cewek, aku jadi bodyguard kemana-mana, 


dong?” 
“Kok gitu? Ngga usah lebay.” 


“Anak cewek, Jess. Mesti dijaga bener- 
bener. Tapi kalau cewek-cowok kan, biar 
sodaranya yang jagain.” 


“Ish! Gue cewek, dilepas gitu aja 
buktinya masih hidup sehat. Ting-ting, lagi!” 


“Kapan lo ting-ting? Jelas udah 
bunting.” 
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“Dulu lah, Bas! Sebelum lo renggut 
keting-tingan gue secara keji.” 


“Halah!” Bastian menyelesaikan 
ikatannya, lalu duduk di samping Jessi. 
“Masih sakit ngga perutnya?” Mencomot 
keripik kentang di pangkuan Jessi. 


“Ngga. Beneran kontraksi palsu. Pa ... 
coklat panas, dong.” 


“Mau ngupahin berapa, kamu nyuruh- 
nyuruh aku?” Bastian memandang sewot 
istrinya. 


“Diupahin sama dua bayi. Satu 
perempuan, satunya belum kedeteksi. 
Diumpetin kelaminnya, ngga mau 
nunjukin.” 
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Bastian langsung mengecup bibir 
istrinya, dan berdiri menuruti permintaan 
sang ratu. “Baas! Pesen Pizza, yah?” 


“MELETUS ENTAR PERUT LO, 
JESS!” 


“Ngaco!” 


Tak berapa lama, Bastian datang 
dengan segelas coklat hangat. “Nanti lagi 
makannya. Semalam kamu makan banyak 
sampai muntah-muntah.” 


“Kan di perut ada dua bayi yang butuh 
makan banyak, Bas!” 


“Banyak bukan berarti serakah, Jess. 
Lagian ngga sebah apa tuh perut? Gue yang 
liat aja ngeri bisa segede itu!” 
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“Namanya juga hamil.” Jessi 
bersungut-sungut, mengambil coklat 
hangatnya. Dia menyeruput pelan, lalu 
melihat suaminya. “Nanti sore, ya? Pizza?” 
Masih mencoba merayu ternyata. 


“Aaah ... tunggu tiga jam lagi, baru 
makan, Oke?” 


“Ngga oke!” 
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Bastian termangu menatap dua box 
bayi di hadapannya. Dia mengerjap 
perlahan, dengan bibir menganga tak 
percaya. “Ngapain lo?” Kenzo yang baru 
datang, menepuk bahunya pelan. 


“Liatin bentukan anak gue, kenapa 
kayak maknya semua?” 
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“Awas aja lo cium-cium anak gue. 
Minggir, pergi lo!” Jessi yang masih terbaring 
di ranjang, mengomel sambil mendesis kesal. 
Bastian tak pedulikan omelan istrinya. Dia 
tetap memandang kedua putrinya yang lahir 
dua jam lalu secara normal. 


“Masa anak gue cewek semua?” 
Bastian kembali mengerjap. “Mesti ekstra 
penjagaannya, kan?” 


Kenzo mengangguk, lalu berbisik pada 
Bastian. “Gue juga berharap punya anak 
cowok aja. Takut kena karma bapaknya, 
kalau cewek.” 


Bastian langsung merinding takut. 
“Jess, awas lo ngajarin macem-macem sama 
anak gue.” 
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Jessi kembali mengumpat tanpa suara. 
Dia benar-benar kesal dengan sikap 
berlebihan Bastian menyambut putri kembar 
mereka. 


“Jedanya berapa lama tadi lahirin yang 
kedua, Jess?” Rere yang tadi datang bersama 
Kenzo duduk di sisi ranjang. 


“Sekitar sepuluh menitan, kayaknya. 
Dipta ngga nangis kamu tinggal?” 


“Dia lengket sama mama. Lagian takut 
dibawa ke rumah sakit. Udah siapin nama?” 


“Sudah.” Jessi menatap suaminya. 


“Yang ngasih nama bapaknya.” 


“Siapa?” Kenzo ikut dalam 
pembicaraan Rere dan Jessi. 
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“Calandra Auli Baskara dan Callia 
Nadine Baskara.” Bastian menyebut nama 
putrinya penuh bangga. “Lo lihat cetakan 
gue. Ngga melenceng kayak Dipta, kan? 
Rambut sama wajah kok nyuri entah dari 
mana.” 


Kenzo lantas memukul kepala Bastian. 
“Anak gue kan bule. Turunan.” 


Bastian hanya mencibir sedang Rere 
dan Jessi hanya tersenyum jengah melihat 
pertengkaran kedua orang itu. Selalu saja 
begitu setiap bertemu. 
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“Oli, Ali!! Jangan cabutin bunga mama! 
Ah!” Baru saja berteriak, Jessi langsung 
mengelus perut buncitnya, yang mendadak 
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mulas melihat kelakuan ajaib kedua putrinya 
yang baru berusia tiga tahun. 


Kedua putrinya langsung diam 
mendengar teguran sang ibu yang seramnya 
seperti setan. Namun diam sebentar saja, 
dan kembali bersorak sorai penuh bahagia, 
saat melihat sebuah mobil masuk ke 
perkarangan. “Jangan lari ke sana!” 
Perlahan-lahan Jessi mendekati putrinya dan 
memegang kedua tangan Oli dan Ali. 


“Heei! Kok di luar?” 


Bastian turun dengan satu bungkusan 
di tangan. “Papa, eli ainan?” Oli melepaskan 
diri dari cengkraman Jessi, lalu berlari 
mendekati ayahnya. 


“Bukan mainan. Ini makanan.” Bastian 
menangkap putrinya dan membawanya :ke 
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gendongan. Ali yang melihat itu, langsung 
merengut cemburu. “Apa dondong, Ai!” 
Tangannya maju ke depan ingin juga 
digendong oleh ayahnya. 

“Cemburunya,” ucap pria itu 
kemudian menggendong putrinya yang lain 
setelah memberikan bungkusan kepada 
Jessi. 


“Kayaknya kita beneran butuh 
pengasuh deh, Bas.” Jessi mengusap 
perutnya sambil mendesis tiap merasakan 
tendangan halus dari dalam. 


Bastian terkekeh mengejek. “Salah 
siapa kemaren ditawarin nolak?” 


“Laah! Siapa juga yang tahu kalau 
bentukan anaknya kayak begini!” Dia 


melihat dua putrinya lalu menggeleng pelan. 
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“Bisa ngelahirin duluan gue kalau ngadepin 
mereka terus-terusan.” 


“Kenapa, sih?” 


“Kenapa?! Gue tadi masak, Bas. 
Taplak meja ditarik sampai jatuh semua.” 


“Ha?!” Bastian melirik dua putrinya 
yang tersenyum polos padanya. 


“Gue mandiin lagi, gue masak lagi, gue 
beres-beres lagi. Malah ke luar, bunga gue 


diancurin daunnya.” 


Bastian melihat pot bunga yang 
seingatnya Jessi tanami dengan bunga baru. 
Dia meringis, cukup tahu jika kenakalan 
kedua putrinya memang cukup menguras 
kesabaran. 


1138 


“Dihancurin, Paaa!’ Jessi menarik- 
narik dasi Bastian sambil terus merengek 
pada suaminya. “Ngga mau tau. Ganti, Pa.” 


“Ganti apaan?! Lo kan minta sama 
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tetangga! Minta lagi sana 


“Enak aja! Bodo amat! Ganti pakai 
duit!” Dia berbalik, melangkah ke dalam 
rumah dengan pantat besarnya yang 


bergoyang ke kiri dan ke kanan. 


“Ganti pakai duit?! Jelas duit sudah dia 
kuasai semua.” Bastian melihat kembali 
kedua putrinya. “Kita mas—“ 


“Ainan, Pa!” ucap keduanya 
bersamaan. 


“Ngga ada! Mainan udah banyak di 
rumah.” 
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“Ainan, Pa!” Keduanya mulai 
merengek. 


“Minta sama mama.” 


“Ainaaaan, Paaaaa!!” Lalu mereka 
menangis bersama memenuhi indra 
pendengaran Bastian dengan lengkingan 
seram mereka. 


“PAA!! SEKALIAN BELI BUNGA 
KALAU KELUAR BELI MAINAN, 
YAA?!” 
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